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			Àâòîð

Äâà ÷óâñòâà äèâíî áëèçêè íàì — 

Â íèõ îáðåòàåò ñåðäöå ïèùó —

Ëþáîâü ê ðîäíîìó ïåïåëèùó,

Ëþáîâü ê îòå÷åñêèì ãðîáàì.
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I�tc "I"�

ÏÐÀÇÄÍÈÊÈ �tc "ÏÐÀÇÄÍÈÊÈ "�

ÂÅËÈÊÈÉ ÏOCT �tc "ÂÅËÈÊÈÉ ÏOCT "�

×èñòûé Ïîíåäåëüíèê �tc "×èñòûé Ïîíåäåëüíèê "�

ß ïðîñûïàþñü îò ðåçêîãî ñâåòà â êîìíàòå: ãîëûé êàêîé-òî ñâåò, õîëîäíûé, ñêó÷íûé. Äà, ñåãîäíÿ Âåëèêèé Ïîñò. Ðîçîâûå çàíàâåñêè, ñ îõîòíèêàìè è óòêàìè, óæå ñíÿëè, êîãäà ÿ ñïàë, è îòòîãî òàê ãîëî è ñêó÷íî â êîìíàòå. Ñåãîäíÿ ó íàñ ×èñòûé Ïîíåäåëüíèê, è âñå ó íàñ â äîìå ÷èñòÿò. Ñåðåíüêàÿ ïîãîäà, îòòåïåëü. Êàïàåò çà îêíîì – êàê ïëà÷åò. Ñòàðûé íàø ïëîòíèê – “ôèëåíùèê” Ãîðêèí, ñêàçàë â÷åðà, ÷òî ìàñëåíèöà óéäåò – çàïëà÷åò. Âîò è çàïëàêàëà – êàï... êàï... êàï... Âîí îíà! ß ñìîòðþ íà ðàñòåðçàííûå áóìàæíûå öâåòî÷êè, íà çîëî÷åíûé ïðÿíèê “ìàñëåíèöû” – èã�ðóøêè, ïðèíåñåííîé â÷åðà èç áàíü: íåò íè ìåäâåíèêîâ, íè ãîðîê, – ïðîïàëà ðàäîñòü. È ðàäîñòíîå ÷òî-òî êîïîøèòñÿ â ñåðäöå: íîâîå âñå òåïåðü, äðóãîå. Òåïåðü óæ “äóøà íà÷íåòñÿ”, – Ãîðêèí â÷åðà ðàññêàçûâàë, – “äóøó ãîòîâèòü íàäî”. Ãîâåòü, ïîñòèòüñÿ, ê Ñâåòëîìó Äíþ ãîòîâèòüñÿ. 

– Êîñîãî êî ìíå ïîçâàòü! – ñëûøó ÿ êðèê îòöà, ñåðäèòûé. 

Îòåö íå óåõàë ïî äåëàì: îñîáåííûé äåíü ñåãîäíÿ, ñòðîãèé, – ðåäêî êðè÷èò îòåö. Ñëó÷èëîñü ÷òî-íèáóäü âàæíîå. Íî âåäü îí æå åãî ïðîñòèë çà ïüÿíñòâî, îòïóñòèë åìó âñå ãðåõè: â÷åðà áûë ïðîùåííûé äåíü. È Âàñèëü Âàñèëè÷ ïðîñòèë âñåõ íàñ, òàê è ñêàçàë â ñòîëîâîé íà êîëåíêàõ: “Âñåõ ïðîùàþ!” Ïî÷åìó æå êðè÷èò îòåö? 

Îòâîðÿåòñÿ äâåðü, âõîäèò Ãîðêèí ñ ñèÿþùèì ìåäíûì òàçîì. À, ìàñëåíèöó âûêóðèâàòü! Â òàçó ãîðÿ÷èé êèðïè÷ è ìÿòêà, è íà íèõ ïîëèâàþò óêñóñîì. Ñòàðàÿ ìîÿ íÿíüêà Äîìíóøêà õîäèò çà Ãîðêèíûì è ïîëèâàåò, â òàçó øèïèò, è ïîäûìàåòñÿ êèñëûé ïàð, – ñâÿùåííûé. ß è òåïåðü åãî ñëûøó, èç äàëè ëåò. Ñâÿùåííûé... – òàê íàçûâàåò Ãîðêèí. Îí îáõîäèò óãëû è òèõî êîëûøåò òàçîì. È íàäî ìíîé êîëûøåò.

 – Âñòàâàé, ìèëîê, íå íåæüñÿ... – ëàñêîâî ãîâîðèò îí ìíå, âñîâûâàÿ òàç ïîä ïîëîã. – Ãäå îíà ó òåáÿ òóò, ìàñëåíèöà-æèðíóõà... ìû åå âûãîíèì. Ïðèøåë Ïîñò – îòãðûçó ó âîëêà õâîñò. Íà ïîñòíûé ðûíîê ñ òîáîé ïîåäåì. Âàñèëüåâñêèå ïåâ÷èå ïåòü áóäóò: “Äóøå ìîÿ, äóøå ìîÿ”, – çàñëóøàåøüñÿ. 

Íåçàáâåííûé, ñâÿùåííûé çàïàõ. Ýòî ïàõíåò Âåëèêèé Ïîñò. È Ãîðêèí ñîâñåì îñîáåííûé, – òîæå ñâÿùåííûé áóäòî. Îí åùå äî ñâåòó ñõîäèë â áàíþ, ïîïàðèëñÿ, íàäåë âñå ÷èñòîå, – ÷èñòûé ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê! – òîëüêî êàçàêèí÷èê ñòàðûé: ñåãîäíÿ âñå ñàìîå çàòðàïåçíîå íàäåíóò, òàê “ïî çàêîíó íàäî”. È ãðåõ ñìåÿòüñÿ,è íàäî íàìàñëèòü ãîëîâó, êàê Ãîðêèí. Îí òåïåðü åñò áåç ìàñëà, à ãîëîâó íàäî, ïî çàêîíó, “äëÿ ìîëèòâû”. Ñèÿíèå îò íåãî èäåò, îò ñåäåíüêîé áîðîäêè, ñîâñåì ñåðåáðÿíîé, îò ðàñ÷åñàííîé ãîëîâû. ß çíàþ, ÷òî îí ñâÿòîé. Òàêèå – óãîäíèêè áûâàþò. À ëèöî ðîçîâîå, êàê ó õåðóâèìà, îò ÷èñòîòû. ß çíàþ, ÷òî îí íàñóøèë ñåáå ÷åðíûõ ñóõàðèêîâ ñ ñîëüþ, è âåñü ïîñò áóäåò ñ íèìè ïèòü ÷àé – “çà ñàõàð”. 

—  À ïî÷åìó ïàïàøà ñåðäèòûé... íà Âàñèëü Âàñèëè÷à òàê?

– À, ãðåõè... – ñî âçäîõîì ãîâîðèò Ãîðêèí. – Òÿæåëî òîæå ïåðåëàìûâàòüñÿ, òåïåðü âñå ñòðîãî, ïîñò. Íó, è ñåðäþòñÿ. À òû äåðæèñü, ïðî äóøó äóìàé. Òàêîå âðåìÿ, âñå ðàâíî êàê ïîñëåäíèå äíè ïðèøëè... ïî çàêîíó-òî! ×èòàé: “Ãîñïîäè è Âëàäûêî æèâîòà ìîåãî”. Âîò è áóäåò âåñåëî. 

È ÿ ïðèíèìàþñü ÷èòàòü ïðî ñåáÿ íåäàâíî âûó÷åííóþ ïîñòíóþ ìîëèòâó. 



Â êîìíàòàõ òèõî è ïóñòûííî, ïàõíåò ñâÿùåííûì çàïàõîì. Â ïåðåäíåé, ïåðåä êðàñíîâàòîé èêîíîé Ðàñïÿòèÿ, î÷åíü ñòàðîé, îò ïîêîéíîé ïðà�áàáóøêè, êîòîðàÿ õîäèëà ïî ñòàðîé âåðå, çàæãëè “ïîñòíóþ”, ãîëîãî ñòåêëà, ëàìïàäêó, è òåïåðü îíà áóäåò íåãàñèìî ãîðåòü äî Ïàñõè. Êîãäà çàæèãàåò îòåö, – ïî ñóááîòàì îí ñàì çàæèãàåò âñå ëàìïàäêè, – âñåãäà íàïåâàåò ïðèÿòíî-ãðóñòíî: “Êðåñòó Òâîåìó ïîêëîíÿåìñÿ, Âëàäûêî”, è ÿ íàïåâàþ çà íèì, ÷óäåñíîå: 

È ñâÿòî-å... Âîñêðåñåíèå Òâîå 

Ñëà-à-âèì ! 

Ðàäîñòíîå äî ñëåç áüåòñÿ â ìîåé äóøå è ñâåòèò îò ýòèõ ñëîâ. È âèäèòñÿ ìíå, çà âåðåíèöåþ äíåé Ïîñòà, – Ñâÿòîå Âîñêðåñåíüå, â öâåòàõ. Ðàäîñòíàÿ ìîëèòâî÷êà! Îíà ëàñêîâûì ñâåòîì ñâåòèò â ýòè ãðóñòíûå äíè Ïîñòà. 

Ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî òåïåðü ïðåæíÿÿ æèçíü êîí÷àåòñÿ, è íàäî ãîòîâèòüñÿ ê òîé æèçíè, êîòîðàÿ áóäåò... ãäå? Ãäå-òî íà íåáåñàõ. Íàäî î÷èñòèòü äóøó îò âñåõ ãðåõîâ, è ïîòîìó âñå êðóãîì – äðóãîå. È ÷òî-òî îñîáåííîå îêîëî íàñ, íåâèäèìîå è ñòðàøíîå. Ãîðêèí ìíå ðàññêàçàë, ÷òî òåïåðü – “òàêîå, êàê äóøà ðàññòàåòñÿ ñ òåëîì”. Îíè ñòåðåãóò, ÷òîáû óõâàòèòü äóøó, à äóøà òðåïåùåòñÿ è ïëà÷åò: “Óâû, ìíå, îêàÿííàÿ ÿ!” Òàê è â åôèìîíàõ òåïåðü ÷èòàåòñÿ.

 – Ïîòîìó îíè ÷óþò, ÷òî èì êîíåö ïîäõîäèò, Õðèñòîñ âîñêðåñíåò! Ïîòîìó è ïîñò äàäåí, ÷òîáû ê öåðêâè äåðæàòüñÿ áîëüøå, Ñâåòëîãî Äíÿ äîæäàòüñÿ. È íå ïîìûøëÿòü, ïîíèìàåøü. Ïðî çåìíîå íå ïîìûøëÿé! È çâîíèòü âñå ñòàíóò: ïî-ìíè... ïî-ìíè!.. – ïîîêèâàåò îí òàê ñëàâíî. 

Â äîìå îòêðûòû ôîðòî÷êè, è ñëûøåí ïëà÷óùèé è çîâóùèé áëàãîâåñò – ïî-ìíè... ïî-ìíè... Ýòî æàëîñòíûé êîëîêîë, ïî ãðåøíîé äóøå ïëà÷åò. Íàçûâàåòñÿ – ïîñòíûé áëàãîâåñò. Øòîðû ñ îêîí óáðàëè, è áóäåò òåïåðü ïî-áåäíîìó, äî ñàìîé Ïàñõè. Â ãîñòèíîé íàäåòû ñòàðûå ÷åõëû íà ìåáåëü, ëàìïû çàâÿçàíû â êîêîíû, è äàæå åäèíñòâåííàÿ êàðòèíà – “Êðàñàâèöà íà ïèðó” – çàêðûòà ïðîñòûíåþ. Ïðåîñâÿùåííûé òàê ïîñîâåòîâàë. Ïîêà÷àë ãîëîâîé ïå÷àëüíî è ïðîøåïòàë: “Ãðåõîâíàÿ è ñîáëàçíèòåëüíàÿ êàðòèíêà!” Íî îòöó î÷åíü íðàâèòñÿ – òàêîé øèê! Çàêðûòà è ïå÷àòíàÿ êàðòèíêà, êîòîðóþ îòåö íàçûâàåò ïî÷åìó-òî – “ïðÿíèøíèêîâñêàÿ”, êàê ñòàðûé äüÿ÷îê ïëÿøåò, à ñòàðóõà åãî ìåòëîé êîëîòèò. Ýòà î÷åíü ïîíðàâèëàñü ïðåîñâÿùåííîìó, ñìåÿëñÿ äàæå. Âñå äîìàøíèå î÷åíü ñòðîãè, è â çàòðàïåçíûõ ïëàòüÿõ ñ çàïëàòêàìè, è ìíå âåëåëè íàäåòü êóðòî÷êó ñ ïðîäðàííûìè ëîêòÿìè. Êîâðû óáðàëè, ìîæíî òåïåðü ëîâêî êàòàòüñÿ ïî ïàðêåòàì, íî òîëüêî ñòðàøíî, Âåëèêèé Ïîñò: ðàñêàòèøüñÿ – è ñëîìàåøü íîãó. Îò ìàñëåíèöû íèãäå íè êðîøêè, ÷òîáû è äóõó íå áûëî. Äàæå çàëèâíóþ îñåòðèíó îòäàëè â÷åðà íà êóõíþ. Â áóôåòå îñòàëèñü ñàìûå ðàñõîæèå òàðåëêè, ñ áóðûìè ïÿòíûøêàìè-ùåðáèíêàìè, – âåëèêîïîñòíûå. Â ïåðåäíåé ñòîÿò ìèñêè ñ æåëòûìè ñîëåíûìè îãóðöàìè, ñ âîòêíóòûìè â íèõ çîíòè÷êàìè óêðîïà, è ñ ðóáëåíîé êàïóñòîé, êèñëîé, ãóñòî ïîñûïàííîé àíèñîì, – òàêàÿ ïðåëåñòü. ß õâàòàþ ùåïîòêàìè, – êàê õðóñòèò! È äàþ ñåáå ñëîâî íå ñêîðîìèòüñÿ âî âåñü ïîñò. Çà÷åì ñêîðîìíîå, êîòîðîå ãóáèò äóøó, åñëè è áåç òîãî âñå âêóñíî! Áóäóò âàðèòü êîìïîò, äåëàòü êàðòîôåëüíûå êîòëåòû çàâèòóøêàìè èç ñàõàðíîãî ìàêà, ðîçîâûå áàðàíêè, “êðåñòû” íà Êðåñòîïîêëîííîé... ìîðîæåíàÿ êëþêâà ñ ñàõàðîì, çàëèâíûå îðåõè, çàñàõàðåííûé ìèíäàëü, ãîðîõ ìî÷åíûé, áóáëèêè è ñàéêè, èçþì êóâøèííûé, ïàñòèëà ðÿáèíîâàÿ, ïîñòíûé ñàõàð – ëèìîííûé, ìàëèíîâûé, ñ àïåëüñèí÷èêàìè âíóòðè, õàëâà... À æàðåíàÿ ãðå÷íåâàÿ êàøà ñ ëóêîì, çàïèòü êâàñêîì! À ïîñòíûå ïèðîæêè ñ ãðóçäÿìè, à ãðå÷íåâûå áëèíû ñ ëóêîì ïî ñóááîòàì... à êóòüÿ ñ ìàðìåëàäîì â ïåðâóþ ñóááîòó, êàêîå-òî “êîëèâî”! À ìèíäàëüíîå ìîëîêî ñ áåëûì êèñåëåì, à êèñåëåê êëþêâåííûé ñ âàíèëüþ, à... âåëèêàÿ êóëåáÿêà íà Áëàãîâåùåíèå, ñ âÿçèãîé, ñ îñåòðèíêîé! À êàëüÿ, íåîáûêíîâåííàÿ êàëüÿ, ñ êóñî÷êàìè ãîëóáîé èêðû, ñ ìàðèíîâàííûìè îãóð÷èêàìè... à ìî÷åíûå ÿáëîêè ïî âîñêðåñåíüÿì, à òàëàÿ, ñëàäêàÿ-ñëàäêàÿ “ðÿçàíü”... à “ãðåøíèêè”, ñ êîíîïëÿíûì ìàñëîì, ñ õðóñòÿùåé êîðî÷êîé, ñ òåïëîþ ïóñòîòîé âíóòðè! Íåóæåëè è òàì, êóäà âñå óõîäÿò èç ýòîé æèçíè, áóäåò òàêîå ïîñòíîå! È ïî÷åìó âñå òàêèå ñêó÷íûå? Âåäü âñå – äðóãîå, è ìíîãî, òàê ìíîãî ðàäîñòíîãî. Ñåãîäíÿ ïðèâåçóò ïåðâûé ëåä è íà÷íóò íàáèâàòü ïîäâàëû, – âåñü äâîð çàâàëÿò. Ïîåäåì íà “ïîñòíûé ðûíîê”, ãäå ñòîí ñòîèò, âåëèêèé ãðèáíîé ðûíîê, ãäå ÿ íèêîãäà íå áûë... ß íà÷èíàþ ïðûãàòü îò ðàäîñòè, íî ìåíÿ îñòàíàâëèâàþò:

 – Ïîñò, íå ñìåé! Ïîãîäè, âîò ñëîìàåøü íîãó. 

Ìíå äåëàåòñÿ ñòðàøíî. ß ñìîòðþ íà Ðàñïÿòèå. Ìó÷àåòñÿ Ñûí Áîæèé! À Áîã-òî êàê æå... êàê æå Îí äîïóñòèë?.. 

×óâñòâóåòñÿ ìíå â ýòîì âåëèêàÿ òàéíà – Áîã. 



Â êàáèíåòå êðè÷èò îòåö, ñòó÷èò êóëàêîì è òîïàåò. Â òàêîé-òî äåíü! Ýòî îí íà Âàñèëü Âàñèëè÷à! À òîëüêî â÷åðà ïðîñòèë. ß áîþñü âîéòè â åãî êàáèíåò, îí ìåíÿ íåïðåìåííî âûãîíèò, “ñãîðÿ÷à”, – è ïðèòàèâàþñü çà äâåðüþ. ß âèæó â ùåëêó øèðîêóþ ñïèíó Âàñèëü Âàñèëè÷à, êðàñíóþ åãî øåþ è çàòûëîê. Íà øåå èãðàþò ñêëàäî÷êè, êàê ãàðìîíüÿ, ñïèíà øàòàåòñÿ, à îãðîìíûå êóëàêè âûêèäûâàþòñÿ íàçàä, ñëîâíî êîãî-òî îòãîíÿ�þò, – çëîãî äóõà? Äîëæíî áûòü, îí è ñåé÷àñ åùå “ïîäøîôå”.

 – Ïüÿíàÿ ìîðäà! – êðè÷èò îòåö, ñòó÷à êóëàêîì ïî ñòîëó, íà êîòîðîì ïîäïðûãèâàþò ñî çâîíîì ãðóäû äåíåã. – È ïîñåé÷àñ ïüÿí?! Â òàêîé-òî âåëèêèé äåíü! Ãðåøó ñ âàìè, ñ ÷åðòÿìè... ïðîñòè, Ãîñïîäè! Ïóáëèêó ÷óòü íå óáèëè íà êàòàíüå?! À ãäå áûë áîëâàí-ïðèêàç÷èê? Ìåøîê ñ âûðó÷êîé ïîòåðÿë... íà òðèñòà öåëêîâûõ! Ñïàñèáî, ñòàðèê-èçâîç÷èê. Áîãà åùå ïîìíèò, ïðèâåë... â íîãàõ ó íåãî çàáûë?! Âîí â äåðåâíþ, ðàñ÷åò!..

 – Íå â îäíîì ãëàçå, áóäü ï-êîé-íû-ñ... â áàíþ õîäèë ïàðèëñÿ... ÷èñòûé ïîíåäåëüíèê-ñ... âñå â áàíå, ñ ïÿòè ÷àñîâ, êàê ïîëàãàåòñÿ... – äîêëàäûâàåò, íàãèáàÿñü, Âàñèëü Âàñèëè÷ è âñå îòòàëêèâàåò êîãî-òî ñçàäè. – Ïîäñ÷èòàéòå... âñå ñïîëíà-ñ... õîçÿéñêîå äîáðî ó ìåíÿ... â îãíå íå òîíåò, â âîäå íå ãîðèò-ñ... ÷èñòî-íà÷èñòî... 

– ×óòü íå èçóâå÷èëè ïóáëèêó! Ïüÿíûå, ñ ãîð êàòàëè? à? Îò êâàðòàëüíîãî ñ Ïðåñíè çàïèñêà ìíå... ×åì ýòî ïàõíåò? Äîêëàäûâàé, êàê áûëî. 

– Çà òûùó âûðó÷êè-ñ, ïîñ÷èòàéòå. Áèëåòû äîêàæóò, âñå öåëî. À òàê áûëî. ß ÷åðåç êâàðòàëüíîãî, ïðàâäà... îøèáñÿ... ðàäè õîçÿéñêîãî àíòèðåñó. Ê íî÷è ïüÿíûå íàâàëèëèñü, – êàòàé! ìàñëåíó ñêàòûâàåì! Íó ñêàòèëè äèëèæàí, êðè÷àò – æîñò÷å! Âîñüìåðî ñåëè, à Àíòîí Êóäðÿâûé íà êîíüêàõ íå ñòîèò, çàìîðèëñÿ ñ îáåäà, âñå êàòàë... íó, âûïèâøè ìàëåíüêî... 

— À òû, òðåçâûé! 

— Êàê ñòåêëûøêî, ñàìîãî êâàðòàëüíîãî íà ñàíêàõ òîëüêî ïðîêàòèë, ñâåæèé áûë... À ìåíÿ â ïëåí âçÿëè! À âîò òàê-ñ.

Íàâàëèëèñü íà ìåíÿ ñ Òàãàíêè ìÿñíèêè... ñ áëèíàìè íà ãîðû ïðèåçæàëè, è ñ êóëüêàìè... Î÷åíü ÿ èì ïîíäðàâèëñÿ...

– Ðîæà òâîÿ ïüÿíàÿ ïîíðàâèëàñü! Íó, âðè... 

– Çàáðàëè ìåíÿ ñèëîì íà äèëèæàí, ïîãíàë íàñ Àíòîøêà... À îíè ìåíÿ ïîïåðåê äåðæóò, ðàñïîðÿäèòüñÿ íå äîçâîëÿþò. Ëåòè-èì ñ ãîð... íå äàé Áîã... âèæó, ïðîïàäàòü íàì... Êðè÷ó – Àíòîøà, ïÿòêàìè ðåæü, çàäåðæèâàé! Ñòàë ñäåðæèâàòü ïÿòêàìè, ðåçàòü... äà ñ ðó÷êè ñîðâàëñÿ, ïîä äèëèæàí, à äèëèæàí òðè ðàçà ïåðåâåðíóëñÿ íà âñåì ëåòó, ìåíÿ â ýòî ìåñòî... ñ êóëàê íàæãëî-ñ... À òàì, äóðàêè, áåç ìîåãî ãëàçó... äðóãîé äèëèæàí âûïóñòèëè ñ ïüÿíûìè. Ïåòðóøêà Ãëóõîé ïîâåë... íó, òîæå ìàëåíüêî äëÿ ïðîâîäîâ ìàñëåíîé íå âîâñå òâåðåçûé... Â íàñ è óäàðèëî, âîñåìü ÷åëîâåê! Âûøëî ñîêðóøåíèå, äà Áîã óáåðåã, â äíèùå íàøå óäàðèëè, ïðîáèëè, à íàðîä òîëüêî ïîðàñêèäàëî... À òàì òðåòèé ãîíÿò, Âàñüêà íå çà ñâîå äåëî âçÿëñÿ, äà íà ïîëãîðå ñâàëèë âñåõ, îäíîìó íîãó çàöåïèëî, ñàïîã âàëåíûé, ñïàñèáî, óáåðåã îò ïîëîìà. À òî áû íàñ âñåõ ïîáèëî... ëåæàëè ìû íà ëüäó, íà ñàìîì íà õîäó... Íó, ïèñàðü êâàðòàëüíûé ñòàë ïóæàòü, ïðîòîêîë ïèñàòü, à åìó êâàðòàëüíûé âîñïðåòèë, ñìåðòîóáèéñòâà íå áûëî! Íó, ÿ ïèñàðÿ ïîâåë â ëèñòîðàí, à ãàçåò÷èê òóò ãðîçèëñÿ ïðîïå÷àòàòü ôàìèëèþ âàøó... è åìó ñîëÿíêè âåëåë ïîäàòü... è âûïèëè-ñ! Äëÿ õîçÿéñêîãî àíòèðåñó-ñ. À êâàðòàëüíûé âåëåë â äåâÿòü ÷àñîâ ãîðû çàêðûòü, ïî çàêîíó, ïîä Âåëèêèé Ïîñò, ÷òîáû áûëî òèõî è áëàãîðîäíî... âñå âåñåëåíèÿ, ÷òîáû äëÿ òèøèíû. 

– Àíòîøêà ñ Ãëóõèì êàê, ëåæàò? 

– Óæ â áàíå ïàðèëèñü, öåëû, Èâàí Èâàíû÷ ôåðøàë ñìîòðåë, âåëåë òåðòîãî õðåíó ïîä çàòûëîê. Óæ êàïóñòêè ïðîñÿò. Íàïóæàëñÿ áûëî ÿ, áåç ïàìÿòè â÷åðàñü îáà ëåæàëè, îò... ñîòðÿñåíèÿ-ñ! À ÿ âñå óëàäèë, ïîåõàë äîìîé, äà... ãîëîâó ìíå ïîðàíèëî î äèëèæàí, ïàìÿòü ïðîïàëà... îäèí ìåøî÷åê ìåëî÷è è çàáûë-ñ... äà ñâîé âåäü èçâîç÷èê-òî, ñîðîê ëåò âàøå ñåìåéñòâî çíàåò! 

– Ñòóïàé... – óïàâøèì ãîëîñîì ãîâîðèò îòåö. – Äëÿ òàêîãî äíÿ ðàññòðîèë... Ãîâåé òóò ñ âàìè!.. Ïîñòîé... Íàðÿäîâ ñåãîäíÿ íåò, ïðèêàæåøü ñíåã îò ñàðàåâ ïðèíÿòü... äâàäöàòü âîçîâ ëüäà ïîñëå îáåäà ïðèãíàòü ñ Ìîñêâû-ðåêè, ïî îñîáîìó íàðÿäó, äàøü ïî òðè ãðèâåííèêà. Ìîøåííèêè! Â÷åðà ïðîùåíüÿ ïðîñèë, à íè ñëîâà íå äîëîæèë ïðî ñêàíäàë! Ñòóïàé ñ ãëàç äîëîé. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ âèäèò ìåíÿ, ñìîòðèò ñîííî è ïîêàçûâàåò ðóêàìè, ñëîâíî õî÷åò ñêàçàòü: “Íó, íè çà ÷òî!” Ìíå åãî æàëêî è ñòûäíî çà îòöà: â òàêîé-òî âåëèêèé äåíü, ãðåõ! 

ß äîëãî ñòîþ è íå ðåøàþñü – âîéòè? Ñêðèïëþ äâåðüþ. Îòåö, â ñåðîì õàëàòå, ñêó÷íûé, – ÿ âèæó åãî íàõìóðåííûå áðîâè, – ñ÷èòàåò äåíüãè. Ñ÷èòàåò áûñòðî è ñòàâèò ñòîëáèêàìè. Âåñü ñòîë â ñåðåáðå è ìåäè. È îêíà â ñòîëáèêàõ. Ïîñòóêèâàþò ñ÷åòû, ïî÷îêèâàþò ìåäÿêè è – çâîíêî – ñåðåáðî.

 – Òåáå ÷åãî? – ñïðàøèâàåò îí ñòðîãî. – Íå ìåøàé. Âîçüìè ìîëèòâåííèê, ïî÷èòàé. Àõ, ìîøåííèêè... Íå÷åãî òåáå ñëîíîâ ïðîäàâàòü, ó÷è ìîëèòâû! 

Òàê åãî âñå ðàññòðîèëî, ÷òî è íå óùèïíóë çà ùå÷êó. 

Â ìàñòåðñêîé ëåæàò â ñòðóæêàõ, ó ñàìîé ïå÷êè, Ïåòð Ãëóõîé è Àíòîí Êóäðÿâûé. Ãîëîâû ó íèõ îáëîæåíû ëèñòüÿìè êèñëîé êàïóñòû, – “îò óãàðà”. Ïëîòíèêè, ñõîäèâøèå â áàíþ, îòäûõàþò, ïî÷èíÿþò ïîëóøóáêè è àðìÿêè. Ó îêîøêà ÷èòàåò Ãîðêèí Åâàíãåëèå, êðè÷èò íà âñþ ìàñòåðñêóþ, êàê äüÿ÷îê. Ïî ñêëàäàì ÷èòàåò. Ñëóøàþò ìîë÷à è íå êóðÿò: çàïðåùåíî íà âåñü ïîñò, îò Ãîðêèíà; ìîãóò èäòè íà äâîð. Ñòðÿïóõà, ñòàðàÿñü íå øóìåòü è ñëóøàòü, íàìèíàåò â îãðîìíûõ ÷àøêàõ ìóðöîâêó-òþðþ. Êðåïêî âîíÿåò ðåäüêîé è êàïóñòîé. Ïîëóïóäîâûå êîâðèãè äûìÿùåãîñÿ õëåáà ëåæàò ãîðîé. Ñòîÿò âåäåðêè ñ êâàñîì è ñ îãóðöàìè. ×åðíûå ÷àñèêè ñòó÷àò ñêó÷íî. Ãîðêèí ÷èòàåò-ïëà÷åò: 

– ...è âñè... ñâÿ-òûè... àíãåëû ñ Íèì. 

Ïîäíèìàåòñÿ øåðøàâàÿ ãîëîâà Àíòîíà, ãëÿäèò íà ìåíÿ ìóòíûìè ãëàçàìè, ãëÿäèò íà âåäðî îãóðöîâ íà ëàâêå, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê íàïåâíîìó ÷òåíèþ ñâÿòûõ ñëîâ... – è òèõèì, ïðîñÿùèì, æàëîáíûì ãîëîñîì ãîâîðèò ñòðÿïóõå: 

– Îõ, êâàñêó áû... îãóð÷èêà áû... 

À Ãîðêèí, êà÷àÿ ïàëüöåì, ÷èòàåò óæå ñòðîãî: 

“Èäèòå îò Ìåíÿ... â îãîíü âå÷íûé... óãîòîâàííûé äèàâîëó è àããåëàì åãî!..” 

À ÷àñèêè, â òèøèíå, – ÷è-÷è-÷è... 

ß òèõî ñèæó è ñëóøàþ. 

Ïîñëå óíûëîãî îáåäà, â îáùåì ìîë÷àíèè, – îòåö âñå åùå ðàññòðîåí, – ÿ òîñêëèâî õîæó âî äâîðå è êîâûðÿþ ñíåã. Íà ãðèáíîé ðûíîê ïîåäåì òîëüêî çàâòðà, à ê åôèìîíàì ðàíî. Âàñèëü Âà�ñèëè÷ òîæå óíûëî õîäèò, ðàññòðîåííûé. Ïî�êîâûðÿåò ñíåã, ïîñòîèò. Ãîâîðÿò, è îáåäàòü íå ñàäèëñÿ. Äðîâà ïîêîëåò, ñîñóëüêè ìåòåëêîé ïîñáèâàåò... À òî ñòîèò è ëîìàåò íîãòè. Ìíå åãî î÷åíü æàëêî. Âèäèò ìåíÿ, áåðåò ëîïàòî÷êó, ñìîòðèò íà íåå ÷åãî-òî è îòäàåò – íè ñëîâà.

 – À çà ÷òî èçðóãàëè! – óíûëî ãîâîðèò îí ìíå, ñìîòðÿ íà êðûøè. – Ðàñ÷åò, ãîâîðÿò, áåðè... çà òðèäöàòü-òî ëåò! ß ó Èâàí Èâàíû÷à åùå ñëóæèë, ó äåäóøêè... ñ ìàëü÷èøåê... Äðóãèå äîìà íàæèëè, òðàêòèðû ïîîòêðûâàëè ñ âàøèõ äåíåã, à ÿ âîò... ðàñ÷åò! Íó, ïðîùóñü, â äåðåâíþ ïîåäó, ñëóæèòü íè ó êîãî íå ñòàíó. Íó, ïóñòü èì Ãîñïîäü ïðîñòèò... 

Ó ìåíÿ ïåðåõâàòûâàåò â ãîðëå îò ýòèõ ñëîâ. Çà ÷òî?! è â òàêîé-òî äåíü! Âåëåíî âñåõ ïðîùàòü, è â÷åðà âñåõ ïðîñòèëè è Âàñèëü Âàñèëè÷à.

 – Âàñèëü Âàñèëè÷! – ñëûøó ÿ êðèê îòöà, è âèæó, êàê îòåö, â ïèäæàêå è øàïêå, áûñòðî èäåò ê ñàðàþ, ãäå ìû áåñåäóåì. – Òû êàê æå ýòî, ïî áèëåòíûì êíèæêàì âûõîäèò âûðó÷êè, ê òûñÿ÷å, à äåíåã íà òðèñòà ðóáëåé áîëüøå? ×òî çà ÷óäåñà?.. 

– Êàêèå åñòü – âñå âàøè, à ÷óäåñîâ òóò íåò, – ãîâîðèò â ñòîðîíó, è ñòðîãî, Âàñèëü Âàñèëè÷. – Ìíå âàøè äåíüãè... ó ìåíÿ åùå êðåñò íà øåå!

 – À òû íå ñåð÷àé, ÷ó÷åëî... Òû ìåíÿ çíàåøü. Ìàëî ëè ó ÷åëîâåêà íåïðèÿòíîñòåé...

 – À òàê, ÷òî â÷åðà ëîìèëèñü íà ãîðû, ìàñëåíàÿ... è çàäîðíûå, íå æåëàþò æäàòü... øâûðÿëè äåíüãàìè â êàññû, à áèëåòà íå õîòÿò... íå âîðû ìû, ãîâîðÿò! Íó, ñáèðàëè, êòî ãäå. ß èçî âñåõ ñóìîê ïîâûòðÿñ. Ðåáÿòà íàøè íàäåæíûå... íó, ïÿòåðêó ïðîïèëè, ìîæåò... òîëüêî è âñåãî. À ÿ... ÿ âàøåãî äîáðà... Âîò ó ìåíÿ, âîò âàøåãî âñåãî!.. – óæå êðè÷èò Âàñèëü Âàñèëè÷ è âðàç âûâåðòûâàåò êàðìàíû êóðòêè. 

Èç îäíîãî âûëåòàåò íà ñíåã íàäêóñàííûé êóñîê ÷åðíîãî õëåáà, à èç äðóãîãî îãðûçîê ñîëåíîãî îãóðöà. Äîëæíî áûòü, íå îæèäàë ýòîãî è ñàì Âàñèëü Âàñèëè÷. Îí íàãèáàåòñÿ, êîíôóçëèâî ïîäáèðàåò è ïðèíèìàåòñÿ ñãðåáàòü ñíåã. ß ñìîòðþ íà îòöà. Ëèöî åãî êàê-òî îñâåòèëîñü, ãëàçà áëåñíóëè. Îí áûñòðî èäåò ê Âàñèëü Âàñèëè÷ó, áåðåò åãî çà ïëå÷è è òðÿñåò ñèëüíî, î÷åíü ñèëüíî. À Âàñèëü Âàñèëè÷, âûïóñòèâ ëîïàòó, ñòîèò ñïèíîé è ìîë÷èò. Òàê è êîí÷èëîñü. Íå ñêàçàëè îíè íè ñëîâà. Îòåö áûñòðî óõîäèò. À Âàñèëü Âàñèëè÷, ïîìàðãèâàÿ, êðè÷èò, êàê âñåãäà, ëèõî:

 – Íå÷åãî ïðîêëàæàòüñÿ! Ýé, ðîáÿòà... çàáèðàé ëîïàòû, ñíåã óáèðàòü... ëåä ïîäâàëÿò – íåêóäà ñêëàäûâàòü! 

Âûõîäÿò îòäîõíóâøèå ïîñëå îáåäà ïëîòíèêè. Âûøåë Ãîðêèí, âûøëè è Àíòîí ñ Ãëóõèì, ïîòåðëèñü ñíåæêîì. È ïîøëà ëîâêàÿ ðàáîòà. À Âàñèëü Âàñèëè÷ ñìîòðåë è ìåäëåííî, î÷åíü äîâîëüíûé ÷åì-òî, äîæåâûâàë îãóðåö è õëåá. 

– Ïîñòèøüñÿ, Âàñÿ? – ïîñìåèâàÿñü, ãîâîðèò Ãîðêèí. – Íó-êà, ïîêàæè ñåáÿ, ëîïàòî÷êîé-òî... áëèíêè-òî ïîâûòðÿñåì. 

ß ñìîòðþ, êàê âçëåòàåò ñíåã, êàê îòâîçÿò åãî â êîðçèíàõ ê ñàäó. Õðóñòÿò ëîïàòû, ñëûøèòñÿ ðûêàíüå, ïàõíåò îñòðîþ ðåäüêîé è êàïóñòîé. Íà÷èíàþò ïå÷àëüíî áëàãîâåñòèòü – ïîìíè... ïî-ìíè... – ê åôèìîíàì. 

– Ïîéäåì-êà â öåðêâó, Âàñèëüåâñêèå ó íàñ ñåãîäíÿ ïîþò, – ãîâîðèò ìíå Ãîðêèí. 

Óõîäèò ïåðåîäåòüñÿ. Èäó è ÿ. È ñëûøó, êàê èç îêíà ñåíåé îòåö âåñåëî êðè÷èò:

 – Âàñèëü Âàñèëè÷... çàéäè-êà íà ìèíóòêó, áðàòåö. 

Êîãäà ìû óõîäèì ñî äâîðà ïîä ïðèçûâàþùèé áëàãîâåñò, Ãîðêèí ìíå ãîâîðèò âçâîëíîâàííî, – äðîæèò ó íåãî ãîëîñ:

 – Òàê è ïîñòóïàé, ñ ïàïàøåíüêè ïðèìåð áåðè... íå îáèæàé íèêîãäà ëþäåé. À îñîáëèâî, êîãäà î äóøå íàäî... ïåùè. Âàñèëü Âàñèëè÷ó ÷åòâåðòíîé áèëåò âûäàë äëÿ ãîâåíüÿ... ìíå òîæå ÷åòâåðòíîé, íè çà ÷òî... äåñÿòíèêàìè ïî ïÿòèøíå, à ðîáÿòàì ïî ïîëòèííèêó, çà ñíåã. Òàê âîò è îáõîäèñü ñ ëþäüìè. Íàøè ðåáÿòà õî-ðîøèå, îíè öå-íþò... 

Ñóìåðå÷íîå íåáî, òàþùèé ëèïêèé ñíåã, ïðèçûâàþùèé áëàãîâåñò... Êàê ýòî äàâíî áûëî! Òåïëûé, ñëîâíî âåñåííèé, âåòåðîê... – ÿ è òåïåðü åãî ñëûøó â ñåðäöå. 



Åôèìîíû�tc "Åôèìîíû"�

ß èäó ê åôèìîíàì ñ Ãîðêèíûì. Îòåö çàäåðæàëñÿ äîìà, è Ãîðêèí áóäåò çà ñòàðîñòó. Êëþ÷è îò ñâå÷íîãî ÿùèêà ó íåãî â êàðìàíå, è îí âñå ïîçâàíèâàåò èìè: äîëæíî áûòü åìó ïðèÿòíî. Ýòî ïåðâîå ìîå ñòîÿíèå, è îòòîãî ìíå íåìíîæêî ñòðàøíî. Òî áûëè ñëóæáû, à òåïåðü óæ ïîéäóò ñòîÿíèÿ. Ãîðêèí ìîë÷èò è âñå òÿæåëî âçäûõàåò, îò ãðåõîâ äîëæíî áûòü. Íî êàêèå æå ó íåãî ãðåõè? Îí âåäü ñîâñåì ñâÿòîé – ñòàðåíüêèé è ñóõîé, êàê âñå ñâÿòûå. È åùå ïëîòíèê, à èç ïëîòíèêîâ ìíîãî ñàìûõ áîëüøèõ ñâÿòûõ: è Ñåðãèé Ïðåïîäîáíûé áûë ïëîòíèêîì, è ñâÿòîé Èîñèô. Ýòî ñàìîå ñâÿòîå äåëî. 

– Ãîðêèí, — ñïðàøèâàþ åãî, – à ïî÷åìó ñòîÿíèÿ? 

– Ñòîÿòü íàäî, – ãîâîðèò îí, ïîîêèâàÿ ìÿãêî, êàê âñå âëàäèìèðöû. – Ïîòîìó, êàê íà Ñòðàøíîì Ñóäó ñòîèøü. Íå áîéñÿ! Ïîòîìó – èõ-ôèìîíû. 

Èõ-ôèìîíû... À ó íàñ íàçûâàþò – åôèìîíû, à Ìàðüþøêà-êóõàðêà ãîâîðèò äàæå “ôèëèìîíû”, ñîâñåì ñìåøíî, áóäòî âûõîäèò ôèëèí è ëèìîíû. Íî ýòî ãðåøíî òàê äóìàòü. ß ñïðàøèâàþ ó Ãîðêèíà, à ïî÷åìó æå ôèëèìîíû, Ìàðüþøêà ãîâîðèò? 

– Îäèí ãðåõ ñ òîáîé. Íó, êàêèå òåáå ôèëè�ìîíû... Èõ-ôèìîíû! Ãîñïîäíå ñëîâî, îò äðåâíèõ âåê. Ñòîÿíèå – ïîêàÿíèå ñî ñëåçüìè. Ñêîð-áåíèå... Ñòîé è øîï÷è: Áî-æå, î÷èñòè ìÿ, ãðåøíîãî! Ãîñïîäü òåáÿ è î÷èñòèò. È â çåìëþ êëàíÿéñÿ. Ïîòîìó, èõ-ôèìîíû!.. 

Òàèíñòâåííûå ñëîâà, ñâÿùåííûå. ×òî-òî â íèõ... Áîã, áóäòî? Íðàâèòñÿ ìíå è “ÿêî êàäèëî ïðåä Òîáîþ”, è “íåïùåâàòè âèíû î ãðåñåõ”, – ýòî ÿ âûó÷èë â ìîëèòâàõ. È åùå – “æåðòâà âå÷åðíÿÿ”, áóäòî ìû óæèíàåì â öåðêâè, è ñ íàìè Áîã. È åùå – ðàäîñòíûå ñëîâà: “÷àþ Âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûõ!” Íåäàâíî ÿ äóìàë, ÷òî ýòî òàì äàþò ìåðòâûì ïî âîñêðåñåíüÿì ÷àþ, è ñ áóëî÷êàìè, êàê íàì! Âîò ãëóïûé! È åùå íðàâèòñÿ íîâîå ñëîâî “öåëîìó-äðèå”, – áóäòî çâîí ñëûøèòñÿ? Äðóãèå ýòî ñëîâà, íå íàøè: Áîæüè ýòè ñëîâà. 

Èõ-ôèìîíû, ñòîÿíèå... êàê áóäòî òà æèçíü ïîäõîäèò, íåáåñíàÿ, ãäå óæå íå ìû, à äóøè. Òàì – ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ, êîòîðàÿ ñîðîê ëåò íå âêóøàëà ìÿñà è äåíü íî÷ü ìîëèëàñü ñ êîæàíûì ðåìåøêîì, ïî ñâÿùåííîé êíèãå. Òàì è óäèâèòåëüíûé Ìàðòûí-ïëîòíèê, è ìàëÿð Ïðîêîôèé, êîòîðîãî õîðîíèëè íà Êðåùåíüå â òàêîé ìîðîç, ÷òî îí íå îòòàåò äî ñàìîãî Ñòðàøíîãî Ñóäà. È óìåðøèé íåäàâíî îò ñêàðëàòèíû Âàñüêà, êîòîðûé íà Ðîæäåñòâå Õðèñòà ñëàâèë, è êðèâîé ñàïîæíèê Çîëà, ïåâøèé ñòèøîê ïðî Èðîäà, – ìíîãî-ìíîãî. È âñå ìû òóäà ïðèñòàâèìñÿ, äàæå âî âñÿêèé ÷àñ! Ïîòîìó è ñòîÿíèå, è åôèìîíû, è áëàãîâåñò ïå÷àëüíûé – ïî-ìíè – ïî-ìíè... 

È êðóãîì óæå âñå – òàêîå. Ñåðîå íåáî, ñêó÷íîå. Îíî ñòàëî êàê áóäòî íèæå, è âñå ïðèòèõëî: è äîìà ñòàëè íèæå è ïðèòèõëè, è ëþäè çàãðóñ�òèëè, èäóò, íàêëîíèâøè ãîëîâó, âñå â ãðåõàõ. Äàæå âåñåëûé ñíåã, â÷åðà åùå òàê õðóñòåâøèé, âäðóã ïî÷åðíåë è ìÿêíåò, ñòàë êàê òîë÷åíûå îðåõè, õàëâà-õàëâîé, – ñîâñåì åãî ðàçâåçëî íà ïëîùàäè. Áóäòî è ñíåã ñòàë ãðåøíûé. Ïî-äðóãîìó êàðêàþò âîðîíû, ñëîâíî èõ ÷òî-òî äóøèò. Ãðåõè äóøàò? Âîí, íà áåðåçå çà çàáîðîì, òàê èçãèáàåò øåþ, áóäòî ãóñàê êëþåòñÿ. 

– Ãîðêèí, à âîðîíû ïðèñòàâÿòñÿ íà Ñòðàøíîì Ñóäå? 

Îí ãîâîðèò – ýòî íåèçâåñòíî. À êàê æå íà êàðòèíêå, ãäå Ñòðàøíûé Ñóä?.. Òàì è çâåðè, è ïòèöû, è êðîêîäèëû, è ðàçíûå êèòû-ðûáû íåñóò â çóáàõ ãîëûõ ÷åëîâåêîâ, à Ãîñïîäü ñèäèò ó çîëîòûõ âåñîâ, ñî âñåìè àíãåëàìè, è çåëåíûå çëûå äóõè ñ âèëàìè äåðæàò çàïèñè âñåõ ãðåõîâ. Ýòà êàðòèíêà âèñèò ó Ãîðêèíà íà ñòåíå ñ èêîíêàìè. 

– Ïîæàëóé, ÷òî è âñÿ òâàðü âîñêðåñíåò... – çàäóì÷èâî ãîâîðèò Ãîðêèí. – À çà ÷òî æå ñóäèòü! Îíà – òâàðü íåðàçóìíàÿ, ñ íåå âçÿòêè ãëàäêè. À òû íå äóìàé ïðî ãëóïîñòè, íå òàêîå âðåìÿ, íå ïîìûøëÿé. 

Íå òàêîå âðåìÿ, ÿ ýòî ÷óâñòâóþ. Íàäî ñêîðáåòü è íå ïîìûøëÿòü. È âäðóã – âîçäóøíûå ðàçíîöâåòíûå øàðû! Ó Ìèòðèåâà òðàêòèðà ìîòàåòñÿ ñ øàðàìè ïàðåíü, äîëæíî áûòü ïüÿíûé, à áåëûå ïîëîâûå åãî ïèõàþò. Îí ðâåòñÿ â òðàêòèð ñ øàðàìè, øàðû áîëòàþòñÿ è òðåùàò, à îí ðóãàåòñÿ íåõîðîøèìè ñëîâàìè, ÷òî íàäî ÷àéêó ïîïèòü. 

– Õîçÿèí âûãíàë çà áåçîáðàçèå! – ãîâîðèò Ãîðêèíó ïîëîâîé. – Äíè ñòðîãèå, à îí ñ ìàñëåíîé âñå ïðîùàåòñÿ, øàðàøíèê. Ãîñòè îáèæàþòñÿ, âñå ÷åðíûì ñëîâîì... 

– Çà øàðû ïîäàâàé..! – êðè÷èò ïàðåíü óæàñíûìè ñëîâàìè. 

– Èçâîùèêè ñïè÷êîé åìó ïðîæãëè. Íå õîäè áåçî âðåìåíè, ó íàñ ñòðîãî. 

Ïîäõîäèò çíàêîìûé áóäî÷íèê è êóäà-òî óâîäèò ïàðíÿ. 

– Ñàæàé åãî “ïîä øàðû”, Áî÷êèí! Áóäóò åìó øàðû... – êðè÷àò ïîëîâûå âñëåä. 

– Ïîéäåì óæ... ãðåõè ñ ýòèì íàðîäîì! – âçäûõàåò Ãîðêèí, òàùà ìåíÿ. – À õîðîøî, ñòðîãî ñòàëî... áëþäåò íàø Ìèòðè÷. Ó íåãî òåïåðü è ñàõàðêó íå ïîäàäóò ê ïàðî÷êå, à âñå ñ èçþì÷èêîì. È î÷åíü âñåì íäðàâèòñÿ ïîðÿäîê. È ìàøèíó íà ïåðâó íåäåëþ çàïèðàåò, è ëàìïàäêè âåçäå ãîðÿò, àôîíñêîå ìàñëî æãåò, îò Ïàíòåëåìîíà. Òàê áëþäå-îò!.. 

È ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî áëþäåò. 

Ìÿñíûå íà ïëîùàäè çàêðûòû. È Êîðîâêèí çàêðûë êîëáàñíóþ.Òîëüêî ðûáíàÿ Ãîðíîñòàåâà îòêðûòà, íî íèêàêîãî íàðîäó. Ñòîÿò êîðîáà ñíåòêà, ñâåñèëà õâîñò îòìÿêøàÿ ñèçàÿ áåëóãà, èêðà â îêîðåíêå êðàñíàÿ, ñ âîòêíóòîþ ëîïàòî÷êîé, êîðîáî÷êè ñ êîï÷óøêîé. Íî íèêòî íè÷åãî íå ïîêóïàåò, äî ñóááîòû. Îò çàêóñî÷íûõ ïàõíåò ãðèáíûìè ùàìè, ïîäæàðåííîé êàðòîøêîé ñ ëóêîì; â êàìåííûõ ïðîòèâíÿõ êèñåëü ãîðîõîâûé, ìîæíî ëîìòÿìè ðåçàòü. Ñ ñàííûõ ïîëêîâ ñïóñêàþò ïóçàòûå áà÷êè ñ ïîäñîëíå÷íûì è ÷åðíûì ìàñëîì, õëþïàþò-áóëòûõàþò æåñòÿíêè-ìàñëîñîñû, – ïîøëà ðàáîòà! Ñòåëåòñÿ âÿçêèé äóõ, – òåïëûì ïå÷åíûì õëåáîì. Õî÷åòñÿ òåïëîé êîðî÷êè, íî ãðåõ è äóìàòü.

 – Ïîñòîé-êà, – ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ Ãîðêèí íà ïëîùàäè, – íèêàê óæ Áàçûêèí ãðîá Æèðíîâó-ïîêîéíèêó ñãîòîâèë, íàðîä-òî ñìîòðèò? Ïîéäåì ïîãëÿäèì íà ìåðòâûå äðîãè, ñåé÷àñ âçäûìàòü áóäóò. Îáÿçàòåëüíî åìó... 

Ìû èäåì ê ãðîáîâîé è ïîñóäíîé ëàâêå Áàçûêèíà. ß íå ëþáëþ åå: âñåãäà ïîñåðåäêå ãðîá, è ðóìÿíåíüêèé ñòàðè÷îê Áàçûêèí îáèâàåò åãî ñåðåáðÿíûì ãëàçåòîì èëè ëèëîâûì ïëèñîì ñ áåëîé êðàõìàëüíîé âûïóøêîé èç ñèíåâàòî-áåëîãî êîëåíêîðà, øóðøàùåãî, êàê ñòðóæêè. Îíà ìíå íàïîìèíàåò ÷åì-òî êðóæåâíóþ îáîðî÷êó íà êîí�äèòåðñêèõ ïèðîãàõ, – íåïðèÿòíî ñìîòðåòü è ñòðàøíî. ß íå õî÷ó èäòè, íî Ãîðêèí òÿíåò. 

Â íàêîïèâøåéñÿ ñ êðûøè ëóæå ñòîèò ÷åðíàÿ ãðîáîâàÿ êîëåñíèöà, êàêàÿ-òî ïóñòàÿ, ãîëàÿ, çàïðÿæåííàÿ ÷åðíûìè, ïîõîðîííûìè êîíÿìè. Ýòî íå ïðîñòî ëîøàäè, êàê ó íàñ: ýòî îñîáåííûå êîíè, ñòðàøíî õóäûå è äîëãîíîãèå, ñ ãîëîäíûìè æåëòûìè çóáàìè è òîíêîé øååé, ñëîâíî íåíàñòîÿùèå. Êàæåòñÿ ìíå, – ïîñòóêèâàþò â íèõ êîñòè. 

– Æèðíîâó, ÷òî ëè? – ñïðàøèâàåò ó íàðîäà Ãîðêèí.

 – Åìó — ïîêîéíèêó. Îò óäàðà â áàíÿõ ïîìåð, à âîò óæ è “äîì” ñãîòîâèëè! 

×åòâåðî îáîðâàíöåâ ñòàâÿò íà êîëåñíèöó îãðîìíûé ãðîá, “æèðíîâñêèé”. Ñíèçó îí – êàê êîëîäà, òåìíûé, íà èñêðàñíî-çîëî÷åíûõ ïÿòêàõ, æèðíî ñèÿåò ëàêîì, äàæå ïàõíåò. Íà îêðóãëûõ åãî áîêàõ, ìåæäó çîëî÷åíûìè ñêîáàìè, íàáèòû õåðóâèìû èç ïîçëàùåííîé æåñòè, ñ ðàçäóòûìè ùåêàìè â ëàêå, ñ óñíóâøèìè êðóãëûìè ãëàçàìè. Êðûëüÿ ó íèõ ðàçðåçàíû è ãíóòñÿ, è öåïëÿþòñÿ. ß ñìîòðþ íà âûïóøêó îáèâêè, íà øóðøàùèå òðóáî÷êè èç êîëåíêîðà, áîþñü çàãëÿíóòü âîâíóòðü... Âêëàäûâàþò øóìÿùóþ ïåðèíêó, — ÷ðåç ðåäåíüêèé êîëåíêîð ñêâîçèòñÿ ñåíî, – æåñòêóþ ìåðòâyþ ïîäóøêó, ïîäíèìàþò ïîäáèòóþ àòëàñîì êðûøêó è ãëóõî õëîïàþò â ïóñòîòó. Ðîçîâåíüêèé Áàçûêèí ñóåòèòñÿ, ïîäãèáàåò êðûëî ó õåðóâèìà, íàêðûâàåò ñóêîíöåì, ïîäòûêàåò, ñàäèòñÿ ñ êðàþ è êðè÷èò Ãîðêèíó:

 – Ãðîáîê-òî! Ñàì êîãäà-à åùå ó ìåíÿ äóáîê ïîìåòèë, Öàðñòâî åìó Íåáåñíîå, à íàì ïîìèíêè!.. Íó, ñ Ãîñïîäîì. 

Â ãëàçàõ ó ìåíÿ îñòàþòñÿ õåðóâèìû ñ ðàçäóòûìè ùåêàìè, áëåäíûå òðóáî÷êè îáîðêè... è ñòóê ïóñòîòû â óøàõ. À áëàãîâåñò ïðèçûâàåò – ïî-ìíè... ïî-ìíè... 

– Â Ïèñàíèè-òî êàê âåðíî: “×åëîâåê, ÿêî òðàâà”... – ãîâîðèò ñîêðóøåííî Ãîðêèí. – Åùå óòðîì â÷åðà ó íàñ ñ ãîð êàòàëñÿ, Âàñèëü Âàñèëè÷ èç óâàæåíèÿ ñàì ñêàòûâàë, à âîò... Ðàáî÷èå åãî ðàññêàçûâàëè, äâîè áëèíû â÷åðà åë, äà ïîóæèíàë-çàãîâåëñÿ, íà ùè ñ ãîëîâèçíîé ïðèíàëåã, íå âîçäåðæàëñÿ... äà êóëåáÿ÷êè, äà êâàñêó êóâøèí÷èê... Âñòàë â ÷åòûðå ÷àñà, ïîøåë â áàíè ïîïàðèòüñÿ äëÿ ïîñòà, Ëåâîí åãî ïàðèë, ó íàñ, â äâîðÿíñ�êèõ... À ïåðâûé ïàð, çíàåøü, æåñòêèé, óäàðÿåò. Ïîñèíåë-ïîñèíåë, ïîêà öèðþëüíèêà ïðèâåëè, ïèÿâêè ñòàâèòü, à óæ îí ãî-òîâ. Òåïåðü óæ òàì... 

Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ïîñëåäíèå äíè ïðèõîäÿò. ß òèõî ïîäíèìàþñü ïî ñòóïåíÿì, è âñå ïîäíèìàþòñÿ òèõî-òèõî, ñëîâíî è îíè áîÿòñÿ. Â îãðàäå ïîêàøëèâàþò ïåâ÷èå, õëåùóòñÿ íîòàìè ìàëü÷èøêè. ß âèæó òîëñòîãî Ëîìøàêîâà, êîòîðûé ó íàñ îáåäàë íà Ðîæäåñòâå. Ëèöî ó íåãî ñòàëî åùå æåëòåå. Îí ñèäèò íà âûñòóïå îãðàäû, íàãíóâ ãîëîâó â ñåðûé øàðô.

 – Óæ ïîñòàðàéñÿ, Ñåíÿ, “Ïîìîùíèêà”-òî, – ëàñêîâî ïðîñèò Ãîðêèí. – “È ïðîñëàâëþ Åãî, Áîã-Îòöà Ìîåãî” ïîâîð÷è ïîãóùå. 

– Ëàäíî, ïîâîð÷ó... – õðèïèò Ëîìøàêîâ èç æèâîòà è âûíèìàåò ïîäêîâêó ñ ìàêîì. – Â áîëüíèöó âåëÿò ëîæèòüñÿ, äóøèò... Îêòàâó òåïåðü Áàòûðèíó îòäàëè, îí óæ ïîâåäåò îðãàí-òî íà “Ãîñïîäè Ñèë, ïîìèëóé íàñ”. À íà “äóøå ìîÿ” ÿ òðîíó, íå áåñïîêîéñÿ. À â Áëàãîâåùåíüå íà êóëåáÿ÷êó íå çàáóäü ïîçâàòü, íàïîìíè ñòàðîñòå... – õðèïèò Ëîìøàêîâ, çàãëàòûâàÿ ïîäêîâêó ìàêîì. – Ñ ïðîøëîãî ãîäà âàøó êóëåáÿêó ïîìíþ.

 – Ïðèâåë áû Ãîñïîäü äîæèòü, à êóëåáÿ÷êà áóäåò. À äèøêàíòà íå ïîäãàäÿò? Ñêàæè, íà “ãðåøíèêè” ïî ïÿòàêó äàì.

 – À çà âèñêè?.. Àíãåëàìè âîñïðÿíóò. 

Â õðàìå êàê-òî îñîáåííî ïóñòûííî, òèõî. Ñâå÷è ñ ïàíèêàäèë óáðàëè, ñíÿëè ñ èêîí âåíêè è ëåíòû: ê Ïàñõå âñå áóäåò íîâîå. Óáðàëè è ñóêíî ñ ïðèñòóïêîâ, è êîâðèêè ñ àìâîíà. Êàíóí è àíàëîè îäåòû â ÷åðíîå. È ðèçû íà ïðåñòîëå – âåëèêîïîñòíûå, ÷åðíîå ñ ñåðåáðîì. È íà âåëèêîì Ðàñïÿ�òèè, äî “àäàìîâîé ãîëîâû”, – ñåðåáðÿíàÿ ëåíòà ñ ÷åðíûì. Òåìíî ïî óãëàì è â ñâîäàõ, ðåäêèå ñâå÷êè òåïëÿòñÿ. Ñòàðûé äüÿ÷îê ÷èòàåò ïóñòûííî-ãëóõî, êàê â ïîëóñíå. Ñòîÿò, ïðåêëîíèâøè ãîëîâû, âçäûõàþò. Âèæó ÿ íàøåãî ïëîòíèêà Çàõàðà, ïòè÷íèêà Ñîëîäîâêèíà, ìÿñíèêà Ëîùåíîâà, Ìèòðèåâà – òðàêòèðùèêà, êîòîðûé áëþäåò, è ìíîãèõ, êîãî ÿ çíàþ. È âñå ïðåêëîíèëè ãîëîâó, è âñå âçäûõàþò. Ñëûøèòñÿ âçäîõ è øåïîò – “î, Ãîñïîäè...” Çàõàð ñòîèò íà êîëåíÿõ è áåñïðåñòàííî êëàäåò ïîêëîíû, ñòóêàåòñÿ ëáîì â ïîë. Âñå â ñàìîì çàòðàïåçíîì, òåìíîì. Äàæå áàðûøíè íå õèõèêàþò, è ìàëü÷èøêè ñòîÿò ó àìâîíà ñìèðíî, èõ íå ãîíÿþò áîãàäåëêè. Çà÷åì óæ òåïåðü ãîíÿòü, êîãäà ïîñëåäíèå äíè ïîäõîäÿò! Ãîðêèí çà ñâå÷íûì ÿùèêîì, à ìåíÿ ïîñòàâèë ê àíàëîþ è âåëåë ñòðîãî ñëóøàòü. Áàòþøêà ïðèøåë íà ñåðåäèíó öåðêâè ê àíàëîþ, òîæå ïðåêëîíèâ ãîëîâó. Ïåâ÷èå íà÷àëè ÷óòü ñëûøíî, ñêîðáíî, ñëîâíî äóøà âçäûõàåò. – 

Ïî-ìî-ùíèê è ïî-êðî-âè-òåëü 

Áûñòü ìíå âî ñïàñå-íèå... 

Ñåé ìî-îé Áî-oã... 

È íà÷àëèñü åôèìîíû, ñòîÿíèå.

ß ñëóøàþ ñòðàøíûå ñëîâà: “óâû, îêàÿííàÿ ìîÿ äóøå”, “êîíåö ïðèáëèæàåòñÿ”, “ñêâåðíàÿ ìîÿ, îêàÿííàÿ ìîÿ... äóøà-áëóäíèöà... âî òüìå îñòàâè ìÿ, îêàÿííîãî!” 

Ïîìèëóé ìÿ, Áî-îæå... ïîìè-ëóé ìÿ!.. 

ß ñëûøó, êàê ó áàòþøêè â æèâîòå óð÷èò, äóìàþ î áëèíàõ, î ãîëîâèçíå, î Æèðíîâå. Ìîæåò ñåé÷àñ óìåðåòü è áàòþøêà, êàê Æèðíîâ, è ÿ ìîãó óìåðåòü, à Áàçûêèí áóäåò ãîòîâèòü ãðîá. “Áîæå, î÷èñòè ìÿ, ãðåøíîãî!” Âñïîìèíàþ, ÷òî ó ìåíÿ ìîêíåò ãîðîõ â ÷àøêå, ðàçìîê ïîæàëóé... ÷òî íà óæèí áóäåò ïàðåíûé êî÷àí êàïóñòû ñ ëóêîâîé êàøåé è ãðèáàìè, êàê âñåãäà â ÷èñòûé ïîíåäåëüíèê, à ó Ìóðàâëÿòíèêîâà ãîðÿ÷èå áàðàíêè... “Áîæå, î÷èñòè ìÿ, ãðåøíîãî!” Ñìîòðþ íà äèàêîíà, íà ëåâîì êðûëîñå. Îí ñåãîäíÿ íå ñëóæèò ïî÷åìó-òî, ñòîèò â ðÿñå, ñ äüÿ÷êàìè, è îãðîìíûé åãî æèâîò, êàæåòñÿ, åùå ðàçäóëñÿ. ß ñìîòðþ íà åãî æèâîò è äóìàþ, ñêîëüêî îí ñúåë áëèíîâ è êàêîé äëÿ íåãî ãðîá íàäî, êîãäà ïîìðåò, ïîáîëüøå, ÷åì äëÿ Æèðíîâà äàæå. Ïóãàþñü, ÷òî òàê ãðåøó-ïîìûøëÿþ, – è ïàäàþ íà êîëåíè, â ñòðàõå.  

Äóøå ìî-ÿ... äó-øå-å ìî-ÿ-ààà, 

Âîññòàíè, ÷òî ñïè-èøè, 

Êî-íåö ïðè-áëè-æà...àà-åòñÿ... 

Ãîñïîäè, ïðèáëèæàåòñÿ... Ìíå äåëàåòñÿ ñòðàø�íî. È âñåì ñòðàøíî. Ñêîðáíî âçäûõàåò áàòþøêà, äèàêîí îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè, ïðèêëàäûâàåò ê ãðóäè ðóêó è ñòîèò òàê, ñêëîíèâøèñü. Îãëÿäûâàþñü – è âèæó îòöà. Îí ñòîèò ó Ðàñïÿòèÿ. È ìíå óæå íå ñòðàøíî: îí çäåñü, ñî ìíîé. È âäðóã, óæàñíàÿ ìûñëü: óìðåò, è îí!.. Âñå äîëæíû óìåðåòü, óìðåò è îí. È âñå íàøè óìðóò, è Âà�ñèëü Âà�ñèëè÷, è ìèëûé Ãîðêèí, è íèêàêîé æèçíè óæå íå áóäåò. È íà òîì ñâåòå?.. “Ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ìû âñå óìåðëè çäåñü ñðàçó, à òàì âîñêðåñëè!” – ìîëþñü ÿ â ïîë è ñëûøó, êàê îò áàòþøêè ïàõíåò ðåäüêîé. È ñðàçó ìûñëè ìîè – â äðóãîì. Äóìàþ î ãðèáíîì ðûíêå, êóäà ÿ ïîåäó çàâòðà, î íàøèõ ãîðàõ â Çîîëîãè÷åñêîì, êîòîðûå, ïîæàëóé, òåïåðü ðàñòàþò, î ÷àå ñ ãîðÿ÷èìè áàðàíêàìè... Íà óõî øåï÷åò Ãîðêèí: “Áàòûðèí ïîâåäåò, ñëóøàé... “Ãîñïîäè Ñèë””... È ÿ ñëóøàþ, êàê çíàìåíèòûé òåïåðü Áàòûðèí âåäåò îêòàâîé – 

Ãî-ñïîäè Ñè-èë 

Ïîìè-ëóé íà-à...à...ac!.. 



Íà äóøå ëåã÷å. Åôèìîíû êîí÷àþòñÿ. Âûõîäèò íà àìâîí áàòþøêà, äîëãî ñòîèò è ñëóøàåò, êàê äüÿ÷îê ÷èòàåò è ÷èòàåò. È âîò, íà÷èíàåò, âîçäûõàþùèì ãîëîñîì: 

Ãîñïîäè è Âëàäûêî æèâîòà ìîåãî... 

Âñå ïàäàþò òðèæäû íà êîëåíè è ïîòîì çàìèðàþò, øåï÷óò. Øåï÷ó è ÿ – ðîâíî äâåíàäöàòü ðàç: Áîæå, î÷èñòè ìÿ, ãðåøíîãî... È îïÿòü ïàäàþò. Êòî-òî ñçàäè òðåïëåò ìåíÿ ïî ùåêå. ß çíàþ êòî. Ïðèæèìàþñü ñïèíîé, è ìíå íè÷åãî íå ñòðàøíî. 

Âñå óæå ðàçîøëèñü, â õðàìå ñîâñåì òåìíî. Ãîðêèí ñ÷èòàåò äåíüãè. Îòåö óåõàë íà ïàíèõèäó ïî Æèðíîâó, íàøè âñå â Âîçíåñåíñêîì ìîíàñòûðå, è ÿ äîæèäàþñü Ãîðêèíà, ñèæó íà ñòóëü÷èêå. Îò âîñêîâîãî îãàðî÷êà íà ÿùèêå, ãäå ñòîÿò â ñòîïî÷êàõ ìåäÿêè, ïðûãàåò ïî ñâîäó è ïî ñòåíå îãðîìíàÿ òåíü îò Ãîðêèíà. ß äîëãî ñëåæó çà òåíüþ. È â õðàìå òåíè, íåñëûøíî õîäÿò. Ó Ðàñïÿòèÿ òåïëèòñÿ ñèíÿÿ ëàìïàäà, ãðóñòíàÿ. “Îí âîñêðåñíåò! È âñå âîñêðåñíóò! – äóìàåòñÿ âî ìíå, è ãîðÿ÷èå ñòðóéêè áåãóò èç äóøè ê ãëàçàì. – Íåïðåìåííî âîñêðåñíóò! À ýòî... òîëüêî íà âðåìÿ ñòðàøíî...” 

Äðåìëåò ìîÿ äóøà, óñòàëà... 

– Êðåñòèñü, è ïîéäåì... – ïóãàåò ìåíÿ Ãîðêèí, è ãîëîñ åãî îòäàåòñÿ èç àëòàðÿ. – Óñòàë? À çàâòðà îïÿòü ñòîÿíèå. Ëàäíî, ÿ òåáå “ãðåøíè÷êà” êóïëþ. 

Óæå ñîâñåì òåìíî, íî ôîíàðè åùå ãîðÿò, – òàê, ìóòíîâàòî â íåáå. Ìîêðûé ñíåæîê èäåò. Ìû ïåðåõîäèì ïëîùàäü. Ñ ïåêàðåí ãóùå äîíîñèò õëåáîì, – ê òåïëó ïîéäåò. Â ëóáÿíûå ñàíè âàëÿò êîâðèãè ñ ãðîõîòîì: òîëüêî õëåáóøêîì è æèâè òåïåðü. È ìíå õî÷åòñÿ õëåáóøêà. È Ãîðêèíó òîæå õî÷åòñÿ, íî ó íåãî óæ òàêîé çàðîê: íà ãîâåíüå îäíè ñóõàðèêè. Ê ëàâêå Áàçûêèíà è ñìîòðåòü áîþñü, òîëüêî óãîëî÷êîì ãëàçà: òàì ÿðêèé ñâåò, “ìîëíèþ” çàæãëè, äîëæíî áûòü. Åùå êîìó-òî?.. Äà íåò, íå íàäî... 

– Ãëÿíü-êî, îïÿòü ìîòàåòñÿ! – âåñåëî ãîâîðèò Ãîðêèí. – Îí ñàìûé, ó áàñåéíû-òî!.. 

Ó ñèçîé áàññåéíîé áàøíè, íà ñåðåäèíå ïëîùàäè, ñòîèò äàâåøíèé ïàðåíü è ìî÷èò ïîä êðàíîì ãîëîâó. Ìóæèê äåðæèò åãî øàðû. 

– Íèêàê âñå ñ øàðàìè íå ðàçâÿæåòñÿ!.. – ñìåþòñÿ ëþäè.

 – Ýòî ÿ-òà íå ðàçâÿæóñü?! – âñòðÿõèâàÿñü, êðè÷èò ïàðåíü è õâàòàåò ñâîè øàðû. – ß-òà?.. ýòîãî äåðüìà-òà?!. 

Íà!.. Òðåñíóëî, – è ìåòíóëàñü ñâÿçêà, ïîòÿíóëà â òåìíåâøåå íåáî. Òàê âñå è àõíóëè. 

– Âîò è ðàçâÿçàëñÿ! Çàâòðà ãðûáàìè çàòîðãóþ... à òåïåðü ÷àé ê Ìèòðåâó ïîéäåì ïèòü... øàáàø!.. 

– Âîò è î÷èñòèëñÿ... àé äà ïàðåíü! – ñìååòñÿ Ãîðêèí. – Âñå ãðåõè íà íåáî ïîëåòåëè. 

È ÿ äóìàþ, ÷òî ïàðåíü – ìîëîä÷èíà. Ãðûçó åùå òåïëûé ãðåøíèê, ïîäæàðèñòûé, ãëîòàþ ñ äûìêîì âåñåííèé âîçäóõ, – ïåðâûé âåñåííèé âå÷åð. Êðóæàòñÿ â íåáå ãàëêè, ñòóêàþò ñ êðûø ñîñóëüêè, áóëüêàåò â âîäîñòîêàõ çâîí÷å...

 – Íåò, íå ãàëêè ýòî, – ãîâîðèò, ïðèñëóøèâàÿñü, Ãîðêèí, – ãðà÷è ëåòÿò. Ïî ãîìîíó èõ çíàþ... ñàìûå ãðà÷è, ãðà÷èêè. Íå ðîñòåïåëü, à âåñíà. Òåïåðü ïî-øëà!.. 

Ó Ìóðàâëÿòíèêîâà ïûëàþò ïå÷è. Â ïðîâîëî÷íîå îêîøêî âèäíî, êàê âûâàëèâàþò íà áåëûé øèðîêèé ñòîë ïîäæàðèñòûå áàðàíêè èç êîðçèíû, èç ïå÷è òîëüêî. Ìàëü÷èøêè äëèííûìè èãëàìè ñ ìî÷àëüíûìè õâîñòàìè ëîâêî ïîäõâàòûâàþò èõ â âÿçî÷êè. 

– Ýé, Ìóðàøà... äàâàé-êî òû íàì ñ íèì ãîðÿ÷èõ âÿçî÷êó... ñ ïûëó, ñ æàðó, íà ãðîø äà ïàðó!

Ñàì Ìóðàâëÿòíèêîâ, áîðîäà â ëîïàòó, ïðèïîäíèìàåò ñåòêó è ïîäàåò ìíå ïåðâóþ âÿçî÷êó ãîðÿ÷èõ. 

– Ñ Âåëèêèì Ïîñòîì, êóøàéòå, ñóäàðü, íà çäîðîâüè-öå... ñàìîå íàøå ïîñòíîå óãîùåíüå – áàðàíî÷êè-ñ. 

ß ðàäîñòíî ïðèæèìàþ ãîðÿ÷óþ âÿçî÷êó ê ãðóäè, ó øåè. Ïûøåò ïå÷åíûì æàðîì, áàðàíêàìè, ìî÷àëîé òåïëîé. Ïðèêëàäûâàþ ùåêè – ææåòñÿ. Õðóñòÿò, ãîðÿ÷èå. À çàâòðà áóäåò ÷óäåñíûé äåíü! È ïîòîì, è åùå ïîòîì, ìíîãî-ìíîãî, – è âñå ÷óäåñíûå. 

Ìàðòîâñêàÿ êàïåëü �tc "Ìàðòîâñêàÿ êàïåëü "�

...êàï... êàï-êàï... êàï... êàï-êàï-êàï... 

Çàñûïàÿ, âñå ñëûøó ÿ, êàê øóðøèò ïî æåëåçêå çà îêîøêîì, ïîñòóêèâàåò ñîííî, ìÿãêî – ýòî âåñåííåå, îáåùàþùåå – êàï-êàï... Ýòî íå ñêó÷íûé äîæäü, êàê çàðÿäèò, áûâàëî, íà íåäåëþ: ýòî âåñåëàÿ ìàðòîâñêàÿ êàïåëü.Îíà âûçûâàåò ñîëíöå. Òåïåðü óæ âåçäå êàïåëü: 

Ïîä ñîñåíêîé – êàï-êàï... 

Ïîä åëî÷êîé – êàï-êàï... 

Ïðèëåòåëè ãðà÷è, – òåïåðü óæ ïîéäåò, ïîéäåò. Ñêîðî è âîäîïîëüå õëûíåò, ðûáó áóäóò ëîâèòü íàìåòêàìè – ïåñêàðèêîâ, íàëèìîâ, – ïðèíåñóò öåëîå âåäðî. Íûí÷å ñíåãà áîëüøå, âñå ãîâîðÿò: âîçüìåòñÿ äðóæíî – ïîïëûâåò âñå Çàìîñêâîðå÷üå! Çíà÷èò, çàëüåò è âîäîêà÷êó, è áàíè ñòàíóò... áóäåì íà ïëîòèêàõ êàòàòüñÿ. 

Â òðåâîæíî-ðàäîñòíîì ïîëóñíå ÿ ñëûøó ýòî, âñå òîðîïÿùååñÿ – êàï-êàï... Ðàäîñòíîå çà íèì ñòó÷èòñÿ, ÷òî íåïðåìåííî áóäåò, è îíî-òî ìåøàåò ñïàòü. 

...êàï-êàï... êàï-êàï-êàï... êàï-êàï... 

Óæå òàðàòîðèò ïî æåëåçêå, ïîïðûãèâàåò-ïëÿøåò, êàê êðóïíûé äîæäü. 

ß ïðîñûïàþñü ïîä ýòî òàðàòàíüå, è ïåðâàÿ ìîÿ ìûñëü: “Âçÿëàñü!” Êîíå÷íî, âåñíà âçÿëàñü. Ïðîòèðàþ ãëàçà ñïðîñîíîê, è ìåíÿ îñëåïëÿåò ñâåòîì. Ïîëîã ñ ìîåé êðîâàòè ñíÿëè, êîãäà ÿ ñïàë, – â äîìå áîëüøàÿ ñòèðêà, âåëèêîïîñò�íàÿ, – îêíà áåç çàíàâåñîê, è òàêîé ÷óäåñíûé, òàêîé âåñåëûé, ñëîâíî è íåò ïîñòà. Äà êàêîé óæ òåïåðü ïîñò, åñëè ïðèøëà âåñíà. Âîí êàê êàïåëü èãðàåò... – òðà-òà-òà-òà! À ñåãîäíÿ ïîåäåì ñ Ãîðêèíûì çà Ìîñêâó-ðåêó, â ñàìûé “ãîðîä”, íà ãðèáíîé ðûíîê, ãäå – âñå ãîâîðÿò – êàê ïðàçäíèê. 

Çàùóðèâ ãëàçà, ÿ âèæó, êàê â êîìíàòó ëüåòñÿ ñîëíöå. Øèðîêàÿ çîëîòàÿ ïîëîñà, ïîõîæàÿ íà íîâåíüêóþ äîñêó, êîñî âëåçàåò â êîìíàòó, è â íåé ñóåòÿòñÿ çîëîòèíêè. Ïî òàêèì ïîëîñàì, îò Áîãà, ñïóñêàþòñÿ ñ íåáà Àíãåëû, – ÿ çíàþ ïî êàðòèíêàì. Åñëè áû ê íàì ñïóñòèëñÿ! 

Íà êðàøåíîì ïîëó è íà ëåæàíêå ëåæàò çîëîòûå îêíà, ñîâñåì êîñûå è óçêèå, è ÷åðíûå íà íèõ êðåñòèêè ñêîñèëèñü. È äî òîãî ïðîçðà÷íû, ÷òî äàæå ïóçûðèêè-ãëàçî÷êè âèäíû è ïÿòíûøêè... è çàé÷èêè, ãîëóáîé è êðàñíûé! Íî îòêóäà æå ýòè çàé÷èêè è ïî÷åìó òàê áüþòñÿ? Äà ýòî ñîâñåì íå çàé÷èêè, à êàê áóäòî ïàñõàëüíûå ÿè÷êè, ïðîçðà÷íûå, êàê äûìîê. ß ñìîòðþ íà îêíî – øàðû! Ýòî ìîè øàðû ãóëÿþò, âüþòñÿ çà ôîðòî÷êîé, äðóãîé óæå äåíü ãóëÿþò: ÿ èõ âûïóñòèë ïîãóëÿòü íà âîëå, ÷òîáû ïîæèëè äîëüøå. Íî îíè óæå êîí÷èëèñü, ïîâèñëè è ìîòàþòñÿ íà âåòðó, íà ñîëíöå, è ñîëíöå èõ äåëàåò æèâûìè. È òàê ÷óäåñíî! Ýòî îíè èãðàþò íà ëåæàíêå, êàê çàé÷èêè, – íó ñîâñåì, êàê ïàñõàëüíûå ÿè÷êè, òîëüêî î÷åíü áîëüøèå è æèâûå, ÷óäåñíûå. Âîçäóøíûå ÿè÷êè, – ÿ òàêèõ íèêîãäà íå âèäåë. Îíè íàïîìèíàþò Ïàñõó. Áóäòî îíè ñïóñòèëèñü ñ íåáà, êàê Àíãåëû. 

À áëåñêà âñå áîëüøå, áîëüøå. Çîëîòîé èñêðîé áëåñòèò îòäóøíèê. Óãîë íÿíèíà ñóíäóêà, îáèòîãî íîâîé æåñòüþ ñ ïóïûð÷àòûìè ðàçâîäàìè, ñíåæíûì îãíåì ãîðèò. À ãðàôèí íà ëåæàíêå ñâåòèòñÿ ðàçíîöâåòíûìè îãíÿìè. À ìèëûå îáîè... Ïðûãàþò æóðàâëè è ëèñû, óæå âåñåëûå, ïîòîìó ÷òî âåñíû äîæäàëèñü, – ýòî êàêèå ïîäðóæèëèñü, äàæå ïîêóìèëèñü ó êîãî-òî íà ðîäèíàõ, – ñàìûå âåñåëûå îáîè. È ïóøå÷êà ìîÿ, êàê çîëîòàÿ... è ñûïëþòñÿ çîëîòûå êàïëè ñ êðûøè, ñûïëþòñÿ ÷àñòî-÷àñòî, âüþòñÿ, êàê çîëîòûå íèòêè. Âåñíà, âåñíà!.. 

È øóì çà îêíîì, îñîáåííûé. 

Òàì ãàëäÿò, ñëîâíî ëîìàþò ÷òî-òî. Êðèêè íà ëîøàäåé è ãðîõîò... – íå íàáèâàþò ëè ïîãðåáà? Ãëóõî äîõîäèò ÷åðåç ñòåêëà ãîëîñ Âàñèëü Âàñèëè÷à, áóäòî êðè÷èò â ïîäóøêó, íî ñòåêëà âñå-òàêè äðåáåçæàò:

 – Ýé, ñìîòðè ó ìåíÿ, ðîáÿòà... ê îáåäó ÷òîáû!.. 

Ñëûøåí è ãîëîñ Ãîðêèíà, êàê êîìàðèê: 

– Ñíåæêîì-òî, ñíåæêîì... ïîääîëáëèâàé! 

Äà, íàáèâàþò ïîãðåáà, ñïåøàò. Ëåä âñå â÷åðà âîçèëè. 

ß ïåðåáåãàþ, áîñîé, ê îêîøêó, ïðûãàþ íà õîëîäíûé ñòóë, è ìåíÿ îáëèâàåò áëåñêîì çåëåíîãî, ãîëóáîãî ëüäà. Ãîðû åãî ïîâñþäó, äî êðûø ñà�ðàåâ, äî ñàìîãî êîëîäöà, – âåñü äâîð çàâàëåí. È ñèçûå ãîëóáêè íà íåì: èì è äåâàòüñÿ íåêóäà! Â òåíè îí ñèíèé è ñíåãîâîé, ñâèíöîâûé. À â ñîëíöå – çåëåíûé, ÿðêèé. Îñòðûå åãî ãëûáû ñòðåëÿþò ñòðåëêàìè ïî ãëàçàì, êàê èñêðû. È âñå ïîäâîçÿò, âñå íîâûå äðîâÿíèêè... Âîç÷èêè íàåçæàþò äðóã íà äðóæêó, ïóòàþòñÿ îãëîáëÿìè, ñàíÿìè, îðóò óæàñíî, ðóãàþòñÿ: 

– ×åðòè, íå íàïèðàé!.. Øâûðÿé, íå çàñòè!.. 

Ëåòÿò ãîëóáûå ãëûáû, ñòóêàþòñÿ, ñïîëçàþò, ïðûãàþò äðóã íà äðóæêó, ñøèáàþòñÿ íà ëåòó è ðàçëåòàþòñÿ â õðóñòàëè è ïûëü.

 – Ïîðîæíÿêè, îòúåçæàé... ÷åð-òè!.. – êðè÷èò Âàñèëü Âàñèëè÷, ïîïðûãèâàÿ ïî ãëûáàì. – Ñòîé... êîòîðûé? Ñîðîê ñåìîé, äàâàé!.. 

Îòúåçæàþò íà çàäíèé äâîð, âûòèðàÿ ëèöî è øåþ øàïêîé; òàêàÿ ãîðÿ÷àÿ ðàáîòà, ñïåøêà: âåñíà íàêðûëà. Èøü, êàê ñïåøèò êàïåëü – áàðàáàíèò, êàê ëèâåíü äðîáíûé. À Âàñèëü Âàñèëè÷ ñîâñåì ïî-ëåòíåìó – â ðîçîâîé ðóáàõå è æèëåòêå, áåç êàðòóçà. Ïðûãàåò ñ êàðàíäàøèêîì ïî ãëûáàì, âîçêè ñ÷èòàåò. Íîñÿòñÿ íàä íèì ãîëóáè, èñïóãàííûå ãàìîì, âçëåòàþò íà ñàðàè è îïÿòü îïóñêàþòñÿ íà ëåä: íà ñàðàÿõ ñòîÿò ñ ëîïàòàìè è øâûðÿþò, øâûðÿþò ñíåã. Íîñÿòñÿ ïî ëüäó êóðû, êðè÷àò íå ñâîèìè ãîëîñàìè, íå çíàþò, êóäà äåâàòüñÿ. À ñîëíûøêî óæå âûñîêî, íàä Áàðìèíèõèíûì ñàäîì ñ áóçèíîþ, è òàê ïðèïåêàåò ÷åðåç ñòåêëà, êàê áóäòî ëåòî. ß îòêðûâàþ ôîðòî÷êó. Àõ, âåñíà!.. Òàêàÿ òåïëûíü è ñâåæåñòü! Ïàõíåò òåïëîì è ñíåãîì, âåñåííèì äóøèñòûì ñíåãîì. Îñòðåíüêèì õîëîäî÷êîì âååò ñ ëåäÿíûõ ãîð. Ñëûøó – ðåêîþ ïàõíåò, æèâîé ðåêîþ!.. 

Â îäíîì ïèäæàêå, áåç øàïêè, âñêàêèâàåò íà ëåä îòåö, õîäèò ïî îñòðûì ãëûáàì, ñòàðàÿñü óäåð�æàòüñÿ: ìàøåò ñìåøíî ðóêàìè. Ðàññòàâèë íîãè, âûïÿòèë ãðóäü è ñìîòðèò çà÷åì-òî â íåáî. Äîëæíî áûòü, îí ðàä âåñíå. Ñìååòñÿ ÷òî-òî, øóòèò ñ Âàñèëü Âàñèëè÷åì è âäðóã – òîëêàåò. Âàñèëü Âàñèëè÷ ëåòèò ñî ëüäà è ïàäàåò íà êîðçèíó ñíåãà, êîòîðóþ âåçóò èç ñàäà. Íà êðûøàõ âñå âåñåëî ãîãî÷óò, èãðàþò íîâåíüêèìè ëîïàòàìè, ëåòèò è ïóøèòñÿ ñíåã, çàëåïëÿåò Âàñèëü Âàñèëè÷à. Îí ñ òðóäîì âûáèðàåòñÿ, âåñü áåëûé, îòðÿõèâàåòñÿ, ãðîçèòñÿ, õâàòàåò êîìüÿ è íà÷èíàåò øâûðÿòü íà êðûøó. Åãî çàêèäûâàþò îïÿòü. Ïðîõîäèò Ãîðêèí, â ïîääåâî÷êå è øàïêå, ÷òî-òî ãðîçèò îòöó: îäåòüñÿ âåëèò, äîëæíî áûòü. Îòåö ïðûãàåò íà íåãî, îíè ïàäàþò âìåñòå â ñíåã è âîçÿòñÿ â îáùåì ñìåõå. ß õî÷ó êðèêíóòü â ôîðòî÷êó... íî ñåé÷àñ çàãðîçèò îòåö, à ñìîòðåòü â ôîðòî÷êó ïðèÿòíåé. Ñèäÿò âîðîáüè íà âåòêàõ, ìîêðûå âñå îò êàïåëü, êà÷àþòñÿ... – è õî÷åòñÿ ïîêà÷àòüñÿ ñ íèìè. Ïî÷êè íà òîïîëå íàáóõëè. Ñëûøó, îòåö êðè÷èò:

 – Íó, áóäåò áàëîâàòüñÿ... Ïîæèâåé-ïîæèâåé, ðåáÿòà... ê îáåäó ÷òîá âñå ïîãðåáà íàáèòü, ïîäíîñ áóäåò. 

Ñ êðûøè åìó êðè÷àò: 

– Íàì íå ïîä íîñ, à â ñàìûé áû ðîòîê ïîïàëî! Íó-êà, ðîáÿò, óâàæèì õîçÿèíó, äëÿ âåñíû! 

...È ìû õî-çÿèíó óâà-æèì, 

Ðî-áî-òåíî÷êîé äî-êà-æèì... 

Ïîäõâàòûâàþò çíàêîìîå, êîòîðîå ÿ ëþáëþ: ýòî ïîþò, êîãäà çàáèâàþò ñâàè. Íî îòåö âåëèò çàìîë÷àòü: 

– Íó, íå âðåìÿ òåïåðü, ðåáÿòà... ïîñò! 

– Îãóð÷èêè äà êàïóñòêó îõî÷è òðåñêàòü, è áåç ïåñíè ïîñïååòå! – ïîîêèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷. 

Êèïèò ðàáîòà: ãðîõàþòñÿ â ëîòêè ëåäÿíûå ãëûáû, ñêàòûâàþòñÿ ñ êîðçèí ñíåãà, ïîçâÿêèâàåò ëåäÿíêà-ùåáåíü – íà êðåïêóþ çàñûïêó. Ãëóáîêèå ïîãðåáà ãëîòàþò è ãëîòàþò. Ïî îáòàëîìó ãðóçíîìó äâîðó òÿíåòñÿ áåëàÿ äîðîãà îò ñàëàçîê, ÿðêî áåëåþò êîìüÿ. 

– Ãëÿäè... òàì!.. – êðè÷àò ãäå-òî, íàä ãîëîâîé. 

ß âèæó, êàê âñêàêèâàåò íà ãëûáû Ãîðêèí, ãðîçÿñü êîìó-òî, – è çà îêíîì òåìíååò, â øèïÿùåì øîðîõå. Ñåðîé ñïëîøíîé çàâåñîé âàëÿòñÿ ñíåãîâûå êîìüÿ, è îñòðàÿ ñíåãîâàÿ ïûëü, çàíåñåííàÿ âåòðîì â ôîðòî÷êó, îáäàåò ìíå ëèöî è øåþ. Ñáðàñûâàþò ñíåã ñ äîìà! Ñûïëåòñÿ ãóñòî-ãóñòî, áóäòî ïðèøëà çèìà. ß ñîñêàêèâàþ ñ îêíà è äîëãî ñìîòðþ-ëþáóþñü: ñîâñåì ìåòåëü, äàæå íå âèäíî ñîëíöà, – òàêàÿ ðàäîñòü! 



Ê îáåäó – íè ãëûáû ëüäà, ëèøü ñûïó÷èå âîðîõà îñêîëêîâ, ñêîëüçêèå õðóñòàëè â ñíåæêó. Âñå ïîãðåáà íàáèòû. Ìîëîäöàì ïîäíåñëè ïî øêàëèêó, è, ðàçîãðåâøèåñÿ ñ ðàáîòû, ìîêðûå è îò ñíåãà, è îò ïîòà, ïîõðóñòûâàþò îíè íà âîëå êðåïêèìè, ñî ëüäó, îãóðöàìè, áåëûìè êðóãàìè ðåäüêè, çàëèòîé êîíîïëÿíûì ìàñëîì, çàåäàþò ëîìòÿìè õëåáà, – ñëîâíî ñíåæêîì õðóñòÿò. Õîòü è âåëèêèé ïîñò, íî è Ãîðêèí íå ãîâîðèò íè ñëîâà: òàê óæ çàâåäåíî, êðåï÷å ëåäîê ñêèïèòñÿ. ×àâêàþò â òèøèíå íà áðåâíàõ, íà ñîëíûøêå, ñëóøàþò, êàê èäåò êàïåëü. À îíà óæå íå èäåò, à ëüåòñÿ. Â ñàìûé-òî ðàç ïîñïåëè: ïîåñò ñíåæîê. 

– Ãî-ðû êàêèå áûëè... à âñå óïðÿòàëè! 

Ñïðÿòàëèñü â ïîãðåáà âñå ãîðû. Íó áóäòî â ñêàçêå: Âàñèëèñà Ïðåìóäðàÿ ñêàçàëà. 

Ðæóò ïî êîíþøíÿì ëîøàäè, áüþò ïî ñòîéëàì. Ýòî âñåãäà – âåñíîé. Âîí óæ è êîíîâàë çàõîäèò, öûãàí Çàäîðíûé, ñòðàøíûé ñî ñâîåþ ñóìêîé, – êðîâü ëîøàäÿì áðîñàòü. Âåäåò åãî êó÷åð ÷åðåç êîíþøíè, áåãóò ïîãëÿäåòü ðàáî÷èå. Ìåíÿ íå ïóñêàåò Ãîðêèí: íå ãîäèòñÿ íà êðîâü ãëÿäåòü. 

Ïî çàâåÿííîìó ñíåæêîì äâîðó áðîäÿò êóðû è ãîëóáè, âûáèðàþò ïðîñûïàííûé ëîøàäüìè îâåñ. Ñ êðûø óæå ïðÿìî ëüåò, è íà çàäíåì äâîðå, ó ïîäòàÿâøèõ øòàáåëåé ñîñíîâûõ, íà÷èíàåò êîïèòüñÿ ëóæà – âåðíûé çà÷èí âåñíû. Æäóò åå – íå äîæäóòñÿ âûøåäøèå íà âîëþ óòêè: ñòîÿò è ëóùàò íîñàìè æèäêèé ñ âîäû ñíåæîê, ÷àñàìè ñòîÿò íà ëàïêå. À íåâèäèìûå ðó÷åéêè ñî÷àòñÿ. Ñìîòðþ è ÿ: ñêîðî íà ïëîòèêå êàòàòüñÿ. Ñòîèò è Âàñèëü Âàñèëè÷, ñìîòðèò è äóìàåò, êàê ñ íåé áûòü. Ãîâîðèò Ãîðêèíó: 

– Ðóãàòüñÿ îïÿòü áóäåò, à êóäà åå, øåëüìó, äåíåøü! Ñîâñþäó â åå òåêåò, òàê óæ óñòðîèëîñü. È íà ñàìîì-òî íà õîäó... ïåðåäêè âÿçíóò, äîñîê íå âûâåçåøü. Îïÿòü, ëåøàÿ, íàáèðàåòñÿ!.. 

– È íå òðîæü åå ëó÷øå, Âàñÿ... – ñîâåòóåò è Ãîðêèí. – Ñïîêîí âåêó îíà æèâåò. Òàê óæ åé òóò ïîëîæåíî. Êòî åå çíàåò... ìîæåò, òàê, êî äâîðó ïðèëàæåíà!.. È ãëÿäåòü ïðèâû÷íî, è óòî÷êàì ðàçãóëêà... 

ß ðàä. ß ëþáëþ íàøó ëóæó, êàê è Ãîðêèí. Áûâàëî, ñèäèò íà áðåâíûøêàõ, ñìîòðèò, êàê óòêè ïëåùóòñÿ, ïëàâàþò ÷óðáà÷êè.

 – È äî íàñ áûëà, Ãîñïîäü ñ íåé... îñòàâü. 

À Âàñèëü Âàñèëè÷ âñå äóìàåò. Õîäèò è êðÿêàåò, âûäóìàòü íè÷åãî íå ìîæåò: ñîâñþäó ñòåê! Ïîäêðÿêèâàþò åìó è óòêè: Òàê-òàê... òàê-òàê... Ïàõíåò îò íèõ âåñíîé, âåñåííåþ òåïëîé êèñëîòöîþ. Ïîòÿãèâàåò èç-ïîä íàâåñîâ äåãòåì: ìàæóò òàì îñè è êîëåñà, ãîòîâÿò âûåçä. È îò ñîãðåâøèõñÿ øòàáåëåé ñîñíîâûõ îñòðîþ êèñëîòöîþ ïàõíåò, è îò ñàðàåâ ñòàðûõ, è îò ëóæè, – îò ñïîêîéíîãî ñòàðîãî äâîðà. 

– Áûëà êàê – ïóùàé è áóäåò òàê! – ðåøàåò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Òàê è ñêàæó õîçÿèíó. 

– Ïîíÿòíî, òàê è ñêàæè: ïóùàé åå îñòàåòñÿ òàê. 

Ïîäêðÿêèâàþò è óòêè, ðàäîñòíûå, – òàê-òàê... òàê-òàê... È êàïåëüêè ñ ñàðàåâ ðàäîñòíî òàðàòîðÿò íàïåðåáîé – êàï-êàï-êàï... È âî âñåì, ÷òî íè âèæó ÿ, ÷òî ãëÿäèò íà ìåíÿ ëþáîâíî, ñëûøèòñÿ ìíå – òàê-òàê. È áåçìÿòåæíî îòñòóêèâàåò ñåðä�öå – òàê-òàê... 

Ïîñòíûé ðûíîê �tc "Ïîñòíûé ðûíîê "�

Âåëåíî çàïðÿãàòü “Êðèâóþ”, åäåì íà Ïîñòíûé ðûíîê. 

Êðèâóþ çàïðÿãàþò ðåäêî, îíà óæå íà ñïîêîå, è åå î÷åíü óâàæàþò. Êó÷åð Àíòèïóøêà, êîòîðîãî òîæå óâàæàþò è êîòîðûé òåïåðü – “òîëüêî äëÿ õëåáóøêà”, ðàññêàçûâàë ìíå, êàê óâàæàþò Êðèâóþ ëîøàäè: “Âåäåøü ìèìî åå äåííèêà, âñåã�äà ïîñóþòñÿ – ôûðêíóòü! ïîêëîí÷èê ñêàæóò... à ðàñøóìÿòñÿ, åñëè îíà ñòóêíåò íîãîé – òèøå, ìîë! – è âñå çàòèõíóò”. Àíòèï âñå çíàåò. Ó íåãî áîðîäà, êàê ó ñâÿòîãî, à íà ãëàçó áåëüìî: ñìîòðèò âñå íà êîãî-òî, à íèêîãî íå âèäíî. 

Êðèâàÿ î÷åíü ñòàðà. Âîçèëà åùå ïðàáàáóøêó Óñòèíüþ, à òåïåðü òîëüêî íàñ êàòàåò èëè ïî îñîáåííîìó äåëó – íà Áîëîòî çà ÿáëî÷êàìè íà Ñïàñà, èëè ïî ïåðâîïóòêó – ñíåæêîì ïîðàäîâàòü, èëè íà Ïîñòíûé ðûíîê. Àíòèï íå ñîãëàøàåòñÿ îòïóñêàòü, ãîâîðèò – òÿæåëà äîðîãà, ïîäñåäû åùå íàáüåò îò ãðÿçè, äà ÷åãî îíà òàì íå âèäàëà... Íî Ãîðêèí óãîâàðèâàåò, ÷òî äëÿ õîðîøåãî äåëà íàäî, è âñÿêèé óæ ãîä åçäèò íà Ïîñòíûé ðûíîê, ïðèëàäèëàñü è óìååò ñ íàðîäîì îáõîäèòüñÿ, à ×àëîãî çàêëàäàòü íåëüçÿ – çàêèäûâàòüñÿ íà÷íåò îò ãîìîíà, ñ íèì áåäà. Êðèâóþ âûâîäÿò ïîä ïîïîíêîé, ãóñòî ìàæóò êîïûòöà è íàäåâàþò ñóêîííûå íîãàâêè. Çàêëàäûâàþò â ëóáÿíûå ñàíêè è äóãó âûáèðàþò òîíêóþ, è ëåãêóþ ñáðóþ, íà ôëàíåëüêå. Êðèâàÿ ñòîèò è äðåìëåò. Îíà øèðîêàÿ, òåìíî-ãíåäàÿ ñ ïðîñåäüþ; ïî ðàçäóòîìó áðþõó – òîëñòûå, êàê âåðåâêè, æèëû. Ãîðêèí äàåò åé ìÿêèøà ñ ãîðêîé ñîëè, à òî íå ñäâèíåòñÿ, ïðàáàáóøêà òàê íàáàëîâàëà. Àíòèï ñàì âûâîäèò çà âîðîòà è ñòàâèò ãîëîâîé òàê, êóäà íàì åõàòü. Ìû ñèäèì ñ Ãîðêèíûì, êàê â ãíåçäå, íà ñåíå. Îòåö êðè÷èò â ôîðòî÷êó: “Òàì åãî Àíòîí íà ðóêè âîçüìåò, âñòðåòèò... à òî åùå çàäàâÿò!” Ìåíÿ, êîíå÷íî. Âåñåëî ïðîâîæàþò, êðè÷àò: “Òåïåðü, ðûñàêè, äåðæèñü!” À Àíòèï âñå íå îòïóñêàåò: 

– Òû, Ìèõàéëà Ïàíêðàòû÷, óæ íå íåâîëü åå, îíà çíàåò. Ãäå ïðèñòàíåò – óæ íå íåâîëü, îãëÿäèòñÿ – ñàìà ïîéäåò, íå íåâîëü óæ. Íó, ÷àñ âàì äîáðûé. 

Åäåì, ïîòóêèâàÿ íà çàðóáêàõ, – òðàõ-òðàõ. Êðèâàÿ èäåò õîäêî, äàæå õâîñòîì èãðàåò. Õâîñò ó íåé ðåäåíüêèé, ê êðóïó ïóøèòñÿ çâåçäî÷êîé. Ãîðêèí ìåíÿ ó÷èë: “È â çóáû íå ãëÿäè, à ãëÿäè â õâîñò: êîëè ðåïèöà åæîì – íå âûòÿíåò ãóæîì, çà äâàäåñÿòü ãîäêîâ êëàäè!” Ëàâî÷íèêè êðè÷àò: “Ñòàíöèÿ Ïåòóøêè!” Êàê ðàç Êðèâàÿ è îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ñàìîãî Ìèòðèåâà òðàêòèðà: óæ òàê ïðèâûêëà. Îãëÿäèòñÿ – ñàìà ïîéäåò, íåëüçÿ íåâîëèòü. Äîðîãà òå÷åò, åäåò, êàê ïî ãóñòîé áîòâèíüå. ßðêîå ñîëíöå, æóð÷àò êàíàâêè, êëàäóò ïåðåõîäû-äîñêè. Äâîðíèêè, â ïèäæàêàõ, òóêàþò â ëåä ëîìàìè. Ñêèäûâàþò ñ êðûø ñíåã. Ïîëçóò ñèÿþùèå âîçêè ñî ëüäîì. Òèõàÿ ßêèìàíêà ñíåæêîì áåëååò, Êðèâàÿ èäåò õîä÷åé. Ãîðêèí äîâîëåí – äåíåã-òî Ãîñïîäü ïîñëàë! – è ïðèïåâàåò äàæå: 

Åäåò Âàíÿ èç Ðÿçàíè, 

Ïîëòîðàñòà ðóáëåé ñàíè, 

Ñåìèñîòåëüíûé êîíü, 

Ñ ïîçîëî÷åííîé äóãîé! 



Íà Êðèâóþ ïîäìèãèâàåò, ñìååòñÿ. 

Êàáû ìíå òàêó äóãó, 

Äà êóïèòü-òî íåâìîãó, 

Êèíó-áðîøó âîææè âðîçü – 

Ý-êîÿ äîñàäà! 

Ó Êàíàâû îïÿòü ñòàíöèÿ “Ïåòóøêè”: Àíòèï ìàõîðî÷êó ïîêóïàë, áûâàëî. Ïîòîì ó Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, ó Êàìåííîãî ìîñòà: ïðàáàáóøêà ñâå÷êó ñòàâèëà. Íà Ìîñêâå-ðåêå ëåä áåðóò, âèäíî ëîøàäîê, ñàíî÷êè è çåëåíûå êóñêè ëüäà, – áóäòî ïîñòíûé ëèìîííûé ñàõàð. Ñèäÿò âîðîíû íà ñàõàðå, õîäÿò ó ïîëûíüè, ïîëîùóòñÿ. Íàëåâî, ñ ìîñòà, îáñòàâëåííûé ëåñàìè, åùå áåñêðåñò�íûé, – âåëèêèé õðàì: êóïîë Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ ñóìðà÷íî çîëîòèòñÿ â ùåëè; ñêîðî åãî ðàñêðîþò. 

– Ñòðîïèëà íàøè, ïîä êóïîëîì-òî, – ãîâîðèò ê õðàìó Ãîðêèí, – íàøåé ðàáîòêè òó-óò!.. Ãîñóäàðþ Àëåêñàíäð Ìèêîëàè÷ó, äàé åìó Áîã ïîöàðñòâîâàòü, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð ïàïàøåíüêó ïðèñòàâëÿë, ñî âñåé îðòåëüþ! ß òå ðàññêàæó ïîòîì, ÷åãî íàø Ìàðòûí-ïëîòíèê, óäåëàë, ñåáÿ ãîñóäàðþ äîêàçàë... äî ñàìîé äî ñìåðòè, ïîêîéíèê, ïîìíèë. Âî âñåõ ìû äâîðöàõ ðàáîòàëè, è ïî Êðåìëþ. Ãëÿäè, Êðåìëü-òî íàø, íèãäå òàêîãî íåò. Âñå ñî-áî-ðà ñîáðàëèñü, Ñâÿòèòåëè-×óäîòâîðöû... Ñïàñ íà Áîðó, Èâàí Beëèêèé, Çîëîòîé Ðåøåòêà... À áàøíè-òî êàêè, ñ îðëàìè! È òàòàðû æãëè, è ïîëÿêè æãëè, è ôðàíöóç æåã, à íàø Êðåìëü âñå ñòîèò. È äî âåêó áóäåò. Êðåñòèñü. 

Íà ñåðåäèíå ìîñòà Êðèâàÿ îïÿòü ñòàíîâèòñÿ. 

– Ýòî ïðàáàáóøêà òâîÿ Óñòèíüÿ âñå òóò ïðèêàçûâàëà ïðèñòàòü, íà Êðåìëü ãëÿäåëà. Ñêîëüêî ãîäîâ, à Êðèâàÿ âñå ïîìíèò! Ïîãëÿäèì è ìû. Âûñîòà-òî êàêà, âñþ îòòîëü Ìîñêâó âèäàòü. ß òå íà Ïàñõå ñâîæó, äàì âñå ïîíÿòèå... âñå ñîáîðû ïîêàæó, è ×åñòíîå-Äðåâî, è Õðèñòîâ Ãâîçäü, âñå áóäåøü ðàçóìåòü. È íà êîëîêîëüíþ ñâîæó, è Öàðÿ-Êîëîêîëà ïîêàæó, è Êðåñò Õàðñóíñêîé, èñõðóñòàëüíîé, ñàì Öàðü-Ãðàä ïðèñëàë. Ñàìîå íàøå ñâÿòîå ìåñòî, ñâÿòûíÿ ñàìàÿ. 



Âåñü Êðåìëü – çîëîòèñòî-ðîçîâûé, íàä ñíåæíîé Ìîñêâîé-ðåêîé. Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî òàì – Ñâÿ�òîå, è íåò íèêîãî ëþäåé. Ñòåíû ñ áàøíÿìè – ÷òîáû íå ñìåëè âîéòè âðàãè. Ñâÿòûå ñèäÿò â Ñîáîðàõ. È ñïÿò öàðè. È ïîòîìó òàê òèõî. 

Îêíà ðîçîâîãî äâîðöà ñèÿþò. Áåëûé ñîáîð ñèÿåò. Çîëîòûå êðåñòû ñèÿþò – ñâÿùåííûì ñâåòîì. Âñå – â çîëîòèñòîì âîçäóõå, â äûìíîì-ãîëóáîâàòîì ñâåòå: áóäòî êàäÿò òàì ëàäàíîì. 

×òî âî ìíå áüåòñÿ òàê, íàïëûâàåò â ãëàçàõ òóìàíîì? Ýòî — ìîå, ÿ çíàþ. È ñòåíû, è áàøíè, è ñîáîðû... è äûìíûå îáëà÷êà çà íèìè, è ýòî ìîÿ ðåêà, è ÷åðíûå ïîëûíüè, â âîðîíàõ, è ëîøàäêè, è çàðå÷íàÿ äàëü ïîñàäîâ... – áûëè âî ìíå âñåãäà. È âñå ÿ çíàþ. Òàì, çà ñòåíàìè, öåðêîâêà ïîä áóãðîì, – ÿ çíàþ. È ùåëè â ñòåíàõ – çíàþ. ß ãëÿäåë èç-çà ñòåí... êîãäà?.. È äûì ïîæàðîâ, è êðèêè, è íàáàò... – âñå ïîìíþ! Áóíòû, è òîïîðû, è ïëàõè, è ìîëåáíû... – âñå ìíèòñÿ áûëüþ, ìîåþ áûëüþ... áóäòî âî ñíå çàáûòîì.

 Ìû ñìîòðèì ñ ìîñòà. È Êðèâàÿ ñìîòðèò – èëè äðåìëåò? ß ñëûøó îêðèê, – “àé ïðèìåðç�ëè?” – óçíàþ ×àëîãî, íîâûå íàøè ñàíè è ìîëîäîãî êó÷åðà Ãàâðèëó. Îáîãíàëè íàñ. È âîí óæå ãäå, ïîä ñàìûì Êðåìëåì íåñóòñÿ ïî óõàáàì! Ìíå ñòûä�íî, ÷òî ìû ïðèìåðçëè. Äà ÷òî æå, Ãîðêèí?.. Áó�äî÷íèê êðè÷èò: “×åãî çàñíóëè?” – çíàêîìûé Ãîð�êèíó. Îí ñòàðûé, äîáðûé. Ñïðàøèâàåò-øóòèò:

 – Ãîäêîâ ñòî áóäåò? Ãäå âû òàêóþ ðàñêîïàëè, ñòàðåé Ìîñêâû-ðåêè? 

Ãîðêèí ïðîñèò:

 – È íå ìàøè ëó÷øå, à òî è äî âå÷åðà íå ñòðîíåò! 

Ïîäõîäÿò ëþäè: ÷åãî ñëó÷èëîñü? Ñìåþòñÿ: “Ïîìèðàòü, áûëî, ñîáðàëèñü, äà áóäîøíèêà áîèòñÿ!” Êðèâóþ ãëÿäÿò, ïîäïèðàþò ñàíêè, îíà òîëüêî ãîëîâîé ìîòàåò – íå æåëàåò. Ãîâîðÿò: “Çà ïîëüöèìåéñòåðîì íàäî ïîñûëàòü!” 

– Ëàäíî, ñìåéñÿ... – íà÷èíàåò ñåðäèòüñÿ Ãîðêèí, – îíà ïîóìíåé òåáÿ, ñåáÿ çíàåò. 

Êðèâàÿ òðîãàåòñÿ. Ñìåþòñÿ: “Ãëÿäè, âîñêðåñëà!..”

 – Ëàäíî, ñìåéñÿ. Çàòî çà íåé íèêàêîé çàáîòû... ïîñòàâèì ãäå õîòèì, óéäåì, íèêòî è íå óãîíèò. À ãëÿäè – äîìîé ïîì÷èò... âåòðó íå óãíàòüñÿ! 

Åäåì ïîä Êðåìëåì, êðåïêîé åùå äîðîãîé, çèìíåé. Çóáöû è ùåëè... è âûáîèíû ñòåí ãîâîðÿò ìíå î äàâíåì-äàâíåì. Ýòî íå êèðïè÷è, à äðåâíèé êàìåíü, è íà íåì êðîâü, ñâÿòàÿ. Îò ñòåí è ïîñåé÷àñ ïîæàðîì ïàõíåò. Õîäèëè ïî íèì Ñâÿòèòåëè, Ìîñêâó õðàíèëè. Ñòàðûå öàðè â Àðõàíãåëüñêîì ñîáîðå ïî÷èâàþò â ïîäãðîáíèöàõ. Ïèñàíî â ñòàðûõ êíèãàõ: “Âîçäâèæåòñÿ Êðåñò Õàðñóíñêèé, èç Êðåìëÿ âûéäåò â ïëàìåíè”, – ðàññêàçûâàë ìíå Ãîðêèí. 

– À ýòî – áàøíÿ Òàéíèöêàÿ, ñ ïîäêîïîì. Ñ íåå ïóøêè ïàëÿò, â Êðåùåíüå, êîãäà íà Åðäàíü õîäÿò. 



Íàðîäó ãóùå. Íåñóò âÿçêè ñóõèõ ãðèáîâ, áàðàíêè, ìåøêè ñ ãîðîõîì. Âåçóò íà ñàëàçêàõ ðåäüêó è êèñëóþ êàïóñòó. Êðåìëü óæå ïîçàäè, óæå ÷åðíååò òîðãîì, äîíîñèò ãóë. ×åðíî – äî Óñòüèíñêîãî ìîñòà, äàëüøå. 

Ãîðêèí ñòàâèò Êðèâóþ, çàìàòûâàåò íà òóìáó âîææè. Ñòîÿò ðÿäàìè ëîøàäêè, ìîòàþò òîðáàìè. Ïàõíåò ñåíöîì íà ñîëíûøêå, ñòîÿíêîé. Îò ãîëóáêîâ âñÿ óëèöà – æèâàÿ, ãîëóáàÿ. Ñ êàçåííûõ äîìîâ ñëåòàþòñÿ, ñèäÿò íà ñàíêàõ. Ïîä ñàíêàìè â êàíàâêå ïëûâóò îâñèíêè, íàåðçûâàþò ëüäûøêè. Íà ïðèïåêå ÿñíåþò êàìóøêè. Íàñ óæå ïîäæèäàåò Àíòîí Êóäðÿâûé, ñîâñåì âåëèêàí, â áåëîì, øèðîêîì ïîëóøóáêå. 

– Íà ðóêè òåáÿ ïðèìó, à òî çàäàâÿò, – ãîâîðèò Àíòîí, ñàäÿñü íà êîðòî÷êè, – ïàïàøåíüêà ðàñïîðÿäèëñÿ. Ëåãêîé æå òû, êàê ìóðàâåé÷èê! Âîçüìèñü çà øåþ... Ëó÷øå âñåõ óâèäèøü. 

ß òåïåðü âûøå òîðãà, êðóæèòñÿ ïîäî ìíîé íàðîä. Ïàõíåò îò Àíòîíà ïîëóøóáêîì, áàíåé è... ïðîáêàìè. Îí íàïèðàåò, è âñå äàþò äîðîãó; çà íàìè Ãîðêèí. Êðè÷àò: “Òû, ìàõîíüêîé, ïîòèøå! êîëîêîëüíå äåâåðü!” À Àíòîí øàãàåò: “Ýé, ïîäàéñÿ!” 

Êàêîé æå âåëèêèé òîðã! 

Øèðîêèå ïëåòóøêè íà ñàíÿõ, – âñå êëþêâà, êëþêâà, âñå êðàñíîå. Ññûïàþòñÿ â ùåïíûå êîðîáà è â âåäðà, òàùàò íà ãîëîâàõ. 

– Ñàìîïåðâåþùàÿ êëþêâà! Àðõàíãåëüñêàÿ êëþêûâà!.. 

– Êëþ-êâà... – ãîâîðèò Àíòîí, – à ïî-íàøåìó è âîâñå æóðàâèõà. 

È ñèíÿÿ ìîðîøêà; è ÷åðíèêà – íà ïîñòíûå ïèðîãè è êèñåëè. À âîí áðóñíèêà, â íåé ÿáëî÷êè. Ñêîëüêî æå áðóñíèêè! 

– Âîò îí, ãîðîõ, ãëÿäè... õîðî-øèé ãîðîõ, ìûòûé. 

Ðîçîâûé, æåëòûé, â ñàíÿõ, ìåøêàìè. Ãîðîøíèêè – íàðîä âåñåëûé, ñâîè, ðîñòîâöû. Ó Ãîðêèíà òóò çíàêîìöû. “À, íàøå âàøèì... çà ïóêîëêîé?” – “Ïîñò, íàäîòü ïîâåñåëèòü ðîáÿò-òî... Ñåðÿ÷îê ïî÷åì ïîëîæèøü?” — “Ïî÷åì ïî÷åìêóþ — ïîòîì è ïîòîìêàåøü!” – “×òî áîëüíî íåñãîâîð÷èâ, áîãîòååøü?” Ãîðêèí ïðèêèäûâàåò â ãîðñòè, êèäàåò â ðîò: “Ññûïàé òðè ìåðû”. Áåëûå ìåøêè, ñ çåëåíûì, – äëÿ âåò÷èíû, íà Ïàñõó. – “Â Àíãëèþ òîðãóåì... ñ òåáÿ äåøåâøå”. 

À âîò êàïóñòà. Øèðîêèå êàäè íà ñàíÿõ, êèñëûé è âîíüêèé äóõ. Çîëîòèòñÿ oò ñîëíûøêà, ñî÷íååò. Âàëÿò åå â âåäåðêè è â óøàòû, ãðåáóò ãîðñòÿìè, ïîõðóñòûâàþò – íå ãîð÷èò ëè? Ìû ïðîáóåì êàïóñòêó, õîòü íàì íå íàäî. Îãîðîäíèê ñ Êðûìêà ñóåò ìíå áåëåíüêóþ êî÷åðûæå÷êó, çèìíèöó, – “êàê ñàõàð!” Îòêóñèøü – ùåëêíåò. 

À âîò è îãóðöàìè ïîòÿíóëî, êðåïêèì è ñâåæèì äóõîì, óêðîïíûì, õðåííûì. Èãðàþò çîëîòûå îãóðöû â ðàññîëå, ïëÿøóò. Âûëàâëèâàþò èõ êîâøàìè, ñ ïàëêàìè óêðîïà, ñ ëèñòîì ñìîðî�äèíû, ñ äóáîâûì, ñ õðåíêîì. Àíòîí äàåò ìíå òîíêèé, êðåïêèé, ñ ïóïûðêàìè; õðóñòèò ìíå â óõî, äûøèò îãóðöîì. 

– Âåñåëî ó íàñ, ïîñòîì-òî? à? Êàê ÿðìîíêà. Çíà÷èò, ÷òîáû íå ãðóñòèëè. Òàê ÷òî ëü? – æìåò îí ìåíÿ ïîä íîæêîé. 

À âîò âîðîõà ìîðêîâêè – íà ïèðîãè ñ ëó÷êîì, è ëóê, è ðåïà, è ñâåêëà, êðîâàâî-ñàõàðíàÿ, êàê àðáóç. Êàäêè ñîëåíîãî àðáóçà, ïîä êàïóñòêîé ïîáëåñêèâàåò çåëåíîé ïëåøêîé. 

– Ðå-äüêà-òî, ãëÿäè, Ïàíêðàòû÷... ÷èñòî áîðîâêè. Õëåáöà ñ òàêîé ó-ìíåøü! 

– È äâå óìíåøü, –  ñìååòñÿ Ãîðêèí, çàáèðàÿ ðåäüêè. 

À âîí – ñîëåíüå: àíòîíîâêà, ìîðîøêà, êðûæîâíèê, ðóìÿíàÿ áðóñíè÷êà ñ áåëüþ, ñëèâà â êàäêàõ... Êâàñ âñÿêèé – õëåáíûé, êèñëîùåéíûé, ñîëîäîâûé, áðàæíûé, äàâíèé – ñ èìáèðåì... 

– Ñáèòíþ êîìó, ãîðÿ÷åãî ñáè-òíþ, óãîùó?.. 

– À ñáèòíþ õî÷åøü? À, ïðîïüåì ñ òîáîé ñåìèòêó. Íó-êà, íàöåäè. 

Ïüåì ñáèòåíü, îáæèãàåò.

 – Ïî-ñòíûå áëèíêè, ñ ëó÷êîì! Ãðåù-ùíåâûå-ëëóêîâûå áëèíêè! 

Äûìÿòñÿ ëóêîì íà äîùå÷êàõ, â ñòîïêàõ.

 – Âåëèêîïîñòíûÿ ñàìûÿ... ñàõ-õàðíûÿ ïûøêè, ïû-øêè!.. 

– Ãðå-øíèêè-÷åðåïåííèêè ãîððÿ-÷è. Ãîððÿ-÷è ãðåøíè÷êè!.. 

Ïðîòèâíè êèñåëåé – ëîìîòü êîïåéêà. Òðåùàò áàðàíêè. Ñàéêè, áàðàíêè, ñóøêè... êàëóæñêèå, áîðîâñêèå, æèçäðèíñêèå, – ñàõàðíûå, ðîçîâûå, ãîð÷è÷íûå, ñ àíèñîì – ñ òìèíîì, ñ ñîëüöîé è ìàêîì... ïåðåñëàâñêèå áóáëèêè, âèòóøêè, ïîäêîâêè, æàâîðîíî÷êè... õëåá ëèìîííûé, ìàêîâûé, ñ øàôðàíîì, ñèòíûé âåñîâîé ñ èçþìöåì, ïåêëåâàííûé... 

Âåçäå – áàðàíêà. Âûñîêî, â áóíòàõ. Ìàíèò ñ øåñòîâ íà ñîëíöå, âèñèò ïîäáîðàìè, ãðîçäÿìè. Ðîþòñÿ ãîëóáè â áàðàíêàõ, âûêëåâûâàþò ñåðåäèíêè, ñêëåâûâàþò ìà÷îê. Ìû âèäèì íàøåãî Ìóðàøó, áîðîäà â ëîïàòó, â ìó÷íîé ïîääåâêå. Íà øåå îæåðåëêà èç áàðàíîê. Âûñîêî, íà áàðàíêàõ, ñèäèò åãî ñûíèøêà, íîãîé áîëòàåò.

 – Âî, ïîñò-òî!.. – âåñåëî êðè÷èò Ìóðàøà. – Ïîøëà áàðàíî÷êà, ñåìîé âîçîê ãîíþ!

 – Ñáè-òíþ, ñ áàðàíî÷êàìè... ñáèòíþ, óãîùó êîãî... 

Õîäÿò â õîìóòàõ-áàðàíêàõ, ïîùåëêèâàåò ñóøêîé, ïîòðåñêèâàþò âÿçêè. Ïàõíåò òåïëî ìî÷àëîé. 

– Åøü, Ìîñêâà, íå æàëêî! 

À âîò è ìåäîâûé ðÿä. Ïàõíåò öåðêîâíî, âîñêîì. Ìàëèíîâûé, çîëîòèñòûé, – ïîêàçûâàåò Ãîðêèí, – ýòîò íàçûâàåòñÿ ïå÷àòíûé, ýíòîò – ñòåêëûé, ñïóñêíîé... à êîòîðûé òåìíûé – ñ ãðå÷èøêè, à òî ãîñïîäñêèé, ñâåòëûé, ëèïíÿ÷îê-ïîäñåä. Ëèïîâêè, êîðûòà, êàäêè. Ìû ïðîáóåì îò âñåõ ñîðòîâ. Íà áîðîäå Àíòîíà ëèïêî, ñ óñîâ ñòåêàåò, ãóáû ó ìåíÿ çàëèïëè. Áóäî÷íèê ãðåáåò áàðàíêîé, äèàêîí – ñàéêîé. Ïðîáóé, íå æàëêî! Ïàõíåò îò Àíòîíà ìåäîì, îãóðöîì. 

×åðïàþò ÷åðïàêàìè, ñ âîñêîâèíîé, ïðîëèâàþò íà ãðÿçü, íà øóáû. À âîò – âàðåíüå. À òàì – ñòîïêàìè ëåäÿíûõ òàðåëîê – âåëèêîïîñòíûé ñàõàð, ïîõîæèé íà ëåä çåëåíûé, è ðîçîâûé, è êðàñíûé, è ëèìîííûé. À âîí ÷åðíîñëèâ ìî÷åíûé, ðîññûïè øåïòàëû, èçþìîâ, è ìóøìóëà, è âèííàÿ ÿãîäà íà âÿçêàõ, è áóðà÷êè àáðèêîñà ñ ëèñòèêîì, ñàõàðíàÿ êóíæóòêà, îáñàõàðåííàÿ ìàëèíêà è ðÿáèíêà, ñèíèé èçþì êóâøèííûé, ñàìîíàñòîÿùå ïîñòíûé, áðóñêè ïîìàäêè, ñ åëî÷êàìè â æåëå, ìàñëÿíàÿ õàëâà, êàëóæñêîå òåñòî êóëåáÿêîé, áåëåâñêàÿ ïàñòèëà... è ïðÿíèêè, ïðÿíèêè – íåò êîíöà.

 – Íà òåáå ïîñòíóþ îâå÷êó, – ñóåò ìíå áåëåíüêèé ïðÿíèê Ãîðêèí. 

À âîò è ìàñëî. Íà ñîëíöå áóòûëè – çîëîòûå: ìàêîâîå, ãîð÷èøíîå, îðåøíîå, ïîäñîëíå÷íîå... Âñõëèïûâàþò íàñîñû, ñîïÿò-áóëòûõàþò â áî÷êàõ. 

ß ñëûøó âñÿêèå èìåíà, âñÿêèå ãîðîäà Ðîññèè. Êðóæèòñÿ ïîäî ìíîé íàðîä, êðóæèòñÿ ãîëîâà îò ãóëà. À âíèçó òèõàÿ áåëàÿ ðåêà, êðîõîòíûå ëîøàäêè, ñàíêè, ëåäîê çåëåíûé, ÷åðíûå ìóæèêè, êàê êóêîëêè. À çà ðåêîé, íàä òåìíûìè ñàäàìè, – ñîëíå÷íûé òóìàíåö òîíêèé, â íåì êîëîêîëüíè-òåíè, ñ êðåñòàìè â èñêðàõ, – ìèëîå ìîå Çàìîñêâîðå÷üå. 

– À âîò ëåñíàÿ íàøà ãîâÿäèíêà, ãðûá ïîøåë! 

Ïàõíåò ñîëåíûì, êðåïêèì. Êàê çíàìÿ âåëèêîãî òîðãà ïîñòíîãî, íà âûñîêèõ øåñòàõ ïîäâåøåíû âÿçêè ñóøåíîãî áåëîãî ãðèáà. Ïðîõîäèì â ãîìîíå. 

– Ëîïàñíèíñêèå, áåëåé ñíåãó, ÷èùå õðóñòàëþ! Ãðûáíîé åëàðàø, âèíåãðåòíûå... Ïîõëåáíûé ãðûá ñáîðíûé, åñò ïðîòîïîï ñîáîðíûé! Ðûæèêè, ñîëåíûå-ñìîëåíûå, ìîíàñòûðñêèå, çàêóñî÷íûå... Áîðîâè÷êè ìîæàéñêèå! Àðõèåðåéñêèå ãðóçäè, íåò ñîïëèâåé! Ëîïàñíèíñêèå îòáîðíûå, â ìåäîâîì óêñóñó, äàìñêàÿ ïðèõîòü, ñ ìóøèíóþ ãîëîâêó, íà çóá íåëîâêî, ìåëü÷åé ìåëêèõ!.. 

Ãîðû ãðèáà ñóøåíîãî, âñåõ ñîðòîâ. Ñòîÿò âîäîïîéíûå êîðûòà, ïëàâàåò áåëûé ãðèá, òåìíûé è êðàñíîøëÿïíûé, â ïÿòàê è â áëþäå÷êî. Âèñÿò íà æåðäÿõ ñòåíàìè. Øàòàþòñÿ ïàðíè, çàâåøàííûå âÿçàíêàìè, ïîøóìëèâàþò ãðèáàìè, õëîïàþò ïî äîñêàì äî çâîíà: êàêàÿ ñóøêà! Çàâàëåíû ãðèáàìè ñàíè, êóëè, êîðçèíû...

 – Òåïåðü äî Óñòüèíñêîãî ïîéäåò, – ãðûá è ãðûá! Ãðûáàìè âåñü ñâåò çàâàëèì. Äîìîé ïîðà. 

Êðèâàÿ èäåò õîä÷åé. Ñîëíöå ïëûâåò ê çàêàòó, ñíåã íà ðåêå ñèíåå, õîëîäíåå. 

– Áëàãîâåñòÿò, ê ñòîÿíèþ òîðîïèòüñÿ íàäî, – ïðèñëóøèâàåòñÿ Ãîðêèí, ñäåðæèâàÿ Êðèâóþ, – â Êðåìëþ óäàðèëè?..

 ß ñëûøó áëàãîâåñò, ñëàáûé, ïîñòíûé. 

– Ïîä ãîðêîé, ó Êîíñòàíòèíà-Åëåíû. Êîëîêîëèøêî ó íèõ ñòàðåíüêèé... èøü, êàê ïëà÷åò! 

Ñëûøèòñÿ ìíå ïðèçûâíî – ïî-ìíè... ïî-ìíè... è æàëóåòñÿ, êàê áóäòî. 

Ñòîèì íà ìîñòó, Êðèâàÿ îïÿòü çàñòðÿëà. Îò Êðåìëÿ áëàãîâåñò, âïåðåáîé, – äðóãèå êîëîêîëà âñòóïàþò. È ñ ðîçîâàòîé öåðêîâêè, ñ ìåëêèìè ãëàâêàìè íà òîíêèõ øåéêàõ, ó õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, è ïî ðåêå, ïîäàëüøå, ãäå Ìàëþòà Ñêó�ðàòîâ æèë, îò Çàìîñêâîðå÷üÿ, – áëàãîâåñò: âñå çîâóò. ß îãëÿäûâàþñü íà Êðåìëü: çîëîòèòñÿ Èâàí Âåëèêèé, âíèçó òåìíåå, è ãëóõîé – íå åãî ëè – êîëîêîë òîìèòåëüíî ïîçûâàåò – ïî-ìíè!.. 

Êðèâàÿ èäåò ðîâíûì, íàäåæíûì õîäîì, è çâîíû ïëûâóò íàä íàìè. 

Ïîìíþ. 

ÁËÀÃÎÂÅÙÅÍÜÅ�tc "ÁËÀÃÎÂÅÙÅÍÜÅ"�

À êàêîé-òî çàâòðà äåíå÷åê áóäåò? Êðàñíûé äåíå÷åê áóäåò – òàêîé è íà Ïàñõó áóäåò. Ñìîòðþ íà íåáî – íè çâåçäî÷êè íå âèäíî. 

Ìû èäåì îò âñåíîùíîé, è Ãîðêèí âñå íàïåâàåò ëþáèìóþ ìîëèòâî÷êó – “...áëàãîäàòíàÿ Ìàðèÿ, Ãîñïîäü ñ Òîáî-þ...” Ñâåòëî ó ìåíÿ íà äóøå, ïîêîéíî. Çàâòðà ïðàçäíèê òàêîé âåëèêèé, ÷òî íèêòî íè÷åãî íå äîëæåí äåëàòü, à òîëüêî ðàäîâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî åñëè áû íå áûëî Áëàãîâåùåíüÿ, íèêàêèõ áû ïðàçäíèêîâ íå áûëî Õðèñòîâûõ, à êàê ó òóðîê. Çàâòðà è ïîñòà íåò. Óæå áûë “ïåðåëîì ïîñòà – ùóêà õîäèò áåç õâîñòà”. Ñïðàøèâàþ ó Ãîðêèíà: “À ïî÷åìó áåç xâocòa?” 

– À ëåä õâîñòîì ðàçáèâàëà è ïîëîìàëà, òåïåðü áåç õâîñòà õîäèò. Âîäû íà Ìîñêâå-ðåêå íà äâà àðøèíà ïðèáûëî, âîò-âîò ëåäîõîä ïîéäåò. À äåíåê çàâòðà ÿñíûé áóäåò! Ýòî òû íå ãëÿäè, ÷òî çàìîëàæèâàåò... ýòî ñíåãà äûøóò-òàþò, à âåòåðîê-òî íà ÿñíóþ ïîãîäó. 

Ãîðêèí âñåãäà óçíàåò ïî äîùå÷êå: äîùå÷êà ïëîòíèêó âñÿêóþ ïîãîäó ñêàæåò. Ïîñòóêàåò ãîðáóøêîé ïàëüöà, çâîíêî åñëè – õîðîøàÿ ïîãîäà. Ñåãîäíÿ ñòóêàë: ïîåò äîùå÷êà! Áëàãîâåùåíüå... è êàæäûé äîëæåí îáðàäîâàòü êîãî-òî, à ïðàçäíèê íå â ïðàçäíèê áóäåò. Êîãî æå îáðàäîâàòü? À ïðîñòèò ëè îòåö Äåíèñà, êîòîðûé ïðîïèë âñþ âûðó÷êó? Äåíèñ æèâåò íà ðåêå, íà ïîðòîìîéíå, ñîáèðàåò êîïåéêè â ñóìêó, – è ýòè êîïåéêè ïðîïèë. Ñêîëüêî äíåé ñèäèò ó âîðîò íà ëàâî÷êå è ìîë÷èò. Êîãäà ïðîõîäèò îòåö, îí âñêàêèâàåò è êðè÷èò ïî-ñîëäàòñêè: “Çäðàâèÿ æåëàþ!” À îòåö âñå íå îò�âå÷àåò, è ìíå çà íåãî ñòûäíî. Äåíèñ ñîëäàò, êàêîé-òî “ãâàðäååö”, ñ ñåðåáðÿíîé ñåðüãîé â óõå. Ñåãîäíÿ ÷òî-òî øåïòàëñÿ ñ Ãîðêèíûì è ìîðãàë. Ãîðêèí ñêàçàë: “Ïîïðîáóé, ëàäíî... æèâîé ðûáêè-òî íå çàáóäü!” Äåíèñ çíàìåíèòûé ðûáîëîâ, ïðèíîñèò âñåãäà ëåùåé, íàëèìîâ, – òîëüêî êàê æå òåïåðü äîñòàòü? 

– Çàâòðà ñ òîáîé è ãîëóáêîâ, ìîæåò, ïîãîíÿåì... ïåðâûé èì âûãîí ñäåëàåì. Çàâòðà è ãîëóáèíûé ïðàçäíè÷åê, Äóõ-Ñâÿò â ãîëóáêå ñîøåë. Òî íà Êðåùåíüå, à òî íà Áëàãîâå-ùåíüå. Áîãîðîäèöà ãîëóáêîâ â öåðêîâü íîñèëà, ïî åå òàê è ïîâåëîñü. 

È íè îäíîé-òî íå âèäíî çâåçäî÷êè! 



Îòåö çîâåò Ãîðêèíà â êàáèíåò. Òóò Âàñèëü Âàñèëè÷ è “âîäÿíîé” äåñÿòíèê. Ãîâîðÿò î âîäå: áîëüøàÿ âîäà, áåðå÷üñÿ íàäî. 

– Ïî-íÿòíî íàäî, î-ïàñëèâî... – ïîîêèâàåò Ãîðêèí, òðÿñåò áîðîäêîé. – Íîí÷å áóäåò èç ïîä âîäà, êàêà âåñíà-òî! Ïîä Èëüèíñêèì áàðî÷êè íàøè ñ ìàòåðüÿëüöåì, ñ áàëî÷êàìè. Óïàñè Áîã, ëüäîì ïîðåæåò... äà ïîä Ðîçäîðàìè êàê ðàçãîíèò íà çàâåðòè äà â ïîëåíîâñêèå, ñ êèðïè÷îì, äîëáàíåò... – òîãäà è êðàñíîõîëìñêèå íàøè, è ïîä Ñèìîíîâîì, – âñå ïî-áüåò-ïîêîðåæèò!.. 

Èíòåðåñíî, äî ñòðàõó, ñëóøàòü.

 – Â íî÷ü, ÷òîáû ÿêîðåé äîáàâèòü, äàòü äåïåøó èëüèíñêîìó ñòàðøèíå, îí íà âîäó ïîøëåò, è ÿêîðÿ ó íåãî íàéäóòñÿ... – îçàáî÷åííî ãîâîðèò îòåö. – Ñàìîìó áû íàäî ñêàêàòü, äà ïðàçäíèê òàêîé, Áëàãîâåùåíüå... Êàê, Âàñèëü Âàñèëè÷, ñêàæåøü? Íå ïîïðèäåðæèò?.. 

– Ñîðâàòü – ðàíå òðåõ äåí íå äîëæíî áû íèêàê ñîðâàòü, ãëÿäÿ ïî âîäå. Áóäü ï-êîéíû-ñ, ìîðîçöåì ïðèõâàòèò íî÷üþ, ïîñäåðæèò-ñ, ïîîáîæäåò äëÿ ïðàçäíèêà. Óæ îòäîõíèòå. Êàê ãîâîðèòñÿ, çàâòðà ïòèöà ãíåçäà íå âüåò, êðàñíà äåâêà êîñû íå ïëåòåò! Íàêàçàë Ïàâëóøå-äåñÿòíèêó òàì, â ñëó÷àå óãðîæàòü ñòàíåò, – ñêàêàë, ÷òîáû âî âñþ ìî÷ü, äíåì ëè, íî÷üþ, ÷òîáû íàñ âîâðåìÿ óïðåäèë. À ìû òóò ïåðåéìåì òîãäà, ñ ìîñòîâ çàáðîñíûìè ÿêîðüêàìè ñõâàòèì... íàì íå âïåðâîé-ñ. 

– Íå äîëæíî áû ñîðâàòü-ñ... – ãîâîðèò è âîäÿíîé äåñÿòíèê, ïîãëÿäûâàÿ íà Âàñèëü Âàñèëè÷à. – Êàíàòû ñâåæèå, ïðè÷àëû êðåïêèå... 

Ãîðêèí çàäóì÷èâ ÷òî-òî, ñåäåíüêóþ áîðîäêó ïåðåáèðàåò-òÿíåò. Îòåö ñïðàøèâàåò åãî: à? êàê?.. 

– Ñíåãà áîëüøèå. Áóäåò íàïîð – ñî-ðâåò. Áàðî÷êè íàøè ñâåæèå... êîëü íà áûê ó Êðûìñêîãî íå ïîòðàôÿò – òîãäà çàìåòíûìè ÿêîðüêàìè ìîæíî ïîïåðåíÿòü, åæåëè êàê çàäàñòñÿ. Ñèëó íàäî ñòðàøåííóþ, â ðàçãîíå... Áåç ñíîðîâêè íèêàêèå êàíàòû íå óäåðæàò, ïîðâåò, êàê ãíèëóþ íèòêó! Íàäî åå äî ìîñòó çàõâàòèòü, äà ïîâîðîò íà áûêà, ïîòåðëàñü ÷òîáû, à òóò è ïåðåõâàòèòü íà ïðè÷àë. Äåíèñà áû íàäî, ëîâ÷åé åãî íåò... íà âîäó øèáêî äåðçêèé. 

– Äåíèñà-òî áû íà ÷òî ëó÷øå! – ãîâîðÿò Âàñèëü Âàñèëè÷ è âîäÿíîé äåñÿòíèê. – Îí íà äîùàíèêå ïîäîéäåò ñáî÷êó, ñ ìîëîäöàìè, ñ äîðîãè åå ïîñîáüåò â ðàçðåç âîäû, ê áåðåæêó ñêîòèò, à òóò óæ ìû...

 – Ïüÿíèöó-âîðà?! Ëó÷øå ÿ áàðêè ðàñòåðÿþ... ìàòåðüÿë íà öåïÿõ, íå ðàñøâûðÿåò... à åãî, ñóêèíîâà-ñûíà, íå äîïóùó! – ñòó÷èò êóëàêîì îòåö.

 – Óæ êàê êà-èòñÿ-òî, Ñåðãåé Èâàíû÷... – ïðîáóåò çàñòóïèòüñÿ Ãîðêèí, – íî÷åé íå ñïèò. Äëÿ ïðàçäíèêà òàêîãî... 

– È Áîãó âîðîâ íå íàäî. Ðåáÿò ñî äâîðà íå îòïóñêàòü. Ñåìåí íà ðåêå íî÷óåò, – òû÷åò îòåö â äåñÿòíèêà, – íà âñåõ ìîñòàõ ÷òîáû ÿêîðÿ è íîâûå êàíàòû. Ïðè÷àëû ãëóáîêî âðûòû, êðåïêèå?.. 

Äîëãî îíè òîëêóþò, à îòåö âñå íå çàìå÷àåò, ÷òî ïðèøåë ÿ ïðîùàòüñÿ – ëîæèòüñÿ ñïàòü. È âäðóã, çàæóð÷àëî ïîä ïîòîëêîì, ñëîâíî ãðèâåííè÷êè ïîñûïàëèñü. 

– Òññ! – ïîãðîçèë îòåö, è âñå ïîãëÿäåëè êâåðõó. 

Æàâîðîíî÷åê çàïåë! 

Â êðóãëîé âûñîêîé êëåòêå, çàòÿíóòîé äî ïîëîâèíû çåëåíûì êîëåíêîðîì, ñ ãîëóáîâàòûì “íåáîì”, ÷òîáû íå ðàçáèë ãîëîâêó î ïðóòèêè, íåñëûøíî ïðîæèâàë æàâîðîíî÷åê. Îí âèñåë áîëüøå ãîäà è âñå íå íà÷èíàë ïåòü. Ïðîäàë åãî îòöó çíàìåíèòûé ïòè÷íèê Ñîëîäîâêèí, êîòîðûé ñòàâèò íàì ñîëîâüåâ è êàíàðååê. È âîò æàâîðîíî÷åê çàïåë, çàïåë-çàæóð÷àë, ÷óòü ñëûøíî. 

Îòåö ïðèâñòàåò è ïîäíèìàåò ïàëåö; ëèöî åãî ñèÿåò.

 – Çàïåë!.. À, øåëüìà-Ñîëîäîâêèí, íå îáìàíóë! Áîëüøå ãîäà íå ïåë. 

– Äà ÿâñòâåííî êàê ïîåò-ñ, ñàìûé íàø, íàñòîÿùèé! — âñïëåñêèâàåò ðóêàìè Âàñèëü Âàñèëè÷. – Óæ ýòî ê áëàãîïîëó÷èþ. Çíà÷èò, ïîä ñàìûé ïîä ïðàçäíèê, îáðàäîâàë-ñ. Ê áëàãîïîëó÷èþ-ñ. 

– Ïîä ñàìîå ïîä Áëàãîâåùåíüå... òî÷íî ÷òî îáðàäîâàë. Íàäî áû ê áëàãîïîëó÷èþ, – ãîâîðèò Ãîðêèí è êðåñòèòñÿ. 

Îòåö çàìå÷àåò, ÷òî è ÿ çäåñü, è ïîäíèìàåò ê æàâîðîíî÷êó, íî ÿ íè÷åãî íå âèæó. Ñëûøèòñÿ òîëüêî òðåïûõàíüå äà íåæíîå-íåæíîå æóð÷àíüå, êàê â ðó÷åéêå.

 – Âûèãðàë çàêëàä, ìîøåííèê! Íà ÷åòâåðòíîé ñî ìíîé ïîáèëñÿ, – âåñåëî ãîâîðèò îòåö, – ÷åðåç ãîä ê âåñíå çàïîåò. Çàïåë!.. 

– Ó Ñîëîäîâêèíà áåç îáìàíó, íà âñþ Ìîñêâó ãðåìèò, – ðàäîñòíî ãîâîðèò è Ãîðêèí. – Ïîñóëèëñÿ çàâòðà ñåêðåò ïðèíåñòü. 

– Íó, ÷òî Áîã äàñò, à ïîêà ñòóïàéòå. 

Óõîäÿò. Æàâîðîíî÷åê óìîëê. Îòåö ñòàíîâèòñÿ íà ñòóë, çàãëÿäûâàåò â êëåòêó è íà÷èíàåò ïîäñâèñòûâàòü. Íî æàâîðîíî÷åê, äîëæíî áûòü, ñïèò. 

– Ñëûõàë, ÷èæèê? – ãîâîðèò îòåö, òåðåáÿ ìåíÿ çà ùåêó. – Ñîëîâåé – ýòî íå â äèêîâèíêó, à âîò æàâîðîíî÷êà çàñòàâèòü ïåòü, äà åùå íî÷üþ... Íó, óäðóæèë, ìîøåííèê! 

ß ïðîñûïàþñü ðàíî, à ñîëíöå óæå ãóëÿåò â êîìíàòå. Áëàãîâåùåíüå ñåãîäíÿ! Â ïåðåäíåé, ðÿäîì, ãðåìèò âåäåðêî è ñëûøèòñÿ ïëåñê âîäû. “Ïîãîäè... äåðæè åãî òàê, åùå óáüåòñÿ...” – ñëûøó ÿ, ãîâîðèò îòåö. – “Íîñèê-òî åìó ïðèæìèòå, íå çàõëåáíóëñÿ áû...” – ñëûøèòñÿ ãîëîñ Ãîðêèíà. À, ñîëîâüåâ êóïàþò, è ÿ òîðîïëèâî îäåâàþñü. 

Ïðèøëà âåñíà, è ñîëîâüåâ êóïàþò, à òî è íå áóäóò ïåòü. Ïòèöû ó íàñ âåçäå. Â ïåðåäíåé ÷èæèê, â ñïàëüíîé êàíàðåéêè, â ïðîõîäíîé êîìíàòå – ñêâîð÷èê, â ñïàëüíå îòöà êàíàðåéêà è ÷åðíûé äðîçäèê, â çàëå äâà ñîëîâüÿ, â êàáèíåòå æàâîðîíî÷åê, è äàæå â êóõíå ó Ìàðüþøêè æèâåò íà ïîêîå, âåñü ëûñûé, ÷èæèê, êîòîðûé ïèùèò – “÷óëêè-÷óëêè-ïàãîäåíêè”, êîãäà çàñòó÷àò ïîñóäîé. Â ÷óëàíàõ ó íàñ ìíîæåñòâî âñÿêèõ êëåòîê ñ êîñòÿíûìè øèøå÷êàìè, îò ïðåæíèõ ïòèö. Îòåö ëþáèò âîçèòüñÿ ñ ïòè÷êàìè è çàæèãàòü ëàìïàäêè, êîãäà îí äîìà. 

ß âûõîæó â ïåðåäíþþ. Îòåö åùå íå îäåò, â ðóáàøêå, – òàê îí ìíå åùå áîëüøå íðàâèòñÿ. Çàñó÷èâ ðóêàâà íà áåëûõ ðóêàõ ñ ñèíåâàòûìè æèëêàìè, îí áåðåò ñîëîâüÿ â ëàäîíü, çàæèìàåò ñîëîâüþ íîñèê è îêóíàåò òðè ðàçà â âåäðî ñ âîäîé. Ïîòîì îñòîðîæíî âñòðÿõèâàåò è ëîâêî ïóñêàåò â êëåòêó. Ñîëîâåé î÷åíü ñìåøíî òîïîðùèòñÿ, ñàäèòñÿ íà êðûëûøêè è ñìîòðèò, êàê îãîðîøåííûé. Ìû ñìååìñÿ. Ïîòîì îòåö çàïóñêàåò ðóêó â ñòåêëÿííóþ áàíêó îò âàðåíüÿ, ãäå øóñòðî áåãàþò ÷åðíûå òàðàêàíû è ñî ñòåíîê ñðûâàþòñÿ íà ñïèíêè, âûëàâëèâàåò – íå áîèòñÿ, è âñîâûâàåò â ïðóòüÿ êëåòêè. Ñîëîâåé áóäòî è íå âèäèò, òàðàêàí âîäèò óñèêàìè è... òþê! – òàðàêàíà íåò. Íî ÿ ëó÷øå ëþáëþ ñìîòðåòü, êàê áåãàþò òàðàêàíû â áàíêå. Ñ ïóçèêà îíè áóðåíüêèå è â ñêëàäî÷êàõ, à ñâåðõó ÷åðíûå, êàê ñàïîã, è ñ áëåñêîì. Íà êîí÷èêàõ ó íèõ ÷òî-òî áåëîå, áóäòî ñàëüöå, è ñàìè îíè óæàñíî æèðíûå. Ïàõíóò, êàê áóäòî âàêñîé èëè ñóõèì ãîðîøêîì. Ó íàñ èõ ìíîãî, ê ïðèáûëè – ãîâîðÿò. Ïðîñíåøüñÿ íî÷üþ, è âèäíî ïðè ëàìïàäêå – ïîëçàåò ÷åðíîñëèâ êàê áóäòî. Ëîâÿò èõ â òàç íà õëåá, à ñòàðàÿ Äîìíóøêà æàëååò. Óâèäèò – è ñêàæåò ëàñêîâî, êàê öûïëÿòêàì: “Íó, íó... øøè!” È îíè òèõî óïîëçàþò.   

Ñîëîâüåâ âûêóïàëè è íàêîðìèëè, íàñûïàëè ÿè÷åê ìóðàâüèíûõ, äàëè ïî òàðàêàøêå ñêâîðöó è äðîçäèêó, è Ãîðêèí âûòðÿõèâàåò èç áàíêè â ôîðòî÷êó: ñâåæèå ïðèïîëçóò. È âîò ÿ âèæó – ïî ëåñòíèöå ïîäûìàåòñÿ Äåíèñ, èç êóõíè. Îòåö ñëó�øàåò, êàê òðåùèò ñêâîðåö, âèäèò Äåíèñà è ïîäíèìàåò çà÷åì-òî ðóêó. À Äåíèñ èäåò è èäåò, äîõîäèò, – è ñòàâèò ó íîã âåäðî. 

– Èìåþ ÷åñòü ïîçäðàâèòü ñ ïðàçäíèêîì! – êðè÷èò îí ïî-ñîëäàòñêè, õðàáðî. – Æèâîé ðûáêè ïðèíåñ, íàëèì îòáîðíûé, ïîäëåùèêè, åðøè, ïåñêàðüå, åëüöû... âñþ íî÷ü íàêðûâàë íàìåòêîé, ñàìàÿ ïåðâîñîðòíàÿ äëÿ óõè, ïî âîäîïîëüþ. Ïðèêàæåòå íà êóõíþ? 

Îòåö íå íàõîäèò ñëîâà, ïîòîì êðè÷èò, ÷òî Äåíèñ ìîøåííèê, ïîòîì çàïóñêàåò ðóêó â âåäðî ñ ëåäûøêàìè è âûòÿãèâàåò ÷åðíîãî íàëèìà. Íàëèì âüåòñÿ, ñëîâíî õâîñòîì âèëÿåò, ñèíåâàòîå åãî áðþõî ëîñíèòñÿ. 

– Ôóíòèêà íà ïîëòîðà íàëèì÷èê, çà ðåäêîñòü íàêðûòü òàêîãî... – äèâèòñÿ Ãîðêèí è ñàì çàïóñêàåò ðóêó. – Äà êàêè ïîäëåùèêè-òî, ãëÿäè-òû, è ðàêà çàõâàòèë!.. 

– Öåëüíàÿ òðîéêà âïóòàëàñü, òàêèõ â òðàêòèðå íå ïîäàäóò! – ãîâîðèò Äåíèñ. – Íà äîùàíèêå ìåæäó ëüäó âñå ïîëçàë, ãäå ïîòèøå. È åùå òàì âåäåðêî, ñ áåëüþ áîëüøå, åñòü è íàëèì÷èøêèíà ïîäâàð, ùóðåíêè, ãîëîâëèøêè... 

Ëèöî ó Äåíèñà âçäóòîå, ãëàçà êðàñíûå, – âèäíî, âñþ íî÷ü ëîâèë. 

– Ëàäíî, ñíåñè... – ãîâîðèò îòåö, åðçàÿ ïî ïðèâû÷êå ó êàðìàøêà, à æèëåòî÷íîãî êàðìàøêà íåò. – À çà òî, ïîìíè, âû÷òó! Âûäàé åìó, Ïàíêðàòû÷, íà ÷àé öåëêîâûé. Íó, ìàðø, ëåøàÿ ãîëîâà, ìî-øåííèê! Ïîñòîé, êàê ñ âîäîé? 

– Èäåò ëüäèíêà, à ãëàâíîãî íå âèäàòü, ìîæàéñêîãî, íî òîëüêî ïîíîñ áîëüøîé. Â ïðèáûëè øèáêî, çà íî÷ü âåðøêîâ îñüìíàäöàòü. À òàê âåñåëî, íè÷åãî. Òåïåðü íå áåñïîêîéòåñü, óæ äîãëÿäèì. 

– Ñìîòðè ó ìåíÿ, ñåãîäíÿ íå íàñòàðàéñÿ! – ãðîçèò îòåö. 

– Ðàä ñòàðàòüñÿ, ëèøü áû íå... íàäîðâàòüñÿ! – âñêðèêèâàåò Äåíèñ è ñëîâíî ïðîâàëèâàåòñÿ â êóõíþ. 

À ÿ äåðãàþ Ãîðêèíà è øåï÷ó: “Ýòî òû ñêàçàë, ÿ ñëûøàë, ïðî ðûáêó! Òåáÿ Áîã â ðàé âîçüìåò!” Îí ìåíÿ òîæå äåðãàåò, ÷òîáû ÿ íå êðè÷àë òàê ãðîìêî, à ñàì ñìååòñÿ. È îòåö ñìååòñÿ. À íàëèì – ïðûã èç îñòàâëåííîãî âåäðà, è çàïðûãàë ïî ëåñòíèöå, – äåðæè åãî! 



Ìû èäåì îò îáåäíè. Ãîðêèí èäåò âàæíî, îñòîðîæíî: ìåäàëü ó íåãî íà øåå, èç Ñèíîäà! Ñåãîäíÿ ïðèøëà ñ áóìàãîé, è áàòþøêà ïðåïîäíåñ, ïðè âñåì ïðèõîäå, – “çà äîáðîóñåðäèå ïðè êòèòîðå”. Ãîðêèí ðàñòðîãàëñÿ, ïîöåëîâàë îáå ðóêè ó áàòþøêè, è ñ îòöîì êðåïêî ðàñöåëîâàëñÿ, è ñ ìíîãèìè. Ñòîÿë çà ñâå÷íûì ÿùèêîì è òûêàë â ãëàçà ïëàòî÷êîì. Îòåö ñìååòñÿ: “È â îøåéíèêå õîäèò, à íå ëàåò!” Ìåäàëü ñåðåáðÿíàÿ, “â òðè ïóäà”. Òðåòüÿ óæå ìåäàëü, à äâå – “çà õîðóãâè ïðèñëàíû”. Íî ýòà – äîðîæå âñåõ: “çà äîáðîóñåðäèå êî Õðàìó Áîæèþ”. Ëàâî÷íèêè çàâèäóþò, ðàçãëÿäûâàþò ìåäàëü. Ãîðêèí ïîêàçûâàåò îõîòíî, îñòîðîæíî, è âñå öåëóåò, êàê ïîêàçàòü. Åìó ãîâîðÿò: “Ñêîðî è ïî÷åòíîå òåáå ãðàæäàíñòâî âûéäåò!” À îí ïîñìåèâàåòñÿ: “Âîò ïî÷åòíî-òî, îíî”. 

Ó ëàâêè ñòîèò íèçåíüêèé Òðèôîíû÷, â ñåðåíüêîì àðìÿ÷êå, ñåäîé. ß âèæó îäíèì ãëàçêîì: ïðÿ÷åò îí ÷òî-òî ñçàäè.  ß çíàþ ÷òî: ñåé÷àñ ïîäíåñåò ìíå êðóãëåíüêóþ êîðîáî÷êó èç æåñòè, ôðóêòîâîå ìîíïàíñüå “ëàíäðèí”. ß äàæå ñëû�øó – íîâåíüêîé æåñòüþ ïàõíåò è äàæå êðàñêîé. È ïî÷åìó-òî ñòûäíî èäòè ê íåìó. À îí âñå ìàíèò ìåíÿ, ïðèñàæèâàåòñÿ íà êîðòî÷êè è ãîâîðèò òàê ÷àñòî:

 – Èìåþ ÷åñòü ïîçäðàâèòü ñ âûñîêîðàäîñò�íûì äíåì Áëàãîâåùåíèÿ, è ïîæàëóéòå ïàëü÷èê, – îí öåïëÿåò ìèçèí÷èê çà ìèçèí÷èê, ïîäåðãàåò è âñåãäà ÷òî-íèáóäü ñìåøíîå ñêàæåò: “Îò Òðèôîíû÷à Þðöîâà, ãîñïîäèíà Ñêâîðöîâà, îòî âñåãî ñåðäöà, çàòî áåç ïåðöà...” – è ñóíåò â ðóêó êîðîáî÷êó. 

À âî äâîðå ñèäèò íà êðûëå÷êå Ñîëîäîâêèí ñ âÿçàíêîé êëåòîê ïîä ÷åðíûì êîëåíêîðîì. Îí â îòðåïàííîì ïàëüòåöå, êàæåòñÿ – î÷åíü áåäíûé. Íî ãîâîðèò, êàê âàæíûé, è çäîðîâàåòñÿ ñ îòöîì çà ðóêó. 

– Ïîçäðàâü Ãîðêó íàøó, – ãîâîðèò îòåö, – äàëè åìó ìåäàëü â òðè ïóäà! 

Ñîëîäîâêèí æìåò ðóêó Ãîðêèíó, ñìîòðèò ìåäàëü è õâàëèò. “Òîëüêî íå âîçãîðäèëñÿ áû”, – ãîâîðèò.

 – Ó ìîèõ ñîëîâüåâ è çîëîòûå èìåþòñÿ, à íîñ çàäèðàþò òîëüêî êîãäà ïîþò. Ïðèíåñ òåáå, Ñåðãåé Èâàíû÷, òåíîðà-ïåâöà Óñàòîâà, èç Áîëüøîãî òåàòðà ïðÿìî. Ñëûõàë òû åãî ó Åãîðîâà â Îõîòíîì, îáëþáîâàë. Ñäåëàåì åìó ëåïåòèöèþ. 

– Èäåì ÷àé ïèòü ñ ïîñòíûìè ïèðîãàìè, – ãîâîðèò îòåö. – À ïðèíåñ ìåëî÷è... çàïèñêó òåáå ïèñàë? 

Ñîëîäîâêèí çàïóñêàåò ðóêó ïîä êîëåíêîð, òàì íà÷èíàåòñÿ òðåïûõíÿ, è â ðóêå Ñîëîäîâêèíà ÿ âèæó ïòè÷êó. 

– Áåðè â ðóêó. Äåðæè – íå ìíè... – ãîâîðèò îí ñòðîãî. – Ïîãîäè, à çíàåøü ñòèõ: “Ïòè÷êà Áîæèÿ íå çíàåò íè çàáîòû, íè òðóäà”? Òàê, ìîëîäåö. À – “Â÷åðà ÿ ðàñòâîðèë òåìíèöó âîçäóøíîé ïëåííèöû ìîåé?” Íàäî îáÿçàòåëüíî çíàòü, êàê ìîæíî! Òåïåðü ñàì áóäåøü, íà ïðàêòèêå. Â íåáî ãëÿäè, êàê îíà çàïîåò, óëåòàÿ. Ïóñêàé!.. 

ß äî òîãî ðàä, ÷òî äàæå íå âèæó ïòè÷êó, – ñåðåíüêîå è òåïëåíüêîå ó ìåíÿ â ðóêå. ß ðàçæèìàþ ïàëüöû è ñëûøó – ïûðõõ... – íî íè÷åãî íå âèæó. Âòîðóþ ÿ óæå âèæó, íà âîðîáüÿ ïîõîæà. ß äàæå åå öåëóþ è ñëûøó, êàê ïàõíåò êóðî÷êîé. È âîò îíà óïîðõíóëà âêîñü, âûìàõíóëà ê ñàðàþ, ñåëà... – è íåò åå! Ìíå äàþò è åùå, åùå. Ýòî òàêàÿ ðàäîñòü! Ïóñêàþò è îòåö, è Ãîðêèí. À Ñîëîäîâêèí âñå åùå äîñòàåò ïîä êîëåíêîðîì. Ñòàðûé êó÷åð Àíòèï ïîäõîäèò, è åìó äàþò âûïóñòèòü. Â ñòîðîíêå Äåíèñ ïîêóðèâàåò òðóáêó è ñïëåâûâàåò â ëóæó. Îòåö çîâåò: “Èäè, ñàäîâàÿ ãîëîâà!” Äåíèñ ïîäñêàêèâàåò, áåðåò ïòè÷êó, êàê êàìóøåê, è çàïóñêàåò â íåáî, ñîâñåì íåîáûêíîâåííî. Âúåçæàåò íàøà íîâàÿ ïðîëåòêà, âûëåçàþò íàøè è òîæå âûïóñêàþò. Ïðîõîäèò Âàñèëü Âàñèëè÷, î÷åíü ïàðàäíûé, â ñèÿþùèõ ñàïîãàõ – â êàëîøàõ, ãðûçåò ïîäñîëíóøêè. Äîñòàåò ñåðåáðÿíûé ãðèâåííèê è äàåò Ñîëîäîâêèíó: “Íó-êà, ïðîäàé äëÿ âîëè!” Ñîëîäîâêèí øâûðÿåò ãðèâåííèê, ãîâîðèò: “Äëÿ îáùåãî óäîâîëüñòâèÿ ïóñêàé!” Âàñèëü Âàñèëè÷ ïî-ñâîåìó ïóñêàåò – èç ïðèãîðøíè. 

– Âñå. Îäíè òåïåðü òåíîðà îñòàëèñü, – ãîâîðèò Ñîëîäîâêèí, – ïîéäåì ê òåáå ÷àé ïèòü ñ ïèðîãàìè. Ãîñïîäèíà Óñàòîãî ïîñìîòðèì. 

Êàêîãî “ãîñïîäèíà Óñàòîãî”? Îòåö ãîâîðèò, ÷òî åñòü òàêîé â òåàòðå ïåâåö. Óñàòîâ, êàê ñîëîâåé. Êðè÷àò íà êðûøå. Ýòî Ãîðêèí. Îí ìàøåò øåñòèêîì ñ òðÿïêîé è êðè÷èò – øèø!.. øèø!.. Ãîíÿåò ãîëóáêîâ, ÿ çíàþ. Ñ îñåíè íå ãîíÿë. Ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ è ñìîòðèì. Áåëàÿ ñòàÿ çàáèðàåò âûøå, äåëàåò êðóãè øèðå... âåðòèòñÿ òóðìàíîê. Ýòî ÷èñòÿêè Ãîðêèíà, åãî “ñëàáîñòü”. Ãäå-òî îí èõ ìåíÿåò, ïðèêóïàåò, è â ñâîáîäíîå âðåìÿ ëþáèò âîçèòüñÿ íà ÷åðäàêå, ãäå ãîëóáÿòíÿ. ×àñòî çîâåò ìåíÿ, – êàê ïðàçäíèê! Ó íåãî åñòü “ìîíàøåê”, “ãàëî÷êà”, “øèëîõâîñòûé”, “êîçûðíûå”, “äóòèêè”, “ïóòû-íîãè”, “òóðìàíîê”, “ïàëåíûé”, “áðîíçîâûå”, “òðóáà÷è”, – âñåãî è íå óïîìíèøü, íî õîðîøî âñåõ çíàåò. Ñåãîäíÿ ðàäîñòíûé äåíü, è îí âûïóñêàåò ãîëóáêîâ – “ïî âîëå”. Ìû ãëÿäèì èëè, ïîæàëóé, ñëûøèì, êàê “ãàëî÷êà-òî çàáèðàåò”, êàê “òóðìàíîê âèíòèòñÿ”. Îò ñòàè – áåëûé, ñíåæèñòûé áëåñê, êîãäà îíà íà÷èíàåò “íàêðûâàòüñÿ” èëè “èäòè âåðòóøêîé”. Íàì îáúÿñíÿåò Ñîëîäîâêèí. Îí êðè÷èò Ãîðêèíó: “Ãàëî÷êó ïîäîïðè, à òî íàêðîþò!” Ãîðêèí êðè÷èò ïðîíçèòåëüíî, ïðûãàåò ïî êðûøå, êàê ïî çåìëå. Îòåö óäåðæèâàåò: “Ñòàðèê, ñîðâåøüñÿ!” ß âèæó è Âàñèëü Âàñèëè÷à íà êðûøå, è Äåíèñà, è êó÷åðà Ãàâðèëó, êîòîðûé áðîñèë ðàñïðÿãàòü ëîøàäü è ïîëçåò ïî ïîæàðíîé ëåñòíèöå. Êðè÷àò: “Ñ Êîííîé ïóñòèëè ñòàþ, ïóøêèíñêèå-ìÿñíèêîâû íàêðîþò “ãàëî÷êó”! “È ñ ßêèìàíêè âûïóùåíû. Îêîíèøíèêîâ ñàì âçÿëñÿ, äåðæèñü, Ãîðêèí!” Ãîðêèí åäâà óæ ìàøåò. Âàñèëü Âàñèëè÷ õâàòàåò ó íåãî ãîíÿëêó è òàê íàâàðèâàåò, ÷òî ñòàÿ îïÿòü âçìûâàåò, çàáèðàåò íàä “ãàëî÷êîé”, òóðìàíîê âàëèòñÿ íà íåå – “ãî�ëîâêó åé êðóòèò ëèõî”, è “ãàëî÷êà” îïÿòü â ñòàå – “îñâîèëàñü”. Ìÿñíèêîâà ñòàÿ ïðîëåòàåò íà ñòîðîíå – “óòåðëàñü!” Ãîðêèí ãðîçèò êóëà�êîì êóäà-òî, íà÷èíàåò âûòèðàòü ëûñèíó. Ïîáëåñêèâàÿ, ñòàéêà ñàäèòñÿ íèæå, çàâèí÷èâàÿ ïîëåò. Ãîðêèí, ÿ âèæó, êðåñòèòñÿ: ðàä, ÷òî ïðèáèëàñü “ãàëî÷êà”. Âñå ÷èñòÿêè íà êðûøå, ñèäÿò ðÿäêîì. Ãîðêèí öàïàåòñÿ çà ãðåáåøêè, ñïîëçàåò çàäîì. 

– Äóðàê ñòàðûé... ãîëîâó ïîòåðÿë, óáüåøüñÿ! – êðè÷èò îòåö. 

– ...“ãà...ëî÷êàààà...”, – ñëûøèòñÿ ìíå íåâíÿòíî, – ...íåò äðóãîé... òóðìàíèøêà... ñåáÿ íå ïîìíèò... ñìåíÿþ ïîäëåöà!.. 

Ëóæè è ñëóõîâûå îêíà ïóñêàþò çàé÷èêîâ: êàæåòñÿ, ÷òî è ñîëíöå èãðàåò ñ íàìè, âåñåëîå, êàê íà Ïàñõó. Òàêàÿ è Ïàñõà áóäåò! 



Ïàõíåò ðûáíûìè ïèðîãàìè ñ ëóêîì. Êóëåáÿêà ñ âÿçèãîé –  íàçûâàåòñÿ “áëàãîâåùåíñêàÿ”, íà ÷åòûðå óãëà: ñ ãðèáàìè, ñ ñåìãîé, ñ íàëèìüåé ïå÷åíêîé è ñ ñóäà÷üåé èêðîé, ïîä ðèñîì, — ïîëîæåíà ê îáåäó, à ïîêà – ïåðâûå ïèðîãè. Çâåíÿò âïåðåáîéêó êàíàðåéêè, íàùåëêèâàåò ñêâîðåö, íî ñîëîâüè ÷òî-òî íå ðàñïåâàþòñÿ, – ìîæåò áûòü, ïåðåêîðìëåíû? È “Óñàòîâ” íå õî÷åò ïåòü: “ñòûäèòñÿ, ïîêà íå îáâèñèòñÿ”. Þðêèé è âîñòðîíîñûé Ñîëîäîâêèí, ïîõîæèé íà ñèíè÷êó, – òàê ãîâîðèò îòåö, – ïüåò ÷àé âïðèêóñêó, ñ ìèíäàëüíûì ìîëîêîì è ïèðîãàìè, è âñå ãîâîðèò î ñîëîâüÿõ. Ó íåãî èõ çà ñîòíþ, ïî âñåì òðàêòèðàì ïåðâîé ðóêè, âèñÿò “íà ïðîñëóõ” ãîñòÿì è ìîãóò íà âñÿêîå êîëåíöå. Íàåçæàþò èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà äàæå, âñÿêèå – è ïîñòàâëåííûå, è ãðàôû, è... Çîâóò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ê ìèíèñòðàì, äà òóäà íàäîáíî â ñþðòóêå-ïàðàäå... À, íå ñòîèò! 

– Æåëàþò ãîñïîäà ñëóøàòü íàñòîÿùåãî ñîëîâüÿ, åñòü è ñ ïÿòíàäöàòüþ êîëåíöàìè... íàéäåì è “ãëóõàðèíóþ óðêîòíþ”, ïîæàëóéòå â Ìîñêâó, ê Ñîëîäîâêèíó! À â Ïèòåðå ÿ âñåõ îõîòíèêîâ çíàþ – ïëåíü-ïëåíü äà òðåíü-òðåíü, äà ôèòüþêàíüå, à ðîññûïè òîíêîé èëè òàì ïåðåùåëêà è íå ïðîñè. ×åòûðå ìåäàëè çà ìîèõ äà àòòåñòàòû. À ó Áàêàñòîâà â Òàãàíêå âèñèò ìîé ïîëíîãîëîñûé, ïðîòîäüÿêîíîì åãî êëè÷óò... òàê, ñêàæåøü, ñ âîðîíó áóäåò, à ìå-ëåíüêèé, ÷èñòî êåíàðü. Îõîòà ìîÿ, à áàðûøåé íåò. À “Óñàòîâ”, êàê Ñïàññêèå ÷àñû, áåç ïðîáîÿ. Âåøàéòå ñî ñêâîðöàìè – íå ðàçâðàòèòñÿ. Ñóðüåçíûé ñîëîâåé ñðàçó íèïî÷åì íå ðàñïîåòñÿ, çíàéòå ýòî çà ïðàâèëî, êàê ðàâíî õîðîøàÿ ñîáàêà. 



Îòåö ãîâîðèò åìó, ÷òî æàâîðîíî÷åê-òî... çàïåë! Ñîëîäîâêèí äåëàåò â ñåáÿ, ãëóõî, – àãà! – íî íèñêîëüêî íå óäèâëÿåòñÿ è êðåïêî ïðèêóñûâàåò ñàõàð. Îòåö âûíèìàåò çà ïðîñïîð, ïîäâèãàåò ê Ñîëîäîâêèíó áåëåíüêóþ áóìàæêó, íî òîò, íå ãëÿäÿ, îòîäâèãàåò: “Òîâàð ïî öåíå, öåíà – ïî ñëîâó”. Äî Íèêîëû áû íå çàïåë, äåíüãè íàçàä áû îòäàë, à æàâîðîíî÷êà íà âîëþ âûïóñòèë, êàê èç ó÷èëèùà âûãîíÿþò, — òîëüêî áû è âñåãî. Ïîòîì ïîêàçûâàåò íà äóäî÷êàõ, êàê ïîåò ñàìîíàñòîÿùèé æàâîðîíîê. È âîò ìû ñëûøèì: çâîíêî æóð÷èò èç êàáèíåòà, áóäòî çâåíÿò ïî ñòåêëûøêàì. Âñå ñèäÿò î÷åíü òèõî. Ñîëîäîâêèí ñëóøàåò íà ðóêå, ãëàçà ó íåãî çàêðûòû. Êàíàðåéêè ìåøàþò òîëüêî... 

Âå÷åð çîëîòèñòûé, òèõèé. Íåáî äî òîãî ÷èñòîå, çåëåíîâàòî-ãîëóáîå, – ñàìîå Áîãîðîäè÷êèíî íåáî. Îòåö ñ Ãîðêèíûì è Âàñèëü Âàñèëè÷åì îáúåçæàëè Ìîñêâó-ðåêó: ïîðÿäîê, âåçäå – íà ìåñòå. Ìû òîëüêî ÷òî âåðíóëèñü èç-ïîä Íîâèíñêîãî, ãäå áîëüøîé ïòè÷èé ðûíîê, êóïèëè áåëî÷êó â êîëåñå è ÷ó÷åëîê. Âå÷åðíåå ñîëíöå çîëîòöåì çàëèâàåò çàëó, è êàíàðåéêè â ñòîëîâîé ëüþòñÿ íà âñå ëàäû. Íî ñîëîâüè ÷òî-òî íå ðàñïåëèñü. Ñâåòëîå Áëàãîâåùåíüå îòõîäèò. Ñêîðî è óæèíàòü. Îòåö îòäûõàåò â êàáèíåòå, ÿ ñëîíÿþñü ó áåëî÷êè, êîðì-ëþ îðåøêàìè. Â ôîðòî÷êó ó âîðîò ñëûøíî, êàê êòî-òî âëåòàåò âñêà÷ü. Êðè÷àò, áåãóò... Êðè÷èò Ãîðêèí, êàê äðåáåçæèò: “Ðîáÿò ïîäûìàé-áóäè!” “Òîïîðèêè çàáèðàé!” – êðè÷àò ãîëîñà â ðàáî÷åé. “Ñðåçàëî âñå, êàê åñòü!” Â çàë âáåãàåò íà öûïî÷êàõ Âàñèëü Âàñèëè÷, â êðàñîé ðóáàõå áåç ïîÿñêà, øèïèò: “Íå ñïÿò ïàïàøåíüêà?” Âûáåãàåò îòåö â õàëàòå, âçúåðîøåííûé, ãëàçà íàâûêàò, êðè÷èò íåáûâàëûì ãîëîñîì: “×åðòè!.. ñåäëàòü Êàâêàçêó! âñåõ çàáèðàé, ÷òî åñòü... ñåé÷àñ âûéäó!..” Âàñèëü Âàñèëè÷ ãðîõàåò ñ ëåñòíèöû. Íà äâîðå êðèê ñòîèò. Îòåö êðè÷èò â ôîðòî÷êó èç êàáèíåòà: “Ýé, çàïðÿãàòü ïîëêè, ãðóçèòü åùå ÿêîðåé, êàíàòîâ!”  Èç êàáèíåòà âûñêàêèâàåò èñïóãàííûé, âåñü â ãðÿçè, âîäîëèâ Àêñåí, òîëüêî ÷òî ïðèñêàêàâøèé áåæèò âìåñòî êîðèäîðà â çàëó, à çà íèì êîìüÿ ãëèíû. “Êóäà òåáÿ ïîíåñëî, ÷åðòà?!” – êðè÷èò âûáåãàþùèé îòåö, õâàòàåò Àêñåíà çà âîðîò, è îáà áåãóò ïî ëåñòíèöå. Íà îòöå âûñîêèå ñàïîãè, êóðãóçêà, êðóã�ëàÿ øàïî÷êà, ðåâîëüâåð è ïëåòêà. Èç âåðõíèõ ñåíåé ÿ âèæó, êàê áåæèò Ãîðêèí, íà áåãó íàäåâàÿ ïîëóøóáîê, ñòîÿò òîëïîþ ðàáî÷èå, ìíîãèå áîñèêîì: ïîóæèíàëè òîëüêî, ñïàòü ñîáèðàëèñü ëå÷ü. Îòåö âåðõîì, íà âçáðûêèâàþùåé ïîä íèì Êàâêàçêå, îòäàåò ïðèêàçàíèÿ: îäíè – ïîä Ñèìîíîâ, ñ Ãîðêèíûì, äðóãèå – ïîä Êðàñíîõîëìñêèé, ñ Âàñèëüåì Êîñûì, òðåòüè, ñàìûå êðåïûøè è ïîáîé÷åé, – ïîêà ñ Äåíèñîì, ïîä Êðûìñêèé ìîñò, à ïîçæå è îí ïîäúåäåò, çàáðîñíûå ÿêîðÿ ìåòàòü – ïîäòÿãèâàòü. È îòåö ïðîñêàêàë â âîðîòà. 

ß ïîíèìàþ, ÷òî äàëåêî ãäå-òî ñðåçàëî íàøè áàðêè, è òåïåðü-òî îíè ïëûâóò. Âîäîñëèâ ñ Èëüèíñêîãî ïðîñêàêàë ïÿòü ÷àñîâ, – òàêîé-òî âåçäå ðàçëèâ, ÷óòü áûëî íå óòîï ïîä Ñåòóíüêîé! – à ñðåçàëî åùå â îáåäíè, è ãäå òåïåðü áàðêè – íåèçâåñò-íî. Ïîëíûé ëåäîõîä îò âåðõó, êàòèòñÿ âîäà – çà ÷àñ ïî ÷åòâåðòè. Îðóò: “Ýé, òîïîðèêè-ëîìèêè çàáèðàé, àéäà!” Íàãðóæàþò ïîëêè êàíàòàìè è ÿêîðÿìè, – è íèêîãî óæå íà äâîðå, êàê âûìåðëî. Îòåö ïîñêàêàë íà Êóíöåâî, ÷åðåç Âîðîáüåâû ãîðû. Äåíèñ, óâîäÿ ïàðòèþ, îêðèêíóë: “Ýé, ïî äâå ïàðû ÷òîáû ðóêàâèö... ñîæãåò!” 

Òåìíî, íî îãíÿ íå çàæèãàþò. Âñå ñáèëèñü â äåòñêóþ, âñå â òðåâîãå. Ñèäÿò è øåï÷óòñÿ. Ñëûøó – æàâîðîíî÷åê îïÿòü ïîåò, èäó íà öûïî÷êàõ ê êàáèíåòó è ñëóøàþ. Äóìàþ î áîëüøîé ðåêå, ãäå òåïåðü îòåö, î Ãîðêèíå, – ïîä Ñèìîíîâîì ãäå-òî... 



Åäâà ñâåòàåò, è ìåíÿ ïðîáóæäàþò ãîëîñà. Âåñåëûå ãîëîñà â ïåðåäíåé! ß âñïîìèíàþ â÷åðàøíåå, âûáåãàþ â îäíîé ðóáàøêå. Îòåö, áëåäíûé, ïîêðûòûé ãðÿçüþ äî ñàìûõ ïëå÷, è Ãîðêèí òîæå âåñü ãðÿçíûé è çàçÿáøèé, ïüþò ÷àé â ïåðåäíåé. Âàñèëü Âàñèëè÷ ïðèòêíóëñÿ ê ñòåíå, íè íà êîãî íå ïîõîæ, ïüåò èç ñòàêàíà ñòîÿ. Ãîëîâà ó íåãî îáâÿçàíà. Ó îòöà íà ðóêå ïîâÿçêà – îæãëî êàíàòîì. Âàëèò èç ñàìîâàðà ïàð, âàëèò è èçî ðòîâ, êëóáàìè: õëîïàþò êèïÿòîê. Îòåö ìàêàåò áàðàíî÷êó, Ãîðêèí ïîòÿãèâàåò ñ áëþäöà, ïî÷ìîêèâàåò ñëàäêî.

 – Òû ÷åãî, ÷èæ, íå ñïèøü? – õâàòàåò ìåíÿ îòåö è âñêèäûâàåò íà ìîêðûå êîëåíè, íà õîëîäíûå ñàïîãè â ãðÿçè. – Ïîéìàë áàðî÷êè! Äåíèñ-ìîëîä÷èê íà âñå ÿêîðüêè íàêèíóë è ðàçâåðíóë... çíàåøü Äåíèñà-ðàçáîéíèêà, ñîëäàòà? È Ãîðêà íàø, ñòàðèíà, è Âàñèëü Êîñîé... âñå! Êëàíÿéñÿ èì, äà íè-æå!.. Ïîðàäîâàëè, ÷åð... ìîëîä÷èêè! Ñêîëüêî, ñêàæåøü, äàâàòü ðåáÿòàì, à? 

È òîðìîøèò-òîðìîøèò ìåíÿ.

 – À ïðî ñåáÿ íè ñëîâå÷êà... êàê îâå÷êà... – ñìååòñÿ Ãîðêèí. – Äåíèñ óæ ñêàçûâàë: “Êðè÷èò – íå ïîéìàåòå, ëåøèå, âñåì ïî øåÿì íàêîñòûëÿþ!” Êàê óæ òóò íå ïîéìàòü... Íî÷ü, õîðîøî, ÿñíàÿ áûëà, ìåñÿ÷íàÿ. 

– ×åðòà çà ðîãà âûòàùèì, òîëüêî áû ïîääåðæàëî áûëî! – ïîñìåèâàåòñÿ Âàñèëü Âàñèëè÷. – Íå êî âðåìåíè ðàçãîâèíû, äà òóò óæ... áåç çàêîíó. Âåäðà ÷åòûðå ðîáÿòàì íàäî áû... Ïÿ-àòü?!. Íó, Ãîñïîäü Ñàì âèäàë ÷åãî áûëî. 

Îòåö äàåò ìíå èç ñâîåãî ñòàêàíà, Ãîðêèí ñóåò áàðàíî÷êó. Óæå ñîâñåì ñâåòëî, è ÷èæèê ïîñòóêèâàåò â êëåòêå, ñåé÷àñ çàâåäåò ïðî ïàãîëåíêè. Ãîðêèí ñïèò íà ðóêå, ïîõðàïûâàåò. Îòåö áåðåò åãî çà ïëå÷è è óêëàäûâàåò â ñòîëîâîé íà äèâàíå. Âàñèëü Âàñèëè÷à óæå íåò. Îòåö ïîòèðàåò ëîá, ïîòÿãèâàåò ñëàäêî è ãîâîðèò, çåâàÿ: 

– À èäè-êà òû, ÷èæèê, ñïàòü?.. 

 ÏACXA �tc " ÏACXA "�

Ïîñò óæå íà èñõîäå, èäåò âåñíà. Ïðîøóìåëè ñêâîðöû íàä ñàäîì, – ñëûõàë èõ êó÷åð, – à íà Ñîðîê Ìó÷åíèêîâ ïðèëåòåëè è æàâîðîíêè. Êàæäîå óòðî âèæó ÿ èõ â ñòîëîâîé: ãëÿäÿò èç ñóõàðíèöû âîñòðîíîñûå ãîëîâêè ñ èçþìèíêàìè â ãëàçêàõ, à ðóìÿíûå êðûëûøêè çàïëåòåíû íà ñïèíêå. Æàëêî èõ åñòü, òàê îíè õîðîøè, è ÿ íà÷èíàþ ñ õâîñòèêà. Îòïåêëè íà Êðåñòîïîêëîííîé ìàêîâûå “êðåñòû”, – è âîò óæ îïÿòü îíà, îãðîìíàÿ ëóæà íà äâîðå. Áûâàëî, îòåö óâèäèò, êàê ïëàâàþ ÿ ïî íåé íà äâåðè, ãîíÿþñü ñ ïàëêîé çà óòêàìè, çàìîðùèòñÿ è êðèêíåò: 

– Êîñîãî ñþäà ïîçâàòü!.. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ áåæèò îïàñëèâî, ñòðåëÿÿ ïî ëóæå ãëàçîì. ß çíàþ, î ÷åì îí äóìàåò: “Íó, ðóãàéòåñü... è â ïðîøëîì ãîäó ðóãàëèñü, à ñ íåé âñå ðàâíî íå ñïðàâèòüñÿ!” 

– Ñòàðøèé ïðèêàùèê òû – èëè... ÷òî? Îïÿòü ó òåáÿ îíà? Áàðêè ïî íåé ãîíÿòü?!. 

– Ñêîëüêî ðàçîâ çàñûïàë-ñ!.. – îãëÿäûâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷ ëóæó, ñëîâíî âïåðâûå âèäèò, – è íàâîçîì çàâàëèâàë, è ùåáíåì ñêîëüêî òðàíáîâàë, à åé íè÷åãî íå äåëàåò! Âñîñåò – è åùå ïóùå ñòàíåò. Èç-ïîä ñåáÿ, ÷òî ëè, íàïóùàåò?.. Ñïîêîí âåêó îíà òàêàÿ, òîïëàÿ... Äà îíî íè÷åãî-ñ, ê ëåòó ïîîáñîõíåò, è óòêàì ïðèðîäà åñòü... 

Îòåö ïîãëÿäèò íà ëóæó, ìàõíåò ðóêîé. 

Êîí÷èëè âîçêó ëüäà. Çåëåíûå åãî ãëûáû ëåæàëè ó ñàðàåâ, ñèÿëè íà ñîëíöå ðàäóãîé, ñèíåëè ê íî÷è. Âåÿëî îò íèõ ìîðîçîì. Ññàæèâàÿ êîëåíêè, ÿ âçáèðàëñÿ ïî íèì, äî êðûøè, ñãðûçàòü ñîñóëüêè. Ëîâêèå ìîëîäöû, ñ îáåðíóòûìè â ìåøîê íîãàìè, – à òî ñàïîãè èçãàäèøü! – ñêàòèëè ëåä ñ ãðîõîòîì â ïîãðåáà, çàâàëèëè ÷èñòûì ñíåæêîì èç ñàäà è ïðèõëîïíóëè íàêðåïêî òâîðèëà. 

– Ïîõîðîíèëè ëåäîê, øàáàø! Äî ñàìîé âåñíû íå âñòàíåò. 

Èì ïîäíåñëè ïî øêàëèêó, îíè ïîêðÿêàëè: 

– Õîðîøà-à... Êðåïøå ëåäîê ñêèïèòñÿ. 

Ïðîøåë êâàðòàëüíûé, âåëåë ìîñòîâóþ ê Ïàñõå ñêîëîòü, ïîä ïûëü! Òóêàþò â ëåä êèðêàìè, äîëáÿò ëîìàìè – äî êàìóøêà. À âîò óæ è ïåðâàÿ ïðîëåòêà. Áåðåæëèâî ïîøàòûâàÿñü íà ëåäÿíîé êàíàâêå, ñèÿÿ ëàêîì, ñúåçæàåò îíà íà ìîñòîâóþ. Ùåãîëü-èçâîç÷èê êðåñòèòñÿ ïîä-íîâèíêó, ïîïðàâëÿåò ñâîþ ïîÿðêó è áîéêî êàòèò ïî êàìóøêàì ñ ïåðâûì, âåñåëûì ñòóêîì. 

Â êóõíå ïîä ëåñòíèöåé ñèäèò ñåðàÿ ãóñûíÿ-çëþêà. Êîãäà ÿ ïðîáåãàþ, îíà øèïèò ïî-çìåèíîìó è èçãèáàåò øåþ – õî÷åò ìåíÿ óêëþíóòü. Ñêîðî Ïàñõà! Ïðèíåñëè èç àìáàðà “ïàóêà”, êðóãëóþ ùåòêó íà øåñòèêå, – îáìåòàòü ïîòîëêè äëÿ Ïàñõè. Ó Åãîðîâà â ìàãàçèíå ñíÿëè ñ îêíà êîðîáêè è ïîñòàâèëè êàðóñåëü ñ ÿè÷êàìè. ß ïîäîëãó ëþáóþñü èìè: êðóæàòñÿ òèõî-òèõî, îäíî çà äðóãèì, êàê ñîí. Íà çîëîòûõ êîëå÷êàõ, íà àëûõ ëåíòî÷êàõ. Ñàõàðíûå, àòëàñíûå... 

Â áóëî÷íûõ – áåëûå êîëïà÷êè íà îêíàõ ñ áóêîâêàìè – Õ. Â. Äàæå è íàø Âîðîíèí, ó êîòîðîãî “êðûñû â êâàøíå íî÷óþò”, è òîò âûñòàâèë ãðÿçíóþ êàðòîíêó: “Ïðèíèìàþòñÿ çàêàçû íà êóëè÷è è ïàñõè è ãðå÷åñêèÿ áàáû”! Áàáû?.. È ïî÷åìó-òî ãðå÷åñêèå! Âàñèëü Âàñèëè÷ ïðèíåñ öåëîå âåäðî æèâîé ðûáû – ïåñêàðèêîâ, íàëèìîâ, – ñàì íàëîâèë íàìåòêîé. Îòåö íà ðåêå ñ íàðîäîì. Êàê-òî ïðèøåë, âåñåëûé, ïîäíÿë ìåíÿ çà ïëå÷è äî ñîëîâüèíîé êëåòêè è ïîêà÷àë. 

– Íó, áðàò, ïðîøëà Ìîñêâà-ðåêà íàøà. Ïëîòû ïîãíàëè!.. È ïîêðóòèë çà ùå÷êó. 



Âàñèëü Âàñèëè÷ ñòîèò â êàáèíåòå íà ïîðîæêå. Íà íåì ñàïîãè â ãðÿçè. Ãîâîðèò õðèïëûì ãîëîñîì, ãëàçà çàïëûëè. 

– Áóäü ï-êîéíû-ñ, ïîä÷àëèâàåì... ê Ïàñõå ïîä Ñèìîíîâîì áóäóò. Ñåé÷àñ ïðÿìî èç...

– Èç êàáàêà? Âèæó.

– Íèêàê íåò-ñ, èç ýòîãî... èç-ïîä Çâåíèãîðîäà, ïÿòü äåí íà âîäå. Òðèäöàòü ãîíîê áåðåçíÿêó, äâàäöàòü ñîñíû è åëêè, íà êðûëàõ ëåòÿò-ñ! È áàðêè ñ ëåñîì, è... À ó Ïàëåíîâà ñåìíàäöàòü ãîíîê âäðûçã ðàñêîëîòèëî, âðîññûïü! À ïðè ìîåì ãëàçå... ó ìåíÿ ðîáÿòà ïðèðîäíûå, æèçäðèíöû! 

Îòåö äîâîëåí: Ïàñõà áóäåò ñïîêîéíàÿ. Â ïðîøëîì ãîäó çàóòðåíþ íà ðåêå âñòðå÷àëè. 

– Ñ Êðåìëåì áû íå ïîäãàäèòü... Õâàòèò ó íàñ ñòàêàí÷èêîâ? 

– Òûùîíîê äåñÿòü íàáðàë-ñ, äîáåðó! Ñàëà íà çàëèâêó êóïëåíî. Ëèìèíàöèþ â òðè äíè îáëåïîðòóåì-ñ. À êàê â ïðèõîäå ïðèêàæåòå-ñ? Ïðèõîæàíå ëåòîñü îáèæàëèñü, ëèìèíàöèè íå áûëî. 

Íà ëîäêàõ íàðîä ñïàñàëè ïîä Äîðãîìèëîâîì... íå äî ëèìèíàöèè!.. 

– Íîíåøíþþ Ïàñõó çà äâå ñïðàâèì! 

Ãîâîðÿò ïðî ùèòû è çâåçäû, ïðî êóáàñòèêè, øêàëèêè, ïðî ïëîøêè... ïðî êàêèå-òî “ñìîëÿíêè” è çàæèãàòåëüíûå íèòêè. 

– Èñòå÷åíèå íàðîäà áó-äåò!.. Ïðèìàí ê íàøåìó ïðèõîäó-ñ. 

– Äàâàé ñ ðàêåòàìè. Âîçüìåøü îò êâàðòàëüíîãî çàïèñêó íà äîçâîëåíèå. Ñêîëüêî òàì íàäî... ïîíèìàåøü?

 – Êðàñíóþ åìó çà ãëàçà... ïîæàðó íå íàäåëàåì! – âåñåëî ãîâîðèò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Çàïóùàòü – òàê óæ çàïóùàòü-ñ! 

– Äóìàþ âîò ÷òî... Êðåñò íà êóìïîëå, êóáàñòèêàìè áû ïóíöîâûìè?..

– Ï-ìàþ-ñ, çàæãåì-ñ. Âûñîêîíüêî òîëüêî?.. Äà äëÿ Áîæüåãî äåëà-ñ... âîçäàñò-ñ! Êàê ãîâîðèòñÿ, ó Áîãà âñåãî ìíîãî. 

– Ùèò íà êðåñòå êðåïèòü Ãàíüêó-ìàëÿðà ïîøëåøü... íà êèðïè÷íóþ òðóáó ëàçèë! Ïüÿíîãî òîëüêî íå ïóñêàé, åùå ñîðâåòñÿ. 

– Íèïî÷åì íå ñîðâåòñÿ, ïüÿíûé òîëüêî è áåðåòñÿ! Äà îí, áóäü ï-êîéíû-ñ, ñåáÿ óáåðåãåò. Â êóìïîëå ëþ÷îê ñëóõîâîé, ïîä ÿáëî÷êîì... îí, ñòàëî áûòü, çà ÿáëîêî ïðè÷åïèòñÿ, çàõëåñòíåòñÿ çà øåéêó, ïîäáåðåòñÿ, êî êðåñòó âçäðî÷èòñÿ, çà êðåñò çà÷åïèòñÿ-çàõëåñòíåòñÿ, â ïåòåëüêå ñÿäåò – è êà÷àé! Íîâûå âåðåâêè äàì. À ñ âàìè-òî ìû, áûâàëî... íà Õðèñòå Ñïàñèòåëå ó ñàìûõ êðåñòîâ êà÷àëè, óáåðåã Ãîñïîäü. 



Ïðîøëà “âåðáà”. Âîðîõà ðîç ïàñõàëüíûõ, íà èêîíû è êóëè÷è, ëåæàò ïîä áóìàãîé â çàëå. Ñòðàñòíûå äíè. ß åùå íå ãîâåþ, íî áîëòàòüñÿ òåïåðü ãðåøíî, è ìåíÿ ñàæàþò ÷èòàòü Åâàíãåëèå. “Àâðààì ðîäèë Èñààêà, Èñààê ðîäèë Èàêîâà, Èàêoâ ðîäèë Èóäó...” ß íå ìîãó ïîíÿòü: Àâðààì æå ìóæñêîãî ðîäà! Ïðî÷òåøü ñòðàíè÷êó, ñ “ìîðñêèì æèòåëåì” ïîèãðàåøü, ñ âåðáû, â îêíî çàñìîòðèøüñÿ. Ãîðêèí ïàñî÷íèöû êàê áóäòî äåëàåò! ß êðè÷ó åìó â ôîðòî÷êó, îí ìíå ìàøåò. 

Íà äâîðå ñàìàÿ âåñåëàÿ ðàáîòà: ñêîëà÷èâàþò ùèòû è çâåçäû, òåøóò ïëàíî÷êè äëÿ – Õ. Â. Íà ïðèñòóïêå ñàðàÿ, íà ñîëíûøêå, ñèäèò â ïîëóøóáêå Ãîðêèí, ðóêàâà ó íåãî ñúåæåíû ãàðìîíèåé. Íàçûâàþò åãî – “ôèëåíùèê”, çà ÷èñòóþ ðàáîòó. Îí óæå íå ðàáîòàåò, à òàê, ïðè äîìå. Îòåö ëþáèò ñ íèì ãîâîðèòü è âñåãäà ïðè ñåáå ñàæàåò. Ãîðêèí ïîïðàâëÿåò ïàñî÷íèöû. ß ñìîòðþ, êàê îí ðåæåò êðèâûì ðåçà÷êîì äîùå÷êó. 

– Äîìîé ïîìèðàòü ïîåäó, êòî òåáå ðåçàòü áóäåò? Ïîêà æèâ, ó÷èñü. Ãëÿäè âîò, âèíîãðàäû ñåé÷àñ ïîéäóò... 

Îí êîâûðÿåò íà äîùå÷êå, è ïîÿâëÿåòñÿ âèíîãðàä! Ïîòîì âûðåçàåò “ñâÿùåííûé êðåñò”, èðîäîâî êîïüå è ëåñåíêó – íà íåáî! Ïîòîì óäèâèòåëüíóþ ïòè÷êó, ïîòîì áóêîâêè – Õ. Â. Çàìèðàÿ îò ðàäîñòè, ÿ ñìîòðþ. Ñòàðåíüêèå ó íåãî ðóêè, â æèëêàõ. 

– Ó÷èñü ñâÿòîìó äåëó. Ýòî ãîëóáîê, Äóõ-Ñâÿò. ß òåáå, ïîãîäè, çàâåòíóþ âûðåæó ïàñî÷êó. Áóäåøü Ãîðêèíà ïîìèíàòü. È ëîæå÷êó òåáå âûðåæó... Ñòàíåøü ùè õëåáàòü — ãëÿäèøü, è âñïîìíèøü. 

Âîò è âñïîìíèë. È âñå-òî îíè óøëè... 



ß íåñó îò Åâàíãåëèé ñòðàñòíóþ ñâå÷êó, ñìîòðþ íà ìåðöàþùèé îãîíåê: îí ñâÿòîé. Òèõàÿ íî÷ü, íî ÿ î÷åíü áîþñü: ïîãàñíåò! Äîíåñó – äîæèâó äî áóäóùåãî ãîäà. Ñòàðàÿ êóõàðêà ðàäà, ÷òî ÿ äîíåñ. Îíà âûìûâàåò ðóêè, áåðåò ñâÿòîé îãîíåê, çàæèãàåò ñâîþ ëàìïàäêó, è ìû èäåì âûæèãàòü êðåñòû. Âûæèãàåì íàä äâåðüþ êóõíè, ïîòîì íà ïîãðåáèöå, â êîðîâíèêå... 

– Îí òåïåðü íèêàê ïðè õðåñòå íå ìîæåò. Ñïàñè Õðèñòîñ... – êðåñòÿñü, ãîâîðèò îíà è êðåñòèò êîðîâó ñâå÷êîé. – Õðèñòîñ ñ òîáîé, ìàòóøêà, íå áîéñÿ... ëåæè ñåáå...

Êîðîâà ñìîòðèò çàäóì÷èâî è æóåò. 

Õîäèò è Ãîðêèí ñ íàìè. Áåðåò ó êóõàðêè ñâå÷êó è âûæèãàåò êðåñòèê íàä èçãîëîâüåì â ñâîåé êàìîðêå. Ìíîãî òàì êðåñòèêîâ, ñ ïðåæíèõ åùå ãîäîâ. 

Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî íà íàøåì äâîðå Õðèñòîñ. È â êîðîâíèêå, è â êîíþøíÿõ, è íà ïîãðåáèöå, è âåçäå. Â ÷åðíîì êðåñòèêå îò ìîåé ñâå÷êè – ïðèøåë Õðèñòîñ. È âñå – äëÿ Íåãî, ÷òî äåëàåì. Äâîð ÷èñòî âûìåòåí, è âñå óãîëêè ïîä÷èùåíû, è ïîä íàâåñîì äàæå, ãäå áûë íàâîç. Íåîáûêíîâåííûå ýòè äíè – ñòðàñòíûå, Õðèñòîâû äíè. Ìíå òåïåðü íè÷åãî íå ñòðàøíî: ïðîõîæó òåìíûìè ñåíÿìè – è íè÷åãî, ïîòîìó ÷òî âåçäå Õðèñòîñ. 



Ó Âîðîíèíà íà ïîãðåáèöå ìíóò â øèðîêîé êàäóøêå òâîðîã. Òîëñòûé Âîðîíèí è ïåêàðÿ, çàñó÷èâ ðóêè, òû÷óò êðàñíûìè êóëàêàìè â òâîðîã, ñûïëþò â íåãî èçþìó è ñàõàðêó è ïðîâîðíî âìèíàþò â ïàñî÷íèöû. Äàþò ïîïðîáîâàòü ìíå íà ïàëüöå: íó, êàê? Êèñëî, íî ÿ èç âåæëèâîñòè õâàëþ. Ó íàñ â ñòîëîâîé òîëêóò ìèíäàëü, ïî âñåìó äîìó ñëûøíî. ß ïîìîãàþ òåðåòü òâîðîã íà ðåøåòå. Çîëîòèñòûå ÷åðâÿ÷êè ïàäàþò íà áëþäî, – ñîâñåì æèâûå! Ïðîòèðàþò âñå, â ïÿòü ðåøåò: ïàñîõ íàì íàäî ìíîãî. Äëÿ íàñ – ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ, ïàõíåò Ïàñõîé. Ïîòîì – äëÿ ãîñòåé, ïàðàäíàÿ, åùå “ìàëåíüêàÿ” ïàñõà, äâå ëþäÿì, è åùå – áåäíûì ðîäñòâåííèêàì. Äëÿ íàðîäà, ÷åëîâåê íà äâåñòè, äåëàåò Âîðîíèí ïîä ïðèñìîòðîì Âàñèëü Âàñèëè÷à, è ïëîòíèêè ïîìîãàþò äåëàòü. Ïå÷åò Âîðîíèí è êóëè÷è íàðîäó. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ è çäåñü, è òàì. Åçäèò íà äðîæêàõ ê öåðêâè, ãäå Ãàíüêà-ìàëÿð âèñèò – ëàäèò êðåñòîâûé ùèò. Ïîéäó ê Ïëàùàíèöå è óâèæó. Íà äâîðå çàëèâàþò ñòàêàí÷èêè. Èç àìáàðà íîñÿò â áîëüøèõ êîðçèíàõ øêàëèêè, ïëîøêè, ëàìïèîíû, øàðû, êóáàñòèêè – âñåõ öâåòîâ. Ó ëóæè ãîðèò êîñòåð, âàðÿò â êîòëå çàëèâêó. Âàñèëü Âàñèëè÷ ìåøàåò ïàëêîé, êëàäåò îãàðêè è êîìüÿ ñàëà, êîòîðîãî “ìûøü íå åñò”. Ñòàêàí÷èêè ñòîÿò íà äîñêàõ, â ãíåçäûøêàõ, ðÿäêàìè, è ïîõîæè íà ðàçíîöâåòíûõ ïòè÷åê. Øàðû è ëàìïèîíû âèñÿò íà ïðîâîëîêàõ. Ãëàâíàÿ çàëèâêà èäåò â Êðåìëå, ãäå îòåö ñ íàðîäîì. À çäåñü – ïóñòÿêè, ñòàêàí÷èêîâ òûñÿ÷êà, íå áîëüøå. ß òîæå ïîìîãàþ, – îãàðêè íîøó èç ÿùèêà, êëàäó ôèòèëè íà ïëîøêè. È äî ÷åãî êðàñèâî! Íà íîâûõ äîñêàõ, ðÿäî÷êàìè, ïóíöîâûå, çåëåíûå, ãîëóáûå, çîëîòûå, áåëûå ñ ìîëî÷êîì... Ïîêà÷èâàÿñü, çâåíÿò äðóã â äðóæêó áîëüøèå ñòåêëÿííûå øàðû, è ñîëíöå ïóñêàåò çàé÷èêè, ïëþùèòñÿ íà áî÷êàõ, íà ëóæå. 

Óäàðÿþò ïå÷àëüíî, ê Ïëàùàíèöå. Ïóòàåòñÿ âî ìíå è ãðóñòü, è ðàäîñòü: Ñïàñèòåëü ñåé÷àñ óìðåò... è âåñåëûå ñòàêàí÷èêè, è ìèíäàëü â êàðìàøêå, è ÿéöà êðàñèòü... è çàïàõè âàíèëè è âåò÷èíû, êîòîðóþ íûí÷å çàïåêëè, è ãðóñòíàÿ ìîëèòâà, êîòîðóþ íàïåâàåò Ãîðêèí, – “Èóäà íå-÷å-ñòè-è-âûé... ñè-ðèáðîì ïîìðà÷è-è-èñÿ...” Îí â íîâîì êàçàêèí÷èêå, ïîìàçàë ñàïîãè äåãòåì, èäåò â öåðêîâü. 



Ïåðåä Êàçàíñêîé òîëïà, íà êóïîë ñìîòðÿò. Ó êðåñòà êà÷àåòñÿ íà âåðåâêå ÷åðíåíüêîå, êàê ãàëêà. Ýòî Ãàíüêà, îò÷àÿííûé. Òîëêàåòñÿ íîãîé – è ñòóêíåòñÿ. Äóõ çàõâàòûâàåò ñìîòðåòü. Ñëûøó: êàðòóç øâûðíóë! Ìóøêîé ëåòèò êàðòóç è øëåïàåò ÷åðåç óëèöó â àïòåêó. Âàñèëü Âàñèëè÷ êðè÷èò: 

– Ýé, íå äóðè... òû! Ñòàêàí÷èêè ïðèìàé!.. 

– Äàâà-àé!.. – îðåò Ãàíüêà, âûäåëûâàÿ íîãàìè øòóêè. 

Äàæå è êâàðòàëüíûé ñìîòðèò. Ïîäêàòûâàåò îòåö íà äðîæêàõ. 

– Ïîæèâåé, ðåáÿòà! Â Êðåìëå íåõâàòêà... – òîðîïèò îí è áûñòðî âçáèðàåòñÿ íà êðîâëþ. 

Ëåñòíèöà ñîñòàâíàÿ, çûáêàÿ. Ëåçåò è Âàñèëü Âàñèëè÷. Îí òÿæåëåé îòöà, è ëåñòíèöà ïðîãèáàåòñÿ äóãîþ. Ïîäíèìàþò êîðçèíû íà âåðåâêàõ. Îòåö áåãàåò ïî êàðíèçó, óêàçûâàåò, ãäå ñòàâèòü êðåñòû íà êðûëüÿõ. Ãàíüêà áðîñàåò êîíåö âåðåâêè, êðè÷èò: “äàâàé!” Åìó ïîäâÿçûâàþò êóáàñòèêè â ïëåòóøêå, è îí ïîäòÿãèâàåò ê êðåñòó. Ñèäÿ â ïåòëå ïåðåä êðåñòîì, îí óñòàâëÿåò êóáàñòèêè. Ïîáëåñêèâàåò ñòåêëîì. Òåïåðü ñàìîå òðóäíîå: ïðîãíàòü çàæèãàòåëüíóþ íèòêó. Ñïîðÿò: íå ñäåëàòü îäíîé ðóêîé, äåðæàòüñÿ íàäî! Ãàíüêà ïðèâÿçûâàåò ñåáÿ ê êðåñòó. Ó ìåíÿ êðóæèòñÿ ãîëîâà, ìíå òîøíî... 

– Ãîòîâààà!.. Ïðèìàé íèòêó-ó!.. 

Ñâåðêíóë îò êðåñòà êîìî÷åê. Ãîâîðÿò – âèäíî íèòêó ïî êóïîëó! Ãàíüêà ñêîëüçèò èç ïåòëè, ïîëçåò ïî “ÿáëîêó” ïîä êðåñòîì, íûðÿåò â äûðêó íà êóïîëå. Ïîêà÷èâàåòñÿ ïóñòàÿ ïåòëÿ. Ãàíüêà óæå íà êðûøå, îòåö õëîïàåò åãî ïî ïëå÷ó, Ãàíüêà âûòèðàåò ëèöî ðóáàõîé è áûñòðî ñïóñêàåòñÿ íà çåìëþ. Åãî îêðóæàþò, è îí ïîêàçûâàåò áóìàæêó: 

– Êàê òðåøíèöû-òî îòõâàòûâàþò! 

Ãëÿäèò íà ïåòëþ, êîòîðàÿ âñå êà÷àåòñÿ. 

– Ýòî îòñþäà ñòðàøíî, à òàì – êàê â êðåñëàõ! 

Îí î÷åíü áëåäíûé. Èäåò, ïîøàòûâàÿñü. 

Â öåðêâè âûíîñÿò Ïëàùàíèöó. Ìíå ãðóñòíî: Ñïàñèòåëü óìåð. Íî óæå áüåòñÿ ðàäîñòü: âîñêðåñíåò, çàâòðà! Çîëîòîé ãðîá, ñâÿòîé. Ñìåðòü – ýòî òîëüêî òàê: âñå âîñêðåñíóò. ß ñåãîäíÿ ÷èòàë â Åâàíãåëèè, ÷òî ãðîáû îòâåðçëèñü è ìíîãèå òåëåñà óñîïøèõ ñâÿòûõ âîñêðåñëè. È ìíå õî÷åòñÿ ñòàòü ñâÿòûì, – íàâåðòûâàþòñÿ äàæå ñëåçû. Ãîðêèí âåäåò ïðèêëàäûâàòüñÿ. Ïëàùàíèöà óâèòà ðîçàìè. Ïîä êèñååé, ñ çîëîòûìè õåðóâèìàìè, ëåæèò Ñïàñèòåëü, çåëåíîâàòî-áëåäíûé, ñ ïðîíçåííûìè ðóêàìè. Ïàõíåò ñâÿùåííî ðîçàìè. 

Ñ ïðèòàèâøåéñÿ ðàäîñòüþ, êîòîðàÿ ñìåøàëàñü ñ ãðóñòüþ, ÿ âûõîæó èç öåðêâè. Ïî îãðàäå íàâåøåíû êðåñòû è çâåçäû, áëåñòÿò ñòàêàí÷èêè. Îòåö è Âàñèëü Âàñèëè÷ óêàòèëè íà äðîæêàõ â Êðåìëü, ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé è Ãàíüêó. Ãîðêèí ãîâîðèò ìíå, ÷òî òàì ëèìèíàöèÿ îòâåòñòâåííàÿ, áóäåò ãëÿäåòü ñàì ãåíåðàë-è-ãóáåðíàòîð Äîëãîðóêîâ. À Ãàíüêó “íà îò÷àÿííîå äåëî âçÿëè”. 

Ó íàñ ïàõíåò ìàñòèêîé, ïàñõîé è âåò÷èíîé. Ïîëû íàòåðòû, íî êðîâàòü åùå íå ïîñòåëèëè. Ìíå äàþò êðàñèòü ÿéöà. 

Íî÷ü. Ñìîòðþ íà îáðàç, è âñå âî ìíå ñâÿçûâàåòñÿ ñ Õðèñòîì: èëëþìèíàöèÿ, ñâå÷êè, âåðòÿùèåñÿ ÿè÷êè, ìîëèòâû, Ãàíüêà, ñòàðè÷îê Ãîðêèí, êîòîðûé, ïîæàëóé, óìðåò ñêîðî... Íî îí âîñêðåñíåò! È ÿ êîãäà-òî óìðó, è âñå. È ïîòîì âñòðå�òèìñÿ âñå... è Âàñüêà, êîòîðûé óìåð çèìîé îò ñêàðëàòèíû, è ñàïîæíèê Çîëà, ïåâøèé ñ ìàëü÷èøêàìè ïðî âîëõâîâ, – âñå ìû âñòðåòèìñÿ òàì. È Ãîðêèí áóäåò âûðåçûâàòü âèíîãðàäû íà ïàñî÷êàõ, íî êàêîé-òî äðóãîé, ñâåòëûé, êàê áåëåíüêèå äóøè, êîòîðûå ÿ âèäåë â ïîìèíàíüè. Ñòîèò Ïëàùà�íèöà, â öåðêâè, îäíà, ãîðÿò ëàìïàäû. Îí òåïåðü ñîøåë â àä è âñåõ âûâîäèò èç îãíåííîé ãååííû. È ýòî äëÿ Íåãî Ãàíüêà ïîëåç íà êðåñò, è îòåö â Êðåìëå ëàçèò íà êîëîêîëüíþ, è Âàñèëü Âàñèëè÷, è âñå íàøè ðåáÿòà, – âñå äëÿ Íåãî ýòî! Áàðêè áðîøåíû íà ðåêå, íà ÿêîðÿõ, òàì òîëüêî ïî ñòîðîæó îñòàëîñü. È ïëîòû â÷åðà ïîäîøëè. Ñêó÷íî èì íà òåìíîé ðåêå, îäíèì. Íî è ñ íèìè Õðèñòîñ, âåçäå... Êðóæàòñÿ â îêíå ó Åãîðîâà ÿè÷êè. ß âèæó æèðíîãî ÷åðâÿêà ñ ÷åðíîé ãîëîâêîé ñ áóñèíêàìè-ãëàçàìè, ñ ÿçû÷êîì èç àëîãî ñóêîíöà... äðîæèò â ÿè÷êå. Áîëüøîå ñàõàðíîå ÿéöî ÿ âèæó – è â íåì Õðèñòîñ. 



Âåëèêàÿ Ñóááîòà, âå÷åð. Â äîìå òèõî, âñå ïðèëåãëè ïåðåä çàóòðåíåé. ß ïðîáèðàþñü â çàë – ïîñìîòðåòü, ÷òî íà óëèöå. 

Íàðîäó ìàëî, íåñóò ïàñõè è êóëè÷è â êàðòîíêàõ. Â çàëå îáîè ðîçîâûå – îò ñîëíöà, îíî çàõîäèò. Â êîìíàòàõ – ïóíöîâûå ëàìïàäêè, ïàñõàëüíûå: â Ðîæäåñòâî áûëè ãîëóáûå?.. Ïîñòëàëè ïàñõàëüíûé êîâåð â ãîñòèíîé, ñ ïóíöîâûìè áóêåòàìè. Ñíÿëè ñåðûå ÷åõëû ñ áîðäîâûõ êðåñåë. Íà îáðàçàõ âåíî÷êè èç ðîçî÷åê. Â çàëå è â êîðèäîðàõ – íîâûå êðàñíûå äîðîæêè. Â ñòîëîâîé íà îêîøêàõ – êðàøåííûå ÿéöà â êîðçèíàõ, ïóíöîâûå: çàâòðà îòåö áóäåò õðèñòîñîâàòüñÿ ñ íàðîäîì. Â ïåðåäíåé – çåëåíûå ÷åòâåðòè ñ âèíîì: ïîäíîñèòü. Íà ïóõîâûõ ïîäóøêàõ, â ñòîëîâîé íà äèâàíå, – ÷òîáû íå ïðîâàëèëèñü! – ëåæàò ãðîìàäíûå êóëè÷è, ïðèêðûòûå ðîçîâîé êèñåéêîé, – îñòûâàþò. Ïàõíåò îò íèõ ñëàäêèì òåïëîì äóøèñòûì. 

Òèõî íà óëèöå. Ñî äâîðà ïîåõàëà ìîõíàòàÿ òåëåãà, – ïîâåçëè â öåðêîâü ìîææåâåëüíèê. Ñîâñåì òåìíî. Âñïóãèâàåò ìåíÿ íåæäàííûé øåïîò: 

– Òû ÷åãî ýòî íå ñïèøü, áðîäèøü?.. 

Ýòî îòåö. Îí òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ. 

ß íå çíàþ, ÷òî ìíå ñêàçàòü: íðàâèòñÿ ìíå õîäèòü â òèøèíå ïî êîìíàòàì è ñìîòðåòü, è ñëóøàòü, – äðóãîå âñå! – òàêîå íåîáûêíîâåííîå ñâÿòîå. 

Îòåö íàäåâàåò ëåòíèé ïèäæàê è íà÷èíàåò îïðàâëÿòü ëàìïàäêè. Ýòî îí âñåãäà ñàì: äðóãèå íå òàê óìåþò. Îí õîäèò ñ íèìè ïî êîìíàòàì è íàïåâàåò âïîëãîëîñà: “Âîñêðåñåíèå Òâîå Õðèñòå Ñïàñå... Àíãåëè ïîþò íà íåáåñè...” È ÿ õîæó ñ íèì. Íà äóøå ó ìåíÿ ðàäîñòíîå è òèõîå, è õî÷åòñÿ îò÷åãî-òî ïëàêàòü. Ñìîòðþ íà íåãî, êàê ñòàíîâèòñÿ îí íà ñòóë, ê èêîíå, è ïî÷åìó-òî ïðèõîäèò â ìûñëè: íåóæåëè è îí óìðåò!.. Îí ñòàâèò ðÿäêîì ëàìïàäêè íà æåñòÿíîì ïîäíîñå è çàæèãàåò, íàïåâàÿ ñâÿùåííîå. Èõ î÷åíü ìíîãî, è âñå, êðîìå îäíîé, ïóíöîâûå. Ìàëèíîâûå îãîíüêè ñïÿò – íå øåëîõíóòñÿ. È òîëüêî îäíà, èç äåòñêîé, – ðîçîâàÿ, ñ áåëûìè ãëàçêàìè, – ñèòöåâàÿ, áóäòî. Íó äî ÷åãî êðàñèâî! Ñìîòðþ íà ñîííûå îãîíüêè è äóìàþ: à ýòî ñâÿòàÿ èëëþìèíàöèÿ, Áîæåíüêèíà. ß ïðèæèìàþñü ê îòöó, ê íîãå. Îí òåðåáèò ìåíÿ çà ùåêó. Îò åãî ïàëüöåâ ïàõíåò äóøèñòûì àôîíñêèì ìàñëîì.

 – À øåë áû òû, áðàòåö, ñïàòü? 

Îò ñäåðæèâàåìîé ëè ðàäîñòè, îò óñòàëîñòè ýòèõ äíåé èëè îò ïîäîáðàâøåéñÿ ñ ÷åãî-òî ãðóñòè, – ÿ íà÷èíàþ ïëàêàòü, ïðèæèìàþñü ê íåìó, ÷òî-òî õî÷ó ñêàçàòü, íå çíàþ... Îí ïîäûìàåò ìåíÿ ê ñàìîìó ïîòîëêó, ãäå ñèäèò â êëåòêå ñêâîðóøêà, ñìååòñÿ çóáàìè èç-ïîä óñîâ. 

– À íó, ïîéäåì-êà, øòó÷êó òåáå îäíó... 

È íåñåò â êàáèíåò ïóíöîâóþ ëàìïàäêó, ñòàâèò ê èêîíå Ñïàñà, ñìîòðèò, êàê ðîâíî òåïëèòñÿ, è êàê õîðîøî ñòàëî â êàáèíåòå. Ïîòîì äîñòàåò èç ñòîëà... çîëîòîå ÿè÷êî íà öåïî÷êå! 

– Âîçüìåøü ê çàóòðåíå, òîëüêî íå ïîòåðÿé. À íó, îòêðîé-êà... 

ß ñ òðóäîì îòêðûâàþ íîãîòî÷êîì. Õðóï, – ïóíöîâîå òàì è çîëîòîå. Â ñåðåäèíêå ñèÿåò çîëîòîé, òÿæåëûé; â áîêîâûõ êàðìàøêàõ – íîâåíüêèå ñåðåáðÿíûå. ×óäåñíûé êîøåëå÷åê! ß öåëóþ ëàñêîâóþ ðóêó, ïàõíóùóþ äåðåâÿííûì ìàñëîì. Îí áåðåò ìåíÿ íà êîëåíè, ãëàäèò...

 – È óñòàë æå ÿ, áðàòåö... à âñå äåëà. Ñîñíè-êà ëó÷øå, ïîäè, è ÿ ïîäðåìëþ íåìíîæêî. 

Î, íåçàáâåííûé âå÷åð, ãàñíóùèé ñâåò çà îêíàìè... È òåïåðü åùå ñëûøó ìåäëåííûå øàãè, ñ ëàìïàäêîé, ïîþùèé â ðàçäóìüå ãîëîñ – 

Àíãåëè ïîþò íà íå-áå-ñè-è... 



Òàèíñòâåííûé ñâåò, ñâÿòîé. Â çàëå ëàìïàäêè òîëüêî. Íà áîëüøîì ïîäíîñå – íà íåì ÿ ìîãó óëå÷üñÿ – òåìíåþò êóëè÷è, áåëåþò ïàñõè. Ðîçû íà êóëè÷àõ è êðàñíûå ÿéöà êàæóòñÿ ÷åðíûìè. Âõîäÿò íà íîñêàõ äâîå, âûñîêèå ìîëîäöû â ïîääåâêàõ, è áåðåæíî âûíîñÿò îáâÿçàííûé ñêàòåðòüþ ïîäíîñ. Èì ãîâîðÿò òðåâîæíî: “Ðàäè Áîãà, íå îïðîêèíüòå êàê!” Îíè îòâå÷àþò óñïîêîèòåëüíî: “Óïàñè Áîã, ïîáåðåãåìñÿ”. Ïîíåñëè ñâÿòèòü â öåðêîâü. 

Èäåì â ìîë÷àíüè ïî òèõîé óëèöå, â òåìíîòå. Çâåçäû, òåïëàÿ íî÷ü, íàâîçöåì ïàõíåò. Ñëûøíû øàãè â òåìíîòå, áåëåþò óçåëî÷êè. 

Â îãðàäå ïàðóñèííàÿ ïàëàòêà, ñ ïðèñòóïî÷êàìè. Ïàñõè è êóëè÷è, â öâåòàõ, – óòûêàíû èçþìîì. Ðåäêèå ñâå÷å÷êè. Ïàõíåò ìîææåâåëüíèêîì ñâÿùåííî. Ãîðêèí áåðåò ìåíÿ çà ðóêó. 

– Ïàïàøåíüêà íàêàçàë ñ òîáîé áûòü, ëèìèíàöèþ ïîêàçàòü. À ñàì ñ Âàñèëè÷åì â Êðåìëå, ïîñëå è ê íàì ïðèåäåò. À çäåñü êîìàíäóþ ÿ ñ òîáîé. 

Îí âåäåò ìåíÿ â öåðêîâü, ãäå åùå òåìíîâàòî, ïðèêëàäûâàåò ê ìàëîé Ïëàùàíèöå íà ñòîëèêå: áîëüøóþ, íà Ãðîáå, óíåñëè. Îáðàçà â ðîçàíàõ. Íà ìåðöàþùèõ â ïîëóòüìå ïàíèêàäèëàõ âèñÿò çàæèãàòåëüíûå íèòêè. Â íîãàõ âîçèòñÿ ìîææåâåëüíèê. Ñâÿùåííèê óíîñèò ïëàùàíèöó íà ãîëîâå. Ãîðêèí â íîâîé ïîääåâêå, íà øåå ó íåãî ðîçîâûé ïëàòî÷åê, ïîä áîðîäêîé. Ñâå÷êà ó íåãî êðàñíàÿ, îáâèòà çîëîòöåì. 

– Êðåñòíûé õîä ñåé÷àñ, ïîéäåì ðàñïîðÿæàòüñÿ. 

Åäâà ïðîáèðàåìñÿ â íàðîäå. Ïàñî÷íàÿ ïàëàòêà – çîëîòàÿ îò îãîíüêîâ, ðîçîâîå òàì, ñíåæíîå. Ãîðêèí íàêàçûâàåò íàøèì:

 – Æäè ìîåãî ãîëîñó! Êàê ïîêàçàëñÿ õîä, ñêðè÷ó – âàëè! – çàïóùàé âðàç ðàêåòêè! Òû, Ñòåïà... Àêèì, Ãðèøà... Íèòêó ÿ ïîäîæãó, äàâàé ìíå çàæèãàëüíèöó! ×åòâåðòíàÿ – ñ êîëîêîëüíè. Ìè-òÿ, òàìà òû?!.

– Çäåñü, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷, íå ñóìëåâàéòåñü!

– Ôîòîãåíó íà áî÷êè íàëèëè? 

– Âñå, âðàç çàñìîëèì! 

– Ìèòÿ! Êàê â áîëüøîé óäàðèøü ðàçîâ ïÿòîê, ñåé÷àñ íà êðàñíûé-ñîãëàñíûé ïåðåõîäè, ñ ïåðåçâîíó íà òðåçâîí, áåç çàäåðæêè... âåðòè è âåðòè âî âñå! Îïîñëÿ ñàì çàëåçó. Ïî-íàøåìó, ïî-ðîñòîâñêè! Íó, äàé Ãîñïîäè... 

Ó íåãî äðîæèò ãîëîñ. Ìû ñòîèì ñ çàæèãàëüíèêîì ó íèòêè. Ñ ïàïåðòè ïîäàþò – èäåò! Óæå ñëûøíî – 

...Àíãåëè ïî-þò íà íåáåñè-è!.. 

– Â-âàëè-è!.. – âñêðèêèâàåò Ãîðêèí, – è ÷åòûðå ðàêåòû âðàç ñ øèïåíüåì ðâàíóëèñü â íåáî è ðàññûïàëèñü ùåëêàíüåì íà ñåìèöâåòíûå ÿáëî÷êè. Ïîëûõíóëè “ñìîëÿíêè”, è îãíåííûé çìåé çàïðûãàë âî âñåõ êîíöàõ, ðîíÿÿ ïûëàþùèå õëîïüÿ. 

– Êóìïîë-òî, êóìïîë-òî!.. – äåðãàåò ìåíÿ Ãîðêèí. 

Îãíåííûé çìåé âçìåòíóëñÿ, ðàçîðâàëñÿ íà ìíîãî çìåé, âçëåòåë ïî êóïîëó äî êðåñòà... è òàì ðàñòàÿë. Â ÷åðíîì íåáå àëûì êðåñòîì âîçäâèãëîñü! Ñèÿþò êðåñòû íà êðûëüÿõ, ó êàðíèçîâ. Íà áåëîé öåðêâè ñâåòÿòñÿ ìÿãêî, êàê ìîëî÷êîì, ìàòîâî-áåëûå êóáàñòèêè, ðîçîâûå êðåñòû ìåæ íèìè, çåëåíûå è ãîëóáûå çâåçäû. Ñèÿåò – Õ. Â. Íà ïàñî÷íîé ïàëàòêå òîæå ïóíöîâûé êðåñòèê. Âñïûõèâàþò áåíãàëüñêèå îãíè, áðîñàþò íà ñòåíû òåíè – êðåñòû, õîðóãâè, øàïêó àðõèåðåÿ, åãî òðèêèðèé. È âñå íàêðûëî âåëèêèì ãóëîì, ÷óäåñíûì çâîíîì, èç ñåðåáðà è ìåäè. 

Õðèñ-òîñ âîñêðå-ñå èç ìå-ðòâûõ... 



– Íó, Õðèñòîñ âîñêðåñå... – íàãèáàåòñÿ êî ìíå ðàäîñòíûé, ìèëûé Ãîðêèí. 

Òðèæäû öåëóåò è âåäåò ê íàøèì â öåðêîâü. Ñâÿùåííî ïàõíåò ãîðÿ÷èì âîñêîì è ìîææåâåëüíèêîì. 

...ñìå-ðòèþ ñìåðòü... ïî-ïðà-àâ!.. 



Çâîí â ðàññâåòå, íåóìîëêàåìûé. Â ñîëíöå è çâîíå óòðî. Ïàñõà êðàñíàÿ. 

È â Êðåìëå óäàëîñü íà ñëàâó. Ñàì Âëàäèìèð Àíäðåè÷ Äîëãîðóêîâ áëàãîäàðèë! Âàñèëü Âàñèëè÷ ðàññêàçûâàåò: 

– Ãîâîðèò – óäðóæèëè. Ê ìåäàëÿì ïðèñòàâëþ, ãîâîðèò. Òàêàÿ áûëà... ïîääåâêó ïðîæåã! Ìèòðîïîëèò äàæå óæàñàëñÿ... äî ÷åãî áûëî! Âåñü Êðåìëü ãîðåë. À íà Ìîñêâå-ðåêå... ÷èñòî äíåì!.. 

Îòåö, íàðÿäíûé, ïîñâèñòûâàåò. Îí ñòîèò â ïåðåäíåé, ó êîðçèí ñ êðàñíûìè ÿéöàìè, õðèñòîñóåòñÿ. Òÿíóòñÿ èç êóõíè, ãóñåì. Âñòðÿõèâàþò âîëîñàìè, âûòèðàþò êóëàêîì óñû è ëîáûçàþòñÿ ïî òðè ðàçà. “Õðèñòîñ âîñêðåñå!” “Âîèñòèíó âîñêðåñå”... “Ñî ñâåòëûì ïðàçäíè÷êîì”... Ïîëó÷àþò ÿéöî è îòõîäÿò â ñåíè. Äîëãî òÿíóòñÿ – ïëîòíèêè, íàðîä ðóñûé, ìàëÿðû – ïîñóøå, ïîðûæåå... ïëîòîãîíû – øèðîêèå êðåïûøè... òÿæåëûå çåìëåêîïû-ìåëåíêîâöû, ëîâêà÷è – êàìåíùèêè, êðîâåëüùèêè, âîäîëèâû, êî÷åãàðû... 

Óãîùåíèå íà äâîðå. Îðóäóåò Âàñèëü Âàñèëè÷, â ïûëàþùåé ðóáàõå, æèëåòêà íàðàñïàøêó, – âîò-âîò çàïëÿøåò. Çóäÿò ãàðìîíüè. Õðèñòîñóþòñÿ äðóã ñ äðóæêîé, ìîòàþòñÿ âîëîñû òàì è òàì. Ó ìåíÿ çàáîëåëè ãóáû... 

Òðåçâîíû, ïåðåçâîíû, êðàñíûé-ñîãëàñíûé çâîí. Ïàñõà êðàñíàÿ. 

Îáåäàþò íà âîëå, ïîä øòàáåëÿìè ëåñà. Íà ñâåæèõ äîñêàõ îáåäàþò, ïîä òðåçâîí. Ðîçîâûå, êðàñíûå, ñèíèå, æåëòûå, çåëåíûå ñêîðëóïêè – âñþäó, è â ëóæå ñâåòÿòñÿ! Ïàñõà êðàñíàÿ! êðàñåí è äåíü, è çâîí. 



ß ðàññìàòðèâàþ íàäàðåííûå ìíå ÿè÷êè. Âîò õðóñòàëüíîå-çîëîòîå, ÷åðåç íåãî – âñå âîëøåáíîå. Âîò – ñ ðàñòÿãèâàþùèìñÿ æèðíûì ÷åðâÿ÷êîì: ó íåãî ÷åðíàÿ ãîëîâêà, ÷åðíûå ãëàçêè áóñèíêè è ÿçû÷îê èç àëîãî ñóêîíöà. Ñ ñîëäàòèêàìè, ñ óòî÷êàìè, ðåçíîå-êîñòÿíîå... È âîò, ôàðôîðîâîå – îòöà. ×óäåñíàÿ ïàíîðàìêà â íåì... Çà ðîçîâûìè è ãîëóáûìè öâåòî÷êàìè áåññìåðòíèêà è ìîõîì, çà ñòåêëûøêîì â çîëîòîì îáîäêå âèäèòñÿ â ãëóáèíå êàðòèíêà: áåëîñíåæíûé Õðèñòîñ ñ õîðóãâüþ âîñêðåñ èç Ãðîáà. Ðàññêàçûâàëà ìíå íÿíÿ, ÷òî åñëè ñìîòðåòü çà ñòåêëûøêî, äîëãî-äîëãî, óâèäèøü æèâîãî Àíãåëî÷êà. Óñòàëûé îò ñòðîãèõ äíåé, îò ÿðêèõ îãíåé è çâîíîâ, ÿ âãëÿäûâàþñü çà ñòåêëûøêî. Ìðååò â ìîèõ ãëàçàõ, – è ÷óäèòñÿ ìíå, â öâåòàõ, – æèâîå, íåèçúÿñíèìî-ðàäîñòíîå, ñâÿòîå... – Áîã?.. Íå ïåðåäàòü ñëîâàìè. ß ïðèæèìàþ ê ãðóäè ÿè÷êî, – è óñûïëÿþùèé ïåðåçâîí êà÷àåò ìåíÿ âî ñíå.

ÐÎÇÃÎÂÈÍÛ�tc "ÐÎÇÃÎÂÈÍÛ"�

– Ïîçäíÿÿ ó íàñ íîí÷å Ïàñõà, ñî ñêâîðöàìè, – ãîâîðèò ìíå Ãîðêèí, – êàê ðàç ñ òîáîé ïîäãàäàëè äëÿ ãîñòåé. Ñëûøü, êàê ïîêëû÷èâàåò?.. 

Ìû ñèäèì íà äâîðå, íà áðåâíàõ, è, ïîäíÿâ ãîëîâû, ñìîòðèì íà íîâåíüêèé ñêâîðåøíèê. Òàêîé îí âûñîêèé, ñâåòëûé, èç ñâåæåíüêèõ äîùå÷åê, è òàêîé ÿðêèé äåíü, òàê óäàðÿåò ñîëíöå, ÷òî ÿ íè÷åãî íå âèæó, áóäòî áû îí ðàñòàÿë, – òîëüêî ñëåïÿùèé áëåñê. ß ãëÿæó â êóëà÷îê è ùóðþñü. Íà âûñîêîì øåñòå, íà âûñîêîì õîõëå àìáàðà, â ìðåþùåì áëåñêå íåáà, ñâåðêàåò äîìèê, à â íåì – ñêâîðöû. Êàæåòñÿ ìíå ÷óäåñíûì: ñêâîðöû, æèâûå! Ñêâîðöîâ ÿ çíàþ, â êëåòêå ó íàñ â ñòîëîâîé, îò Ñîëîäîâêèíà – òàêîé çíàìåíèòûé ïòè÷íèê, – íî ýòè ñêâîðöû, íà âîëå, êàæóòñÿ ìíå äðóãèìè. Íå Ãîðêèí ëè èõ ñäåëàë? Ýòè ñêâîðöû ÷óäåñíûå.

 – Ýòî òâîè ñêâîðöû? – ñïðàøèâàþ ÿ Ãîðêèíà.  

– Êàêèå ìîè, âîëüíûå, Áîæüè ñêâîðöû, âñåì íà ñ÷àñòüå. Òðè ãîäà íå äàâàëèñü, à âîò íà ñâåæåíüêîå-òî è ïðèëåòåëè. ×òî òàêîå, äóìàþ, íåò è íåò! Äàé, ñïûòàþ, íå ïîäìàíþ ëè... Â÷åðà ïîñòàâèëè – òóò êàê òóò. 

Â÷åðà ìû ñ Ãîðêèíûì “ñíÿëè ñ÷àñòüå”. Ïðèìåòà òàêàÿ åñòü: ÷òî-òî ñêâîðåøíÿ ñêàæåò? Ñíÿëè ñêâîðåøíèê ñòàðûé, à â íåì ïîäàðêè! Äàæå è Ãîðêèí íå îæèäàë: ãðèâåííè÷åê ñåðåáðÿíûé è êîëüöî! ß äàæå íå ïîâåðèë. Ãîâîðþ Ãîðêèíó: 

– Ýòî òû ìíå êóïèë äëÿ Ïàñõè? 

Îí äàæå ðàññåðäèëñÿ, ïëþíóë. 

– Âîò òå Õðèñòîñ, – äàæå çàêðåñòèëñÿ, à îí íèêîãäà íå áîæèòñÿ, – ÷òî ÿ, øóòêè ñ òîáîé øó÷ó! Åìó, äóðà÷êó, ñ÷àñòüå Ãîñïîäü ïîñëàë, à îí åùå ëîìàåòñÿ!.. Ñêâîðöû ñêîëüêî, ìîæåò, ãîäîâ íà ñ÷àñòüå òåáå ñòàðàëèñü, à òû... 

Îí ïîçâàë ïëîòíèêîâ, ñáåæàëñÿ âåñü äâîð, è âñå äèâèëèñü: ñàìûé-òî íàñòîÿùèé ãðèâåííè÷åê è ìåäíîå êîëå÷êî ñ ãîëóáûì êàìóøêîì. Ñòàëè ïðîñèòü ó Ãîðêèíà, Òðèôîíû÷ äàâàë ðóáëèê, ÷òîáû îòäàë äëÿ ñ÷àñòüÿ, è ÿ ïîâåðèë. Âñå ãîâîðèëè, ÷òî ýòî îò Áîãà ñ÷àñòüå. À Òðèôîíû÷ ìíå ñêàçàë: 

– Áîãàòûé áóäåøü è ñêîðî æåíèøüñÿ. Ïðè äåäóøêå òâîåì òîæå ðàç íàøëè â ñêâîðåøíå, òîëüêî êðåñòèê ñåðåáðÿíûé... ÷åðåç ãîä è ïîìåð! Ïîìíèøü, Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷? 

– Êàê íå ïîìíèòü, Ìàðòûí-ïîêîéíèê ïðè ìíå ñêâîðåøíþ ñíèìàë, à Èâàí Èâàíû÷, äåäóøêà-òî, è ïîäõîäèò... êðè÷èò åùå èçäàëÿ: “×åãî íà ìîå ñ÷àñòüå?” Ìàðòûí-ïëîòíèê âûãðåá ïîìåò, â ãîðñòü çàæàë è äàåò åìó. “Âñå, – ãîâîðèò, – òâîå òóò ñ÷àñòüå!” Áóäòî â øóòêó. À òîò ðàññåð÷àë, áðîñèë, ãëÿäü – êðåñòèê ñåðåáðÿíûé! Òàê è çàòóìàíèëñÿ âåñü, çàäóìàëñÿ... Ê ñàìîìó Ïîêðîâó è ïîìåð. À Ìàðòûí ðîâíî ÷åðåç ãîä, íà òðåòèé äåíü Ïàñõè ïîìåð. Ñòàëî áûòü, èì îáîèì âûøëî. Âûòåñàëè ìû èì ïî êðåñòèêó. 

Ìû ñèäèì íà áðåâíàõ è ñëóøàåì, êàê òðåùàò è ñêâîð÷àò ñêâîðöû, òóêàþò áóäòî â äîìèêå. Ãîðêèí íûí÷å ñîâñåì âåñåëûé. Ðåêà óæ äàâíî ïðîøëà, ïëîòû è áàðêè ïðèøëè ñ âåðõîâüåâ, íåò òàêîé ñïåøêè ê ïðàçäíèêó, êàê âñåãäà, ïëîøêè è øêàëèêè äëÿ öåðêâè äàâíî çàëèòû è óñòàíîâëåíû, íàðîä íå ãîíÿþò çðÿ, âî äâîðå ÷èñòî ïðèáðàíî, ñàäû çàçåëåíåëè, ïîãîäà òåïëàÿ. 

– Ïîéäåì, äðóæîê, ïî õîçÿéñòâó ÷åãî ïîñìîòðèì, ðàñïîðÿäèòüñÿ íàäî. Ïðèõîäè çàâòðà íà âîëå ðàçãîâëÿòüñÿ. Ïÿòü ãîäîâ òàê íå ðàçãîâëÿëèñü. Êàê Ìàðòûíó íàøåìó ïîìåðåòü, â òîò ãîä Ïàñõà òàêàÿ æå áûëà, íà òðàâêå... Ïîìíè, ÿ òåáå åãî ïàñîøíèöó îòêàæó, êàê ïîìðó... à òû áåðåãè åå. Òàêîé íèêòî íå ñäåëàåò. È ÿ íå ñäåëàþ. 

– À òû âåäü ñàìûé çíàìåíèòûé ïëîòíèê-ôèëåíùèê, è ïàïàøà ãîâîðèò... 

– Íåò, êó-äà! Íàø Ìàðòûí ñàìîìó ãîñóäàðþ áûë èçâåñòåí... ïåñåíêè ïåë òîïîðèêîì, Öàðñòâî Íåáåñíîå. È ïàñîøíèöó òó ñàì òîæå òîïîðèêîì âûðåçàë, è ñàäû ðàéñêèå, è âèíîãðàäû, è Õðèñòà íà äðåâå... Ïîãîäè, ÿ òå ðàññêàæó, êàê îí ïîìèðàë... Àõ, “Ìàðòûí-Ìàðòûí, ïîêàæè àðøèí!” – òàê âñå è íàçûâàëè. À ïîòîìó. Ïîñëå ðàññêàæó, êàê îí ãîñóäàðþ Àëåêñàíäðó Ìèêîëàè÷ó ÷óäåñà ñâîè ïîêàçàë. À òåïåðü ïîéäåì ðàñïîðÿæàòüñÿ. 

Ìû ïðîõîäèì â óãîë äâîðà, ãäå æèâåò áóëî÷íèê Âîðîíèí, êîòîðîãî íàçûâàþò è Áîòàëîâ. Â ñàðàå, íà ïîãðåáèöå, ìíóò â ãëóáîêîé êàäóøêå òâîðîã. Ìíåò ñàì Âîðîíèí êðàñíûìè ðóêàìè, òîëñòûé, â ðàññòåãíóòîé ðîçîâîé ðóáàõå. Ìåäíûé êðåñòèê ñ åãî ãðóäè âûïàë èç-çà ðóáàõè è äàæå çàìàçàí òâîðîãîì. È ëîá ó Âîðîíèíà â òâîðîãå, è ãðóäü. 

– Äëÿ íàøèõ ìíåøü-òî? – ñïðàøèâàåò Ãîðêèí. – Ìíè, ìíè... ñòàðàéñÿ. Äà èçþìöó-òî íå ñêóïèñü – ïîäêèäûâàé. Íà ïîëòîðàñòà äóø, ñêîëüêî òåáå íàâàðó âûéäåò! Äà ñîòíþ êóëè÷èêîâ ñ÷èòàé. Ó íàñ íå êàê ó Æèðíîâà òàì, íå êàëà÷àìè ðàçãàâëèâàåìñÿ, à åøü ïî çàêîíó, êàê óêàçàíî. Äåäóøêà åãî ïîêîéíûé êàê óêàçàë, òàê è ïàïàøåíüêà íå íàðóøàåò.

 – Òàê è íàäî... – êðÿõòÿ ãîâîðèò Âîðîíèí è ÷åøåò ãðóäü. Ãðóäü ó íåãî âñÿ â êàïåëüêàõ. – È äëÿ íàøåé òîðãîâëè îáîðîò, è âñåì ïðèÿòíî. Âèäèøü, ñêîëüêî èçþìöó ñûïëþ, êàê ìóõ íà òåñòå! 

Ãîðêèí ïîòÿãèâàåò íîñîì, è ÿ ïîòÿãèâàþ. Ïàõíåò íàñòîÿùåé ïàñõîé! 

– À ÷åãî íà ðîçãîâèíû-òî åùå äàåòå? – ñïðàøèâàåò Âîðîíèí. – ß ñâîèì ðåáÿòàì ðóáöà êóïèë. 

– ×òî òàì ðóáöà! Ýòî íà çàêóñêó ê âîäî÷êå. Ãðóäèíêè âçÿë ó Áîãà÷åâà òðè ïóäèêà, äà ñòóäíþ çàãîòîâèëè îò îñüìè áûêîâ, âî êàê ìû! Äà ëàïøà áóäåò, äà ïøåííèê ñ ìîëîêîì. Íàøå äåëî òÿæåëîå, íåëüçÿ. Çåìëåêîïàì îñîáàÿ äîáàâêà, ñèòíîãî ïî ôóíòó íà çàåäêó. Êàæäîìó ïî ïÿòêó ÿè÷åê, äà âåò÷èíêè ïåðåäíåé, äà êîëáàñíèêè ïðèäóò ñ ïðèæàðêàìè, çà õîçÿéñêèé ñ÷åò... âñå ïî ÷åòâåðêå ñúåäÿò êîëáàñêè æàðåíîé. Íåëüçÿ. Ïðàçäíèê. ×åãî ïîåøü – â òî è ñðàáîòàåøü. Ê íàì è íàðîä ïîòîìó õîäêî èäåò, â îòáîð. 

– Òû óæ òàêîé çàáîòëèâûé çà íàðîä-òî, Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷... áåç òåáÿ ïëîõî áóäåò. Ñëûõàë, â äåðåâíþ ñîáèðàåøüñÿ íà ïîêîé? – ñïðàøèâàåò Âîðîíèí.

 – Äàâíî ñáèðàþñü, äà... ñîðîê âîò ñåäüìîé ãîä æèâó. Íó, ïîéäåì. 

Ãîðêèí ñåãîäíÿ ïðè÷àùàëñÿ è ïîòîìó íàðÿäíûé. Íà íåì ñèíèé êàçàêèí÷èê è ñèÿþùèå êîçëîâûå ñàïîæêè. Íà áóðîé, â ìåëêèõ ìîðùèíêàõ, øåå ðîçîâûé ïëàòî÷åê-øàðôèê. Ìàëåíüêîå ëèöî, ñóõîå, êàê ó óãîäíè÷êîâ, ñ ðåäåíüêîé è ñåäîé áîðîäêîé, ñâåòèòñÿ, êàê èêîíêà. “Êòî îí áóäåò?” – äóìàþ î íåì, – “ñâÿòîìó÷åíèê èëè ïðåïîäîáíûé, êîãäà ïîìðåò?” Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí íåïðåìåííî áóäåò ïðåïîäîáíûé, êàê Ñåðãèé Ïðåïîäîáíûé: î÷åíü îíè ïîõîæè. 

– Òû áóäåøü ïðåïîäîáíûé, êîãäà ïîìðåøü? – ñïðàøèâàþ ÿ Ãîðêèíà. 

– Äà òû ñäóðåë! – âñêðèêèâàåò îí è êðåñòèòñÿ, è â ëèöå ó íåãî èñïóã. – Ìåíÿ, ìîæåò, è ê ðàþ-òî íå ïîäïóñòÿò... Î, Ãîñïîäè... àõ òû, ãëóïûé, ãëóïûé, ÷åãî ñêàçàë. Ó ìåíÿ ãðåõîâ... 

– À òåáÿ ñâÿòûì ÷åëîâåêîì íàçûâàþò! È äàæå Âàñèëü Âàñèëè÷ íàçûâàåò. 

– Êîãäà ïüÿíûé îí... Íå íàäî òàê ãîâîðèòü. 

Áîëüøàÿ ëóæà âñå åùå â ïîëäâîðà. Ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà íàñòëàíû ïî íåé äîñêè íà áðåâíûøêàõ è ñäåëàíû ïåðèëüöà, êàê ñõîäû ó êóïàëåí. Èäåì ïî äîñêàì è ñìîòðèìñÿ. Âñÿ ãîëóáàÿ ëóæà, è ñîëíöå â íåé, è ìû ñ Ãîðêèíûì, ìàëåíüêèå êàê êóêîëêè, è áåëûå øòàáåëÿ äîñîê, è çåëåíåþùèå áåðåçû ñàäà, è êðóãëûå ñíåãîâûå îáëà÷êà. 

– Àõ, íåãîäíèêè! – âñêðèêèâàåò âäðóã Ãîðêèí, òû÷à íà ëóæó ïàëüöåì. – Íåò, ýòî ÿ äîçíàþñü... àõ, ïîäëåöû-íåãîäíèêè! Ðàçãîâåëèñü çàãîäÿ, ïîäëåöû! 

ß ñìîòðþ íà ëóæó, ñìîòðþ íà Ãîðêèíà. 

– Äà ñêîðëóïà-òî! – ïîêàçûâàåò îí ïîä íîãè, è ÿ âèæó ÿè÷íóþ êðàñíóþ ñêîðëóïó, êàê îíà ñâåòèòñÿ ïîä âîäîé. 

Íà ìåíÿ âååò ïðàçäíèêîì, ÷åì-òî íåîáû÷àéíî ðàäîñòíûì, ÷òî âèäèòñÿ ìíå â ñêîëóïå, – ñâåòèòñÿ äî òîãî êðàñèâî! ß íà÷èíàþ ïðûãàòü. 

– Êðàñíàÿ ñêîðëóïêà, êðàñíàÿ ñêîðëóïêà ïëàâàåò! – êðè÷ó ÿ. 

– Âîò, ïîãàíöû... ÷àñó íå äîòåðïåòü! – ãîâîðèò ãðóñòíî Ãîðêèí. – Êàêîé æå åìó ïðàçäíèê áóäåò, ïîãàíöó, êîãäà... Îíäðåé-êà ýòî, çíàþ ðàçáîéíèêà. Âåñü ñåáå ïîñò èçãàäèë... Âîò òû óìíèê, òû äîòåðïåë, çíàþ. È ìîëî÷êà â ïîñò íå ïèë, íåáîñü? 

– Íå ïèë... – òèõî ãîâîðþ ÿ, áîÿñü ïîãëÿäåòü íà Ãîðêèíà, è âîò, íà ãëàçà íàïëûâàþò ñëåçû, è ÷åðåç ýòè ñëåçû ðàäîñòíî âèäèòñÿ ñêîðëóïêà. 

ß âñïîìèíàþ ãîðüêî, ÷òî ó ìåíÿ íå áóäåò íàñòîÿùåãî ïðàçäíèêà. Ñêàçàòü èëè íå ñêàçàòü Ãîðêèíó?

— Âîò óì-íèöà... è ìëîäåíåö, à óìíåé Îíäðåéêè-äóðàêà, – ãîâîðèò îí, ïîîêèâàÿ. – È áóäåò òåáå ïðàçäíèê â ðàäîñòü. 

Ñêàçàòü, ñêàçàòü! Ìíå ñòûäíî, ÷òî Ãîðêèí õâàëèò, ÿ ñîâñåì íå ìîãó äûøàòü, è ðàäîñòíàÿ ñêîðëóïêà â ëóæå ñëîâíî âåëèò ñîçíàòüñÿ. È ÿ ñêâîçü ñëåçû, òû÷àñü â êîëåíè Ãîðêèíó, ãîâîðþ: 

– Ãîðêèí... ÿ... ÿ... ÿ ñúåë âåò÷èíêè... 

Îí ñàäèòñÿ íà êîðòî÷êè, ñìîòðèò â ìîè ãëàçà, ñìàõèâàåò ñëåçèíêè øåðøàâûì ïàëüöåì, ðàçãëàæèâàåò ìíå áðîâêè, ñìîòðèò òàê ëàñêîâî... 

– Ñêàçàë, ïîêàÿëñÿ... è ïðîñòèò Ãîñïîäü. Ñî ñëåçêîé ïîêàÿëñÿ... è íåò íà òåáå ãðåõà. 

Îí öåëóåò ìíå ìîêðûé ãëàç. Ìíå ëåãêî. Ðàäîñòíî ñâåòèòñÿ ñêîðëóïêà. 

Î, ÷óäåñíûé, äàëåêèé äåíü! ß åãî ñíîâà âèæó, è ãîëóáóþ ëóæó, è íîâûå äîñêè ìîñòèêà, è ñîëíöå, ðàçëèâøååñÿ â âîäå, è êðàñíóþ ñêîðëóïêó, è æåëòûé, øåðøàâûé ïàëåö, ëàñêîâî âûòèðàþùèé ìíå ãëàçà. ß ñíîâà ñëûøó øîðîõ åëîâûõ ñòðóæåê, õîä ïî äîñêàì ðóáàíêîâ, ñòóêè ñêâîðöîâ íàä êðûøåé è ìèëûé ãîëîñ: 

– È ñëåçêè-òî òâîè ñëàäêèå... Íó, ïîéäåì, äî-ñìîòðèì. 

Ïîä øèðîêèì íàâåñîì, îòêóäà óáðàíû ñàíè è òåëåãè, ñòîÿò ñòîëû. Îñîáåííûå ñòîëû – äëÿ ïðàçäíèêà. Íà íîâûõ êîçëàõ ïîëîæåíû íîâåíüêèå äîñêè, ñòðóãàííûå äâîéíûì ðóáàíêîì. Ïàõíåò ÷óäåñíî åëêîé – äîñêîé åëîâîé. Ïëîòíèêè, â ðóáàõàõ, óæå ïî-ëåòíåìó, äîñòðóãèâàþò ëàâêè. Ìîè çíàêîìöû: Ëåâîí Ðûæèé, ñ ïîäáèòûì ãëàçîì, Àíòîí Êóäðÿâûé, Ñåðãåé Ëîìàêèí, Îíäðåéêà, Âàñüêà... 

– Â îòäåëêó, Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷, – âåñåëî ãîâîðèò Àíòîí è ãëàäèò øåðøàâî äîñêè. – Òåïåðü òîëüêî ðîçãîâèíû äàâàé. 

È Ãîðêèí ïîãëàæèâàåò äîñêè, è ÿ çà íèì. Ïðÿìî – ñòîëû àòëàñíûå. 

– Ýòî âîò õîðîøî ïðèäóìàë! – âåñåëî âñêðèêèâàåò Ãîðêèí. – Îíäðþøêà? 

– À òî êòî æ? – êðè÷èò ñî ñòåíû Îíäðåéêà, íà ëåñåíêå. – Íàçûâàåòñÿ – òðàñïàðàò. Çíà÷èò – Õðèñòîñ Âîñêðåñå, êàê íà öåðêâå. 

Íà êèðïè÷íîé ñòåíå íàâåñà ïîñòàâëåíû ðîçîâûå áóêâû – ïëàíêè. È íå òîëüêî áóêâû, à êðåñò, è ëåñåíêà, è êîïüå. 

– Çíàþ, ÷òî òû ìàñòåð, à... êòî íà ëóæå ëóïèë ÿè÷êî? à?.. Òû? 

– À òî êòî æ! – êðè÷èò ñî ñòåíû Îíäðåéêà. – Ñêàçûâàëè, òåïåðü ìîæíî...

 – Ñêà-çûâàëè... Íå äîòåðïåë, äóðà÷îê! Íó, êàêîé òåáå áóäåò ïðàçäíèê! Ý-ýõ, Îíäðåéêà-Îíäðåéêà... 

– Íó, ìåíÿ Ãîñïîäü ïðîñòèò. ß âîí äëÿ Íåãî ïîðàáîòàë... 

– Î÷åíü òû Åìó íóæåí! Äëÿ äóøè ïîðàáîòàë, òàê. Ãîñïîäü ñ òîáîé, à òîëüêî ÷òî íå õîðîøî – òî íå õîðîøî. 

– Äà ÿ ïåðåêðåùåìøèñü, Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷! 



Ñîëíöå, òðåçâîí è ãîìîí. Âåñü äâîð íàø – ïðàçäíèê. Íà ðîçîâûõ è çîëîòèñòî-áåëûõ äîñêàõ, íà áðåâíàõ, íà ëåñåíêàõ àìáàðîâ, íà êîëîäöå, êó�äà íè ãëÿíåøü, – âñþäó ïåñòðÿò ðóáàõè, ñàìûå ÿðêèå íîâûå ïàñõàëüíûå: êðàñíûå, ðîçîâûå, æåëòûå, êóáîâûå, â ãîðîøåê, ìàëèíîâûå, ãîëóáûå, áåëûå, â ïîÿñêàõ. Íåïîêðûòûå ãîëîâû áëåñ-òÿò îò ìàñëà. Âñþäó òðåïëþòñÿ âîëîñû âðàñêà÷êó – õðèñòîñóþòñÿ òðèæäû. Ãàðìîøåê íåò. Ñëûøèòñÿ òîëüêî ÷ìîêàíüå. Ïðèøëè ðàáî÷èå ðàçãîâëÿòüñÿ è æäóò õîçÿèíà. Ìû ðîçãîâëÿëèñü íî÷üþ, ïîñëå çàóòðåíè è îáåäíè, à òåïåðü – ðàçãîâèíû äëÿ âñåõ. Âñå ñÿäåì çà ñòîëû ñ íàðîäîì, ïîä íàâåñîì, òàê ïîâåëîñü îò “äðåâíîñòè”, îáúÿñíèë ìíå Ãîðêèí, – îò äåäóøêè. Âàñèëü Âàñèëè÷ Êîñîé, ñòàðøèé ïðèêàç÷èê, îäåò ïàðàäíî. Íà ñàïîãàõ ïî ñîëíöó. Èç-ïîä æèëåòêè – íîâàÿ ñèíÿÿ ðóáàõà, øåðñòÿíàÿ. Ëèöî ñèÿåò, è âèäíî â ãëàçó òóìàí. Îí óæå íàõðèñòîñîâàëñÿ êàê ñëåäóåò. Âûáåðåò ïëîòíèêà èëè çåìëåêîïà, âñïëåñíåò ðóêàìè, ñëîâíî ëåòåòü ñîáðàëñÿ, è îáëàïèò:

 – Âà-ñÿ!.. ×òî æ íå õðèñòîñóåøüñÿ ñ Âàñèëü Âàñèëè÷åì?.. Ñòàðîãî íå ïîìíþ... íó? 

È âñå õðèñòîñóåòñÿ, è ÷ìîêàåò. È ÿ õðèñòîñóþñü. Ó ìåíÿ áîëÿò ãóáû, ùåêè, íî âñå õâàòàþò, ñàæàþò íà ðóêè, òðóò áîðîäîé, óñàìè, ìÿãêèìè, ñëàäêèìè ãóáàìè. Ïàõíåò ãîðÿ÷èì ñèòöåì, êðåïêèì êàêèì-òî ìûëîì, êâàñîì è äåðåâÿííûì ìàñëîì. È âååò îò âñåõ òåïëîì. Ñòàðûå ïëîòíèêè ëàñêîâî ãëàäÿò ïî ãîëîâêå, ñóþò ÿè÷êî. Íåêóäà ìíå äåâàòü, è ÿ îòäàþ äðóãèì. ß óæå íè÷åãî íå ðàçáèðàþ: òàê âñå ïåñòðî è ãðîìêî, è çâîí-òðåçâîí. Ñ íåáà ïàäàåò çâîí, îò ñòåêîë, îò êðûø è ñåíîâàëîâ, îò ãîëóáåé, ñî ñêâîðåøíè, ñ ðàñïóøèâøèõñÿ ê ïðàçäíèêó áåðåç, ëüåòñÿ îò ýòèõ ëèö, âåñåëûõ è äîâîëüíûõ, îò ðåæóùèõ ãëàç ðóáàõ è ïîÿñêîâ, îò íîâûõ ñàïîã íà÷èùåííûõ, îò ìåëüêàþùèõ ïî ðóêàì ÿèö, îò âñòðÿõèâàþùèõñÿ âîëîñ âðàñêà÷êó, îò öåïî÷êè Âàñèëü Âàñèëè÷à, îò çâîíêîãî âñêðèêà Ãîðêèíà. Îí âñåõ îáõîäèò ïî ÷åðåäó è ÷èííî. Ñêàæåò-âñêðèêíåò: “Õðèñòîñ âîñêðåñå!” – ðàäîñòíî-çâîíêî âñêðèêíåò – è ÷èííî, è òðèæäû ÷ìîêàåò. 

Âõîäèò âî äâîð îòåö. Êðè÷èò:

 – Õðèñòîñ âîñêðåñå, áðàòöû! Ñ ïðàçäíèêîì! Õðèñòîñîâàòüñÿ òàì áóäåì. 

Âàëÿò òîëïîé ê íàâåñó. Îòåö ñàäèòñÿ ïîä “òðàñïàðàò”. Ðÿäîì Ãîðêèí è Âàñèëü Âàñèëè÷. ß ñ äðóãîé ñòîðîíû îòöà, êàê ìîëîäîé õîçÿèí. È âñå ïî ðÿäó. Âåñåëî ãëàçàì: âñå ïåñòðî. Êóëè÷è è ïàñõè â ðîçî÷êàõ, áåç êîíöà. Êðàøåíûå ÿè÷êè, ðàçíûå, òÿíóòñÿ ïî ñòîëàì, êàê íèòêè. Âîçëå îòöà îãðîìíàÿ êîðçèíà, ñ êðàñíûìè. Õðèñòîñóþòñÿ äîëãî-äîëãî. Ïîòîì åäÿò. Äîëãî åäÿò è ÷èííî. Îòåö óõîäèò. Óõîäèò è Âàñèëü Âàñèëè÷, óõîäèò Ãîðêèí. À îíè âñå åäÿò. Îáåäàþò. Óæå íå âèäíî íè êóëè÷åé, íè ïàñî÷åê, íè äëèííûõ ðÿäîâ ÿè÷åê: âñå ñúåäåíî. Çåìëè íå âèäíî, – âñå ñêîðëóïà öâåòíàÿ. Äûìÿò è ñêâîð÷àò êîëáàñíèêè, ñ ÷åðíûìè ñóíäó÷êàìè ñ æàðîì, è âñå øèïèò. Ïàõíåò êîëáàñêîé æàðåíîé, æèðíûì ðóáöîì â æãóòàõ. Ïðèâåçåííûé íà òà÷êàõ ñèòíûé, âåëèêèìè áðóñêàìè, õëåá ñúåäåí. Çåìëåêîïû è ïèëüùèêè ïðîñÿò åùå ïîäáàâèòü. Ïðèâîçÿò òà÷êó. Ïëîòíèêè âûëåçàþò ãðóçíûå, íî çåìëåêîïû åùå ñèäÿò. Ñèäÿò è ïèëüùèêè. Ïðîñÿò åùå äîáàâèòü. Ñúåäåí ìîëî÷íûé ïøåííèê, â áîëüøèõ êîð÷àãàõ. Ïèëüùèêè ïðîñÿò êàøè. È – êàøè íåò. È ïîñëåäíåå áëþäî ñòóäíÿ, ÷åðíûé âåëèêèé ïðîòèâåíü, – íåò åãî. Ïèëüùèêè ãîâîðÿò: áó-äÿ! È ðîçãîâèíû êîí÷àþòñÿ. Ñëûøèòñÿ õðàï íà ñòðóæêàõ. Ñèäÿò íà áðåâíàõ, íà øòàáåëÿõ. Âàñèëü Âàñèëè÷ øàòàåòñÿ è ìîëèò: 

– Ðîáÿòà... óïàñè Áîã... òîëüêî íå çàðîíè!.. 

Ãîðêèí ãîíèò ñî øòàáåëåé, îò ñòðóæåê: ñòóïàé íà ëóæó! Òðóáî÷êàìè äûìÿò íà ëóæå. È âñå – òðåçâîí. Ëóæà èãðàåò ñêîðëóïîþ, ïåñòðèò ðóáàõàìè. Ïàð îò ðóáàõ èäåò. Ó âûñî÷åííûõ êà÷åëåé, â ñàäó, íà÷èíàåòñÿ ãîìîçíÿ. Êà÷åëè ïðàçäíè÷íûå, ïîïðàâëåíû, âûêðàøåíû çåëåíîé êðàñêîé. Ê âå÷åðó òóò íà÷íåòñÿ, ïðèäóò ñ îêðóãè, áóäåò àçàðò âåëèêèé. Îíäðåéêà âûçâàë ñåáå ïîä ïàðó ïàðêåò÷èêà ñ Çàöåïû: êòî êîãî? Âàñèëü Âàñèëè÷, ñ âûêà÷åííûì, íàïóõøèì ãëàçîì, âûçûâàåò: 

– Êòî íà ìåíÿ âûõîäèò?.. Äàâàé... ñêà÷àþ!..

– Âàñÿ, – óäåðæèâàåò Ãîðêèí, – è òàê êà÷àåøüñÿ, ïîäè âûñïèñü. 

Äâîð çàòèõàåò, äðåìëåòñÿ. ß ñìîòðþ ÷åðåç çîëîòèñòîå õðóñòàëüíîå ÿè÷êî. Ãîðêèí ìíå ïîäàðèë, â çàóòðåíþ. Âñå çîëîòîå, âñå: è ëþäè çîëîòûå, è ñåðûå ñàðàè çîëîòûå, è ñàä, è êðûøè, è âèäíàÿ õîðîøî ñêâîðåøíÿ, – ÷òî ïðèíåñåò íà ñ÷àñòüå? – è íåáî çîëîòîå, è âñÿ çåìëÿ. È çâîí íåìîë÷íûé êàæåòñÿ çîëîòûì ìíå òîæå, êàê âñå âîêðóã.

ÖÀÐÈÖÀ ÍÅÁÅÑÍÀß �tc "ÖÀÐÈÖÀ ÍÅÁÅÑÍÀß "�

Ñ Ôîìèíîé íåäåëè íàðîäó ó íàñ âñå áîëüøå: ïîäõîäÿò èç äåðåâíè åçäèâøèå ïîãóëÿòü íà Ïàñõó, ïðèõîäÿò ðÿäèòüñÿ íîâûå. Íà êèðïè÷àõ, íà áðåâíàõ, íà íàñòèëêå êàðåòíèêà, äàæå íà êðûøå ïîãðåáà è êîíóðå Áóøóÿ – íàðîä è íàðîä, ñ ìåøêàìè è ïîëóøóáêàìè ââåðõ îâ÷èíîé, ñ òîïîðèêàìè è ïèëàìè, êîòîðûå öåïëÿþò è òîíêî çâåíÿò, êàê ñòðóíêè. Âñþäó ëåæàò âïîâàëêó, ñèäÿò, ïðèõâàòèâ êîëåíè â ñèíåâàòûõ ïîðòàõ èç ïåñòðÿäè; ïüþò ïðÿìî ïîä êîëîäöåì, íàñòàâèâ ðîò; ðàñ÷åñûâàþòñÿ íàä ëóæåé, æóþò êðàþõè, êîêàþò î áðåâíî, è îáêîëóïûâàþò ëåãîíüêî ëàçîðåâûå è æåëòûå ÿè÷êè, êðàøåííûå âàñèëüêîì è ëóêîì. Ó ñàðàåâ, íà âñåì âèäó, ñòîÿò äþæèå çåìëåêîïû-ìåëåíêîâöû.

 – Ìåëåíêîâöû-òî íàøè... êàæäûé óæ ïðè ñâîåé ëîïàòå, êàê ïîëàãàåòñÿ, – ïîêàçûâàåò ìíå Ãîðêèí. – Ïÿòåðèê õëåáöà ñìÿêàåò è åùå ïîïðîñèò. Íàðîä äóøåâíûé. 

Ìåëåíêîâöû îäåòû ÷èñòî – â áåëûõ êðóòûõ ðóáàõàõ, â áóðûõ ñåðìÿãàõ, íàêèíóòûõ íà îäíî ïëå÷î; íà íîãàõ ÷èñòûå îíó÷è, ëàïòè – ïî äâå ñòóïíè. È âîçäóõ îò íèõ ïðèÿòíûé, õëåáíûé. Ïîõàæèâàþò ìÿãêî, âàæíî, ãîâîðÿò ëàñêîâî – ìèëà÷îê, ìèëàø, ñåáÿ çíàþò: ïîæäóò-ïîñòîÿò – óéäóò. Âîçâðàùàòüñÿ íàçàä íå ëþáÿò. 

Ó êîíòîðû çà ñòîëèêîì ñèäèò ãðóçíûé Âàñèëü Âàñèëè÷; ãëàçà ó íåãî íàïóõëè, ëèöî êàëåíîå, ðûæèå âîëîñû âèõðàìè. Ãîâîðÿò – áðàæêè âûïèë, ïðèâåçëè åìó ïëîòíèêè èç äîìó, – âîò è îñëàá íåìíîæêî, à âðåìÿ òåïåðü ãîðÿ÷åå, íå ñîñíåøü. Íà çåìëå – òÿæåëûé ìåøîê ñ ìåäüþ è êðàñíûé, ïîëèâíîé, êóâøèí ñ êâàñîì, â êîòîðîì ãðåìÿò ëåäûøêè. Ìåäÿêàìè ïî÷îêàåò, êâàñêó îòîïüåò – âñòðÿõíåòñÿ. Íà ñòîëå â ñòîëáèêàõ ïÿòàêè: ÷åòûðå ñòîëáèêà, ïÿòûé ñâåðõó, – âûõîäèò äîìèê, ïîëó÷è äâà ñ ïîëòèíîé. Ïÿòàêè ñâàëèâàþò â øàïêè, â îáìåí – îðëåíûå ïàñïîðòà ñ ïå÷àòÿìè èç ñàæè. Òóò è Ãîðêèí, äëÿ ïîìîùè, – “ñàìà ïðàâäà”; åãî è õîçÿèí ñëóøàåò. 

Íà êðûëüöå ïîÿâëÿåòñÿ îòåö, â âåðõîâîé øàïî÷êå, ñ íàãàéêîé, êðè÷èò – äàâàé! Âàñèëü Âàñèëè÷ âñêàêèâàåò, òîæå êðè÷èò – “ä-ââàéé” – è ñøèáàåò ÷åðíèëüíèöó. Îòåö ãîâîðèò, ùóðÿñü:

 – Ãîðêèí, ïî-ãëÿäûâàé!.. 

– Áóäü ï-êîéíû-ñ, äî íî÷è âñå ïîä÷èùó! – âñêðèêèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷ è êðåïêî êëàäåò íà ñ÷åòàõ. À ýòî-ñ... ñîëíûøêîì íàïåêëî!.. 

“Êàâêàçêà” äàâíî îñåäëàíà. Îñòîðîæíî ñòóïàÿ ìåæäó ëåæà÷èìè, êîòîðûå ïðèíèìàþò íîãè, îíà íàïðàâëÿåòñÿ ê îòöó. Âñå íà íåå äèâÿòñÿ: “Æàð-ïòèöà ïðÿìî”, – òàêàÿ îíà êðàñàâèöà! Òàê è áëåñòèò íà ñîëíöå îò çîëîòèñòîé êîæè, îò ñå�ðåáðÿíîãî ñåäëà, îò ãëàç. Îòåö ñàäèòñÿ, îãëÿäûâàåò íàðîä: “×òî ìàëî?” – è âûåçæàåò íà óëèöó. Âäîãîíêó åìó êðè÷àò: “Çàáèðàé âñåõ – âîò-òå è áóäåò ìíîãî!” 

– Ãè-ðîé!.. – âñêðèêèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷ è âîçäåâàåò ðóêè. – Â Ïîäîëüñê ïîãíàë, áàðêè çàêóïàòü... à ê íî÷è óæ òóò êàê òóò!.. 

ß õî÷ó, ÷òîáû âñåõ çàáðàëè. È Ãîðêèíó òîæå õî÷åòñÿ. Êîãäà Âàñèëü Âàñèëè÷ íà÷èíàåò ìàõàòü-ãðîçèòüñÿ: “ß  òå ëåòîñü åùå ñêàçàë... è ãëàç íå êàæè ëó÷øå, õîçÿéñêèé ñòðóìåíò ïðîïèë!” – Ãîðêèí âñòóïàåòñÿ:

 – Õîçÿèí ïðîñòèë... ïî òîïîðèêó õîðîø, íà ñîëîìèíêó âðàç òå îêîðîòèò. À íà âèíöî-òî âñå ãðåøíûå. 

– Çàäàâàé áèëåò, ëàäíî... – ãóäèò Âàñèëü Âàñèëè÷ â êóâøèí, – ïåðâîïîñëåäíèé ðàç. Ó ìåíÿ íà õîçÿéñêîå äîáðî è ìóõà íå ìî-æåò!.. 

Íåëüçÿ íå óâàæèòü Ãîðêèíó, è ïîäðÿäû áîëüøèå âçÿòû: ìîñò â Êîæåâíèêàõ ñòðîÿò, ïëîòèíó ó Õðàì-Ñïàñèòåëÿ ïåðåøèâàþò, – ðàáîòû õâàòèò. 

À òî è Ãîðêèí ðàññåðäèòñÿ: 

– Óõîäè è óõîäè áåç ðàçãîâîðó, äî áóòîøíèêà... – ïîîêèâàåò îí ñòðîãî. – Ê ñòóäåíòàì ñâîèì ñòóïàé, áóíòóé, îíè òå êóðÿòèíîé êîðìèòü áóäóò. ß òåáÿ ïî ëåòîøíåìó ãîäó ïîìíþ, êàê íàðîä ó ìåíÿ áóëãà÷èë. Äàâíî òåáÿ â ïîìèíàíüå íàïèñàë! 

Âñå ãëÿäÿò âåñåëî, êàê ïëóòîâàòûé ïàðåíü, ðóãàÿñü, èäåò ê âîðîòàì, êðè÷àò âäîãîíêó: 

– Øåþ åìó ïîïàðü, ñêàíäàëüùèêó! Òîïîðèêà-òî íå äåðæàë... ïëî-òíèê!.. 



Â êàáèíåòå ñ çåëåíîé ëàìïîé ñèäèò îòåö, ãðîìêî ñòó÷èò íà ñ÷åòàõ. Îí òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ. Âûñîêèå ñàïîãè â ãðÿçè, ïàõíåò îò íèõ ïîëÿìè. Ïàõíåò ñåäëîì, Êàâêàçêîé, äàëåêèì ÷åì-òî. Ïåðåãíóâøèñü íà ñòóëü÷èêå, ïîòÿãèâàåò áîðîäêó Ãîðêèí. Â äâåðÿõ ñòðîãî ñòîèò Âàñèëü Âàñèëè÷, êîñèò òðåâîæíî: íå áûëî áû ÷åãî. Â îêíî âååò ïðîõëàäîé è ÷åðíîé íî÷üþ, ìåðöàþò çâåçäû. ß ñèæó íà êîæàíîì äèâàíå è âñå çàñìàòðèâàþ â îêîøêî ñêâîçü øèðìî÷êè. Øèðìî÷êè ðàçíîöâåòíûå, è çâåçäû çà íèìè ìåíÿþò öâåò: âîò çîëîòàÿ ñòàëà, à âîò ãîëóáàÿ, êðàñíàÿ... à âîò ïðîñòàÿ. ß âñêðèêèâàþ äàæå: “Ãëÿäèòå, êàêèå çâåçäî÷êè!” Îòåö ãðîçèòñÿ, ïðîäîëæàÿ ñòó÷àòü íà ñ÷åòàõ, íî ÿ íå ìîãó óíÿòüñÿ: “Ìàëèíîâûå, çåëåíûå, çîëîòûå... äà ïîãëÿäèòå ñêîðåé, êàêèå!..” Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ýòî ñåé÷àñ âñå êîí÷èòñÿ. 

– È ÷òî òû, áðàòåö, ìåøàòü ïðèõîäèøü... – ðàññåÿííî ãîâîðèò îòåö è íà÷èíàåò ñìîòðåòü ñêâîçü øèðìî÷êè. 

Çàãëÿäûâàåò è Ãîðêèí, ïî÷åìó-òî ìîòàÿ ãîëîâîé, è äàæå Âàñèëü Âàñèëè÷. Îí ïîäõîäèò íà öûïî÷êàõ, ñãèáàåòñÿ, ÷òîáû ëó÷øå âèäåòü, à ñàì ïîäìàðãèâàåò êî ìíå. 

– À, âûäóìùèê! – ñåðäÿñü, ãîâîðèò îòåö. 

Îíè íè÷åãî íå âèäÿò, à ÿ âèæó: ÷óäåñíûå çâåçäî÷êè, äðóãèå! 

– Íîâûõ òðèñòà ñîðîê... Íó, êàê? – ñïðàøèâàåò îòåö Ãîðêèíà. 

– Ðîáÿòà õîðîøèå ïîïàëèñü, íè÷åãî. Îíäðþøêà îò Ìåøêîâà ê íàì ïîäàëñÿ... 

– Ýòî ñòåêëà êîòîðûé áèë, ñêàíäàëèñò? 

– Ïîíÿòíî, ðàçáîéíèê îí... è çàøèáàåò ìàíåíüêî, äà ðóêè çîëîòûå! Ñ Ìàðòûíîì íå ïîðîâíÿåøü, à çà íèì ñòàíåò. 

– Ñ Ìàðòû-íîì? Íó, ýòî æ... 

– Ìåíÿ-òî îí ïîáîèòñÿ, êðåñòíèê ìíå... ïîïðèäåðæó äóðàêà. 

– Ñàì Ìåøêîâ îñòàâëÿë, ïðîñèë, – âñòóïàåòñÿ è Âàñèëü Âàñèëè÷, – ïðèáàâêó äàâàë äàæå. Ìàðòûí íå Ìàðòûí, à... íå õóæå àëüõèòåêòîðà. 

Ìàðòûíà ÿ íå çíàþ, íî ýòî êòî-òî îñîáåííûé. Ãîðêèí ñêàçàë ìíå êàê-òî: “Ìà-ðòûí... Òàêîãî è íå áóäåò áîëüøå, ïåñåíêè ïåë òîïîðèêîì! Ó Ãîñïîäà òåïåðü ðàáîòàåò”. 

– Ñóááîòà ó íàñ çàâòðà... Èâåðñêóþ, Öàðèöó Íåáåñíóþ ïðèíèìàåì. Êîãäà íàçíà÷åíî? 

Ãîðêèí êëàäåò çàïèñî÷êó: 

– Âîò, ïðîïèñàíî íà áóìàæêå. Ìîíàõ ñêàçûâàë – îæèäàéòå Öàðèöó Íåáåñíóþ â ÷åòûðå... à òî â ïÿòü, íà çîðüêå. Êàê, ãîâîðèò, óïðàâèìñÿ. 

– Õîðîøî. Ïîìîëèìñÿ – è íà÷íåì. 

– Êàê íå ïîìîëåìøèñü! – ãîâîðèò Ãîðêèí è ñìîòðèò â óãëó íà îáðàç. – Íàøå äåëî îïàñêîå. Ñóøêèí ëåòîñü íå ïðèãëàøàë... êàêîé ïîæàð-òî áûë! Ïîìîëåìøèñü-òî è ðîáÿòàì ïîâåñåëåé, äóõó-òî ïîñëîáîäíåé. 

– Äâîð ïðèáðàòü, áåçîáðàçèÿ ÷òîáû íå áûëî. Ïðîøëûé ãîä, ïîíåñëè Âëàäû÷èöó ìèìî ïîìîéêè!..

 – Âîò ýòî óæ íå äîãëÿäåëè, – ñìóùåííî ãîâîðèò Ãîðêèí. – Îíà-Ìàòóøêà, ïîíÿòíî, íå îáè�äèò�ñÿ, à íåõîðîøî. Òåñèíêàìè îáîøüåì ïîìîå÷êó. È ëóæó-òî ïàëóáíèêîì, ÷òî ëè, ïîïðèêðûòü, áîëüíî âåëèêà. Íàðîä ëåòîñü ïîä Åå-Ìàòóøêó êàê ïîâàëèëñÿ, – ïðÿìî òå â ëóæó... âñå-òî çàáðûçãàëè. È ìîíàõ áðàíèëñÿ... ÷èñòî, ãîâîðèò, ñâèíüè êàêèå!

— Îò ïðèõîäà äëÿ âñòðå÷è Ñïàñèòåëü áóäåò ñ Íèêîëàé Óãîäíèêîì. Ðàòíèêîâ êàëà÷åé ÷òîáû íå çàáûë ðåáÿòàì, ñêîëüêî ó íåãî õëåáà çàáèðàåì... 

– Êàëà÷è áóäóò, îáåùàë. È áàðàíî÷íèê êîðçèíó áàðàíîê ãîðÿ÷èõ ïîñóëèë, äëÿ òîðæåñòâà. Ìíîãî ó íåãî áåðóò â äåðåâíþ... 

– Êîòîðûå ïîíåñóò – ïîääåâêè ÷òîáû ïî÷èùå, è ñ ëèöà ïîïðèãëÿäíåé. 

– Åñòü ìîëîä÷èêè, è íå òàáàøíèêè. Îíòîíà Êóäðÿâîãî âîçüìó...

– Áóäòî è íå ãîäèòñÿ ïîäïóñêàòü Îíòîíà-òî?.. – âêðàä÷èâî ãîâîðèò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Áàáà ê íåìó ïðèåõàëà èç äåðåâíè... íåñêëàäíî áóäòî?.. 

– À è âïðàâäó, ÷òî íå ãîäèòñÿ. Äà íàáåðåì-ñ, íà ïîëñîòíþ õîòü îáðàçîâ íàéäåì. Íèùèì ïî ãðîøèêó? Õîðîøî-ñ. Ìíîãèå ïðèõîäÿò, èç óâàæåíèÿ. Ïåñî÷êîì ïîñîðèì, ìîææåâåëî÷êîé, òðàâêè íîâîé â Íåñêóøíîì ïîäêîñèì, ïîä Âëàäû÷èöó-òî ïîäêèíóò... 

– Íó, âñå. Ïîøëåøü ê Ìèòðåâó â òðàêòèð... êàëà÷èêà áû ãîðÿ÷åíüêîãî ñ ñåìãîé, ÷òî ëè... – ïîòÿãèâàÿñü, ãîâîðèò îòåö. – Åñòü ÷òî-òî çàõîòåëîñü, ñòî âåðñò áåç ìàëîãî îòìàõàë. 

– Ñëóøàþ-ñü, – ãîâîðèò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Óæ è ãè-ðîé âû!.. 

Îòåö ïðèõâàòûâàåò ìåíÿ çà ùåêó, ñàæàåò íà êîëåíè íà äèâàíå. Ïàõíåò îò íåãî ëîøàäüþ è ñåíîì. 

– Òàê – çâåçäî÷êè, ãîâîðèøü? – ñïðàøèâàåò îí, âãëÿäûâàÿñü ñêâîçü øèðìî÷êè. – Äà, õîðîøèå çâåçäî÷êè... À ÿ, áðàòåö, áàðêè êàêèå óõâàòèë â Ïîäîëüñêå!.. Âûðàñòåøü – âñå óçíàåøü. À ñåé÷àñ ìû ñ òîáîé êàëà-÷èêà, ãî-ðÿ÷åíüêîãî... 

È, ðàñêà÷èâàÿ ìåíÿ, îí âåñåëî íà÷èíàåò ïåòü: 

Êàëà÷è – ãîðÿ÷è! 

Íà îêîøêî ìå÷è! 

Ïðîåçæàëè ã...íà÷è, 

Ïîòàñêàëè êàëà÷è. 

Ïðèáåã ìàëü÷èê, 

Îáæåã ïàëü÷èê, 

Ïîáåæàë íà áàçàð, 

Íèêîìó íå ñêàçàë. 

Îäíîé áàáóøêå ñêàçàë: 

Áàáóøêà-áàáóøêà, 

Âà-ðè êóòüþ – 

Ïîìèíàòü Êóçüìó! 



Äâîð è óçíàòü íåëüçÿ. Ëóæó íàêðûëè ðàìîé èç øåñòèêîâ, çàøèëè òåñîì, è ïî íåé ìîæíî ïðûãàòü, êàê ïî ïîëó, – òîëüêî âñõëèïûâàþò ÷óòü-÷óòü. Íåò è ãðÿçíîãî ñðóáà ïîìîéíîé ÿìû: îäåëè åå øàòåð÷èêîì, – è áëåñòèò îíà íîâûìè äîñêàìè, è ïàõíåò åëêîé. Ïðèáðàíû ÿùèêè è áî÷êè â óãëàõ äâîðà. Îòêàòèëè çàäêè è ïåðåäêè, íà êîòîðûõ îòâîçÿò äîñêè, îòãðåáëè ìóñîðíûå êó÷è è ïîñûïàëè êðàñíûì ïåñêîì – “ïîä åëî÷êó”. Ïðèíàêðûëè ðîãîæàìè íàâîçíþ, ïåðåòàñêàëè âûñîêèå øòàáåëÿ äîñîê, çàñëîíÿâøèå çàçåëåíåâøèé ñàäèê, è íà ìåñòå èõ, ïîä ðàçâåñèñòûìè áåðåçàìè, ñêîëîòèëè âûñîêèé ïîìîñò ñ ïîðîãîì. Íîâûì êàæåòñÿ ìíå íàø äâîð – ñâåòëûì, ðîçîâûì îò ïåñêó, âåñåëûì. ß ðàä, ÷òî Öàðèöå Íåáåñíîé áóäåò ó íàñ ïðèÿòíî. Êîíå÷íî, Îíà âñå çíàåò: ÷òî ó íàñ ïîä øàòåð÷èêîì ïîìîéêà, è ëóæà òà æå, è ìóñîð çàñûïàëè ïåñî÷êîì; íî âñå æå è Åé ïðèÿòíî, ÷òî ó íàñ ñòàëî ÷èñòî è êðàñèâî, è ÷òî äëÿ Íåå âñå ýòî. È âñå òàê äóìàþò. Ñòó÷àò âåñåëî ìîëîòêè, õðÿïêàþò òîïîðû, øèïÿò è âûâèçãèâàþò ïèëû. Áåãàåò ñóåòëèâî Ãîðêèí: 

– Òàê, ðîáÿòêè, ïîòðóäèìñÿ äëÿ Ìàòóøêè-Öàðèöû Íåáåñíîé... ëó÷øå çäîðîâüÿ ïîøëåò, ìîëîä÷èêè!.. 

Ïðèõîäÿò ñ äðóãèõ äâîðîâ, äèâÿòñÿ: êàêîé ïàðàä! 

Ñòóïåíè âûñîêîãî ïîìîñòà íàêðûòû êðàñíûì ñóêíîì – ñ “åðäàíè”, è äàæå ëåãêóþ ñåíü íàâåñèëè, ãäå áóäåò ñòîÿòü Îíà: âîçäóøíûé, ñêâîçíîé øàòåð, èç òîíêîãî âîñêîâîãî òåñà, ñòðóãàííîãî äâîéíûì ðóáàíêîì, – êàê êðóæåâî! Ëåãêèé ñîñíîâûé êðåñòèê, áóäòî èç ðîçîâîãî âîñêà, ñäåëàí ñàìèì Àíäðþøêîé, è åãî æå ðåçüáà íàâåñîê – çâåçäî÷êàìè è êðåñòèêàìè, è òî÷åíûå ñòîëáóøêè èç ðååê, – çàãëÿäåíüå. È äàæå “ñèÿíèå” îò êðåñòà, èç òîíêèõ è îñòðûõ ñòðåëîê, – ñîâñåì æèâîå!

 – Àõ, Îíäðåéêà! – õëîïàåò ñåáÿ Ãîðêèí ïî êîëåíêàì, – Ìàðòûí áû òå, ïðÿìî... 

Àíäðþøêà, ñîâñåì åùå ìîëîäîé, â ñâåòëîé, ïóøêîì, áîðîäêå, êàæåòñÿ ìíå îñîáåííûì, êàê Ìàðòûí. Îí ñèäèò íà øàòðå ïîìîéêè è îãëÿäûâàåò “÷àñîâåíêó”. 

– Òàê, ëàäíî... – ãîâîðèò îí ñ ñîáîé, ïðèùóðÿñü, íåñåò â ìàñòåðñêóþ äðàíêè, ñâèñòèò âåñåëîå, – è âîò, íà ìîèõ ãëàçàõ âûõîäèò ó íåãî ïòè÷êà ñ ðàñïðîñòåðòûìè êðûëüÿìè – ãîëóáîê? Òðåïåùóò ëó÷èíêè-êðûëüÿ, – ñîâñåì æèâîé! Åãî îí âåøàåò ïîä ïîäçîðîì ñåíè, êðûëûøêè çîëîòÿòñÿ è òðåïåùóò, è âñå äèâÿòñÿ, – êàêèå æèâûå êðûëüÿ, “êàê ó Ñâÿòîãî Äóõà!” Ñêâîçíûå, îíè ïàðÿò. 

Âå÷åðêîì çàõîäèò âçãëÿíóòü îòåö. Çà íèì õîäèò Ãîðêèí ñ Âàñèëü Âàñèëè÷åì. Ìîë÷à ãëÿäèò îòåö, ãëÿäèò äîëãî... ðîåòñÿ ïàëüöàìè â æèëåòêå, ïðèêàçûâàåò ïîçâàòü Àíäðþøêó. Ãîâîðÿò – íå òî â áàíþ ïîøåë, íå òî â òðàêòèð. 

– Öåëêîâûé åìó íà ÷àé! – ãîâîðèò îòåö. Æàëîâàíüå çà ñòàðøîãî. 



×óòü ñâåòàåò, ÿ âûõîæó âî äâîð. Ñâåæî. Íàä “÷àñîâåíêîé” – ñìóòíûå åùå áåðåçû, ñ ÷åðíûìè ëèñòî÷êàìè-ñåðäå÷êàìè, è ÷òî-òî òàèíñòâåííîå âî âñåì. Ïàõíåò åëîâûì äåðåâîì ïî ðîñå è åùå ÷åì-òî ñëàäêèì: êàæåòñÿ, çàöâåòàþò ÿáëîíè. Ïåðåêëèêàþòñÿ ñîííûå ïåòóõè – âñòàþò. ×åðíûé âîç ìîææåâåëüíèêà êàæåòñÿ ìíå ìîõíàòîþ ãîðîþ, îò êîòîðîé ñâÿùåííî ïàõíåò. Ïàõíåò è ïåðâîé òðàâêîé, ïðèíåñåííîé â êîðçèíàõ è îæèäàþùåé. Òåìíûé, òàèíñòâåííûé, òèõèé ñàä, ÷åðíûå ëèñòî÷êè áåðåç íàä êðåñòèêîì, ñâåòëåþùèé ãîëóáîê ïîä ñåíüþ è ÷åðíî-ìîõíàòûé âîç – ñëîâíî âñå æäåò ÷åãî-òî. Äàæå íåìíîæêî ñòðàøíî: ñåé÷àñ ïðèâåçóò Âëàäû÷èöó. 

Ñâåòëååò áûñòðî. Ó êîëîäöà ïîëîùóòñÿ, êà÷àþò, – âñòàåò íàðîä. Êîòîðûå ïîíåñóò – ãîòîâû. Ñòîÿò â ñòîðîíêå, ïðàçäíè÷íûå, â ïîääåâêàõ, øåè çàìîòàíû ïëàòî÷êîì, ñàïîãè âû÷åðíåíû âàêñîé, äëèííûå ïîëîòåíöà ÷åðåç ïëå÷î. Êàæóòñÿ è îíè ñâÿùåííûìè. Ãîðêèí óøåë ê Êàçàíñêîé ñ äðóãèìè ìîëîäöàìè – íåñòè èêîíû. Âàñèëü Âàñèëè÷, â ïðàçäíè÷íîì ïèäæàêå, ñ ïîëîòåíöåì ÷åðåç ïëå÷î, äàåò ïîñëåäíèå ïðèêàçàíèÿ: 

– Òû, Ñåíÿ, êàê ôîíàðèê ïðèíÿë, èäè ñåáå – íå îãëÿäûâàéñÿ. Ìû ñ õîçÿèíîì èç êàðåòû ïðèìåì, à Àâäåé ñ Ðÿçàíöåâûì ïîäõâàòÿò ñ òîãî êðàþ. À êîòîðûå ïîä Åå ïîïîëçóò, íå øèáêî âàëèñü íà äðóæêó, à ÷åðåäîì! Äà ïîâîçäåðæèòåñü, ëåøèå, ñ õëåáà-òî... íåõîðîøî! Ëåòîñü ïîïåðëè... ÷èñòî ñâèíüè êàêèå... áàòþøêà äàæå îáèæàëñÿ. Ïðè èêîíå è òàêîå áåçîáðàçèå íåïîäõîäÿùåå. Ìàëî ëè ÷åãî, â ñåáå ïîïðèäåðæèòå... “íå ïî ñâîåé âîëå!” Åùå áû òû ïî ñâî-åé âîëå!.. À, Öûãàíêó íå çàïåðëè... çàáèðàé åå, ëåøóþ!.. 

Êèäàþòñÿ çà Öûãàíêîé. Îíà çàáèâàåòñÿ ïîä áðåâíà è íà÷èíàåò ñêóëèòü îò ñòðàõà. Îòöåïëÿþò îò êîíóðû Áóøóÿ è âåäóò íà ïîãðåáèöó. Ñòåðåãóò íà êðûøàõ, îòêóäà äî ðûíêà âèäíî. Èç áóëî÷íîé íàïðîòèâ âûáåãëè ïåêàðÿ, ðóêè â òåñòå. Íåñóò Ñïàñèòåëÿ è Íèêîëó Óãîäíèêà îò Êàçàíñêîé, ñ õîðóãâÿìè, ñòàâÿò íà íàêðûòûå ïðîñòûíÿìè ñòóëüÿ – âñòðå÷àòü Âëàäû÷èöó. Ñ êðûøè êðè÷àò: “Åäåò!” 

– Ìàòóøêà-Èâåðñêàÿ... Öàðèöà Íåáåñíàÿ!..

Ãîðêèí ìàøåò ïó÷êîì ñâå÷åé: ðàññòóïèñü, äîðîãó! Ðàñêàòûâàåòñÿ õîëñòèííàÿ “äîðîæêà”, ñûïëåòñÿ èç êîðçèí òðàâà. 

– Ìà-òóøêà... Öàðèöà Íåáåñíàÿ... Èâåðñêàÿ Çàñòóïíèöà... 

Âèäíî ïåðåäîâóþ ïàðó øåñòåðêè, ïîêîéíîé ðûñüþ, ñ âûíîñëèâûì íà ëåâîé... ãîëóáóþ øèðîêóþ êàðåòó. Èç äâåðöû ãëÿäèò ãîëîâà ìîíàõà. Âûíîñíîé çàáèðàåò êðóòî íà òðîòóàð, ñ çàïÿòîê ñïðûãèâàåò êàêîé-òî âûñîêèé ñ ÿùèêîì è îòêðûâàåò äâåðöó. Â ãëóáèíå ñìóòíî çîëîòèòñÿ. Öåïëÿÿ ìàëèíîâîé åïèòðàõèëüþ ñ çîëîòîì, âûëåçàåò íå òîðîïÿñü øèðîêèé èåðîìîíàõ, ñëåäóåò âïåðåâàëî÷êó. Ñëóæêà çà íèì íà÷èíàåò ÷èòàòü ìîëèòâû. Ïîä ñàìóþ êàðåòó êàòèòñÿ áåëàÿ “äîðîæêà”. 

...Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðî-äèöå... ñïàñè íà-àñ... 

Îòåö è Âàñèëü Âàñèëè÷, ÷àñòî êðåñòÿñü, áåðóò íà ñåáÿ òÿæåëûé êèâîò ñ Âëàäû÷èöåé. Ñêîëüçÿò â çîëîòûå ñêîáû ïîëîòåíöà, ïîäõâàòûâàþò ñ äðóãîãî êðàþ, – è, ïëàâíî êîëûøàñü, ãðÿäåò Öàðèöà Íåáåñíàÿ íàäî âñåì íàðîäîì. Âàëÿòñÿ, êàê òðàâà, è Îíà òèõî èäåò íàä âñåìè. È íàäî ìíîé ïðîõîäèò, – ÿ çàìèðàþ â òðåïåòå. Ãëóõî ñòó÷àò ïî äîñêàì íàä ëóæåé, – è âîò óæå Îíà âîñõîäèò ïî ñòóïåíÿì, è ëèê Åå îáðàùåí ê íàðîäó, è âñÿ Îíà áëèñòàåò, ðîçîâî îçàðåííàÿ ðàííèì âåñåííèì ñîëíöåì. 

...Ñïàà-ñè îò áåä... ðàáû òâîÿ, Áîãîðîäèöå... 

Ïîä ëåãêîé, áóäòî âîçäóøíîé ñåíüþ, èç ïðåòâîðåííîãî â âîçäóõ äåðåâà, áëèñòàþùàÿ â îãíÿõ è ñîëíöå, ñëîâíî â òåêó÷åì çîëîòå, â êîðîíå èç àëìàçîâ è æåì÷óãîâ, ñêëîíåííàÿ ñêîðáíî íàä Ìëàäåíöåì, Öàðèöà Íåáåñíàÿ – íàä âñåìè. Ïîä Íåé ïûëàþò ïóêè ñâå÷åé, ãîëóáîâàòûìè îáëà÷êàìè êëóáèòñÿ ëàäàí, è êàæåòñÿ ìíå, ÷òî Îíà âñÿ – íà âîçäóõå. Íèêíóò íàä Íåé áåðåçû çîëîòûìè ñåðäå÷êàìè, ãîëóáîå çà íèìè íåáî.

 ...ê Òåáå ïðèáåãàåì... ÿêî ê Íåðóøèìîé Ñòåíå è ïðåäñòàòåëüñòâó-ó... 

Âñÿ Îíà – ñâåò, è âñå èçìåíèëîñü ñ Íåþ, è ñòàëî õðàìîì. Òåìíîå – ãîëîâû è ñïèíû, ìíîæåñòâî ðóê ìîëÿùèõ, âåñü çàáèòûé íàðîäîì äâîð... – âñå ïîä Íåé. Îíà – Öàðèöà Íåáåñíàÿ. Îíà – íàä âñåìè. ß âèæó íà øòàáåëè äîñîê ñáèâøèõñÿ â ñòàéêó êóð, ñáèòûõ ñþäà íàðîäîì, îãíåì è ïåíüåì, âñåì íåïîíÿòíûì, ýòèì, òàêèì íåîáû÷àéíûì, è êàæåòñÿ ìíå, ÷òî è ýòîò ïåòóõ, è êóðû, è âîðîáüè â áåðåçàõ, è òðåâîæíî ìû÷àùàÿ êîðîâà, è çàãíàííûé íà ïîãðåáèöó Áóøóé, è â áðåâíàõ ïðîïàâøàÿ Öûãàíêà, è ãîëóáè íà êóëÿõ îâñà, è âñÿ ïðèêðûòàÿ íàøà ãðÿçü, è âñå ìû, íàáèâøèåñÿ ñþäà, – âñå ýòî Åé èçâåñòíî, âñå âáèðàþò Åå ãëàçà. Îíà, Áëàãîäàòíàÿ, ìèëîñòèâî íà âñå âçèðàåò. 

...Ïðèçðè áëàãîñå-ðäèåì, âñåïåòàÿ Áîãî�ðîäèöå... 

ß âèæó Ãîðêèíà. Îí ñûïëåò â êàäèëî ëàäàí, õî÷åò ñàì ïîäàòü áàòþøêå, íî ó íåãî âûðûâàåò ñëóæêà. Âèæó, êàê âñòðÿõèâàþò âîëîñàìè, êàê øåï÷óò ãóáû, åðçàþò áîðîäû è ðóêè. Ñëûøó ÿ, êàê âçäûõàþò: “Ìàòóøêà... Öàðèöà Íåáåñíàÿ”... Ó ìåíÿ ãîðÿ÷î íà ñåðäöå: íàä âñåìè ïðîøëà Îíà, è âñå ìû òåïåðü – ïîä Íåþ. 

...Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðî-äèöå... ñïàñè íà-àñ!.. 

Ïûëàþò ïóêè ñâå÷åé, ãóñòî êëóáèòñÿ ëàäàí, çâåíÿò êàäèëà, äðîæèò ñèíåâàòûé âîçäóõ, è ÷óäèòñÿ ìíå â áëèñòàíüå, ÷òî Îíà íà÷èíàåò âîçíîñèòüñÿ. Áðûçãàåò ñåðåáðî íà âñå: êðîïÿò è áåðåçû, è ñàðàè, è ñîëíöå â íåáå, è êóð ñ ïåòóõîì íà øòàáåëå... à Îíà âñå âîçíîñèòñÿ, âñÿ – â ñèÿíüå. 

– Áåðèñü... – ñëûøåí øåïîò Âàñèëü Âàñè�ëè÷à. 

Îíà íàêëîíÿåòñÿ ê íàðîäó... Îíà èäåò. Âàëÿòñÿ ïîä Íåå òðàâîé, è òèõî îáõîäèò Îíà âåñü äâîð, âñå åãî çàêîóëêè è óãîëêè, âñå ïåðåõîäû è íàâåñû, ëåñíûå ñêëàäû. Ïîä íîãàìè õðóñòèò ùåïîé, òîíêèå ñòðóæêè ïóòàþòñÿ â íîãàõ è âîëîêóòñÿ. Èäåò ê êîíþøíÿì... Ñòàðûé Àíòèïóøêà, ïîõîæèé íà ñâÿòîãî, ïàäàåò ïåðåä Íåþ â äâåðÿõ. Çà ðåøåòêàìè äåííèêîâ ïîñòóêèâàþò êîïûòà, ñìîòðÿò èç òåìíîòû ïóãëèâî ëîøàäè, ïîáëåñêèâàÿ ãëàçîì. Åå ïðîäâèãàþò êðàåì. Îíà âîøëà. Åé ïîêëîíèëèñü ëîøàäè, è Îíà îñâÿòèëà èõ. Îíà æå íàä âñåì Öàðèöà, Îíà – Íåáåñíàÿ. 

– Êîðîâêó-òî ïîêðîïèòå... ïîñóíüòå Çàñòóïíèöó-òî ê êîðîâêå! – ïðîñèò, ïðèæàâ ê ïîäáîðîäêó ðóêè, ñòàðàÿ Ìàðüþøêà-êóõàðêà.

– Íàäî óâàæèòü, äëÿ ìîëî÷êà... – ãîâîðèò Àíäðîí-ïëîòíèê. 

Âäâèãàþò êèâîò äî ïîëîâèíû, äåðæàò. Êîðîâà ñêëîíèëà ãîëîâó. 

Íåñóò ïî ðàáî÷èì ñïàëüíÿì. Äëÿ ëåãêîãî âîçäóõà íàêóðåíî ìîææóõîé. Ñïàñèòåëü è Íèêîëàé-Óãîäíèê ïðîâîæàþò. Âíîñÿò è â íàøè êîìíàòû, âûíîñÿò âî äâîð è ñíîâà âîçíîñÿò íà ïîäìîñòêè. Ïðèõîäÿò ñ óëèöû – ïðèëîæèòüñÿ. Ïîþò íàðîäîì – Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöå, ñïàñè íà-àñ! Ãîðêèí ðóêàìè âîäèò, ÷òîáû ñêëàäíåå ïåëè. Áàòþøêè êóøàþò ÷àé â ïàðàäíîì çàëå; çàêóñûâàþò ñåìãîé è áåëîðûáèöåé, ñî ñâåæèìè, ïàðîâûìè, îãóðöàìè. Âàñèëü Âàñèëè÷ óãîùàåò â êîíòîðå “ÿùè÷íîãî” è êó÷åðà ñ ìàëü÷èøêîé; ìàëü÷èøêó – ñòîÿ. Íàðîä ñòåðåæåò ñâÿùåííóþ êàðåòó. Íà åå äâåðöàõ íàïèñàíû öàðñêèå êîðîíû, çîëîòûå. Ñòàðóøêè êðåñòÿòñÿ íà Åå êàðåòó, íà ëîøàäåé; êðîòêèå ó Íåå ëîøàäêè, ñîâñåì ñâÿòûå. 

Ãîëóáàÿ êàðåòà åäâà âèäíà, à ìû åùå âñå ñòîèì, ñòîèì ñ íåïîêðûòûìè ãîëîâàìè, ïðîâî�æàåì... 

– Ïîìîëåìøèñü... – ñëûøàòñÿ ãîëîñà â íàðîäå. 

– Ïî ãðèâåííèêó âûäàòü, ÷àéêó ïîïüþò. Íó, ïîìîëèëèñü, áðàòöû... çàâòðà, áëàãîñëîâÿñü, íà÷íåì. 

Âåñåëî ãîâîðÿò: 

– Äàé, Ãîñïîäè. 

Ïðàçäíèê åùå íå êîí÷èëñÿ. ×åðåç äîðîãó íåñóò îò Ðàòíèêîâà íà óçêèõ ëîòêàõ êàëà÷èêè – ãîðÿ÷èå, îãíåâûå, – æãóòñÿ. Ïëûâóò ëîòêè çà ëîòêàìè íà ãîëîâàõ, êàê ëîäî÷êè. À âîò è ãîðÿ÷èå áàðàíêè, ñ õðóñòîì. Åäÿò íà áðåâíàõ, èäóò â òðàêòèðû. Òîëêóòñÿ â âîðîòàõ íèùèå, ïîçäðàâëÿþò. “Ïîìîëåìøèñü!” Èì äàþò ãðîøèêè. Ïîíåìíîãó ðàñõîäÿòñÿ. Îñòàåòñÿ ïóñòûííûé äâîð, êàê-òî îñîáåííî ïðèòèõøèé, – îáìîëåííûé. Æàëêî ðàññòàòüñÿ ñ íèì.

Âå÷åð, à âñå åùå ïàõíåò ëàäàíîì è ÷åì-òî åùå... ñâÿòûì? Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî âî âñåõ ùåëÿõ, â äûðêàõ ìåæäó äîñêàìè, â òèõîì ñàäó âå÷åðíåì, – äåðæèòñÿ ãîëóáîé äûìîê, ñòåëÿòñÿ ïåòûå ìîëèòâû, – òîëüêî íå ñëûøíî èõ. ×óäèòñÿ ìíå, ÷òî íà âñåì îñòàëñÿ áëàãîñòíûé âçîð Öàðèöû. 

Âàñèëü Âàñèëè÷, ñ ïëîòíèêàìè, óæå áóäíè÷íî ãîâîðèò: 

– Ïîæèâåé-ïîæèâåé, ðåáÿòà... âñå ðàçîáðàòü, ñîáðàòü ÷òî ê ÷åìó. Ïîìîéêó ðàñøèòü, ñ ëóæè ïàëóáíèê ïðèíÿòü, øòàáåëÿ íà ìåñòî. Íåêîãäà çàâòðà çàíèìàòüñÿ. 

Âîçâðàùàåòñÿ ñòàðûé äâîð. Ñâåòëóþ ñåíü ñíèìàþò. Ïàäàþò ãîëóáîê è êðåñò. Íåóæåëè è èõ ðàñêîëþò?!. ß áåðó ãîëóáêà è êðåñò. ß íåñó èõ â ñàäèê, îíè ñâÿòûå. Øòàáåëÿ çàñëîíÿþò ñàä. Ðàçáèðàþò ïîêðûøêó ñ ÿìû, òàùàò ïî ëóæå äîñêè. Âîò óæ è ïðåæíåå. Öåïüþ ãðåìèò Áóøóé, ïðûãàåò ïî äîñêàì Öûãàíêà. Äà ãäå æå – âñå?!. ß íåñó ãîëóáêà è êðåñò. Â ñàäó, ïîä ðîçîâàòûìè ÿáëîíüêàìè, ïàõíåò ñâÿùåííî-ãðóñòíî, çäåñü åùå òèõèé ñâåò. ß ãëÿæó íà âå÷åðíèå áåðåçû, íà ñåðäå÷êè... Ñêâîçíûå åùå îíè, è âèäíååòñÿ ÷åðåç íèõ, êàê â ñåòêå, âå÷åðíåå ãîëóáîå íåáî. 

Äîëæíî áûòü, ãðóñòíî è Ãîðêèíó. Îí ñèäèò íà áðåâíàõ, ãëÿäèò, êàê óêëàäûâàþò äîñêè, î ÷åì-òî äóìàåò. 

– Âîò òå è îòìîëèëèñü... – ãîâîðèò îí, ïîãëàæèâàÿ ìîþ êîëåíêó. – Äîæèâåì – è åùå ïîìîëèìñÿ. Ê Òðîèöå áû âîò ñõîäèòü íàäî. Òàì óæ êðóãëûé òå ãîä ìîëåíüå, áëàãîëåïèå... à ÷èñòîòà êàêàÿ!.. È êàêè ñîáîðû, è öâåòû âñÿêèå, è âîðîòà âñå â îáðàçàõ... óæ êîëîêîëà-à çâîíÿò... ïîþò è ïîþò, ïðÿìî!.. 

Ìåíÿ çàëèâàåò è ðàäîñòüþ, è ãðóñòüþ, õî÷åòñÿ ìíå ÷óäåñíîãî, è óòðåííåå ïîåò âî ìíå – 

...Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðî-äèöå... ñïàñè íà-àñ!.. 

ÒÐÎÈÖÛÍ ÄÅÍÜ�tc "ÒÐÎÈÖÛÍ ÄÅÍÜ"�

Íà Âîçíåñåíüå ïåêëè ó íàñ ëåñåíêè èç òåñòà – “Õðèñòîâû ëåñåíêè”, è åëè èõ îñòîðîæíî, ïåðåêðåñòÿñü. Êòî ëåñåíêó ñëîìàåò – â ðàé è íå âîçíåñåòñÿ, ãðåõè òÿæåëûå. Áûâàëî, íåñåøü ëåñåíêó ñî ñòðàõîì, ññóíåøü íà êðàé ñòîëà è êóñàåøü ñòóïåíüêó çà ñòóïåíüêîé. Ãîðêèí âñåãäà óæ ñïðîñèò, íå ñëîìàë ëè ÿ ëåñåíêó, à òî ïîãîâåé Ïåòðîâêàìè. Òàê ïîâåëîñü ñ ïðàáàáóøêè Óñòèíüè, èç ñòàðûõ êíèã. Ãîðêèí åé ïîäïñàëòûðíèê ñäåëàë, ñ øèøå÷êàìè, òî÷åíûé, è ïîñëóøàë åå íàñòàâêè; ïîòîìó-òî è çíàë ïîðÿäêè, äàðîì ÷òî ñðîäó ïëîòíèê. À ïî ñóááîòàì, ñ Ïàñõè äî Ïîêðîâà, ïåêëè âàòðóøêè. È äíè çàáóäåøü, à êàê óñëûøèøü çàïàõ çàïå÷åíîãî òâîðîãà, òàê è çíàåøü: ñóááîòà íûí÷å. 

Ïàõíåò ãîðÿ÷èìè âàòðóøêàìè, ïî âåòåðêó äîíîñèò. ß ñèæó íà äîñêàõ ó ñàäà. Äåíü íàñòîÿùå ëåòíèé. ß ñèæó âûñîêî, âåòêè áåðåç âüþòñÿ ó ìîåãî ëèöà. Ëèñòî÷êè äî òîãî ñî÷íûå, ÷òî áåëàÿ ìîÿ êóðòî÷êà îáçåëåíèëàñü, à íà ðóêàõ – êàê êðàñêà. Ïàõíåò çåëåíîé ðîùåé. ß óìûâàþñü ëèñòî÷êàìè, òðó ëèöî, è ÷åðåç ñâåæóþ çåëåíü èõ âèæó ÿ íîâûé äâîð, íîâîå ëåòî âèæó. Ñàä óæå çàòåíèëñÿ, ÿáëîíè – áåëûå îò öâåòà, â ñî÷íîé, ãóñòîé òðàâå êðóïíî æåëòååò îäóâàí÷èê. ß èäó ïî äîñêàì ê ñèðåíè. Åå êëîíèò îò òÿæåñòè êèñòÿìè. ß áåðó èõ â îõàïêó, îêóíàþñü â äóøèñòóþ ïðîõëàäó è ÷óâñòâóþ êàïåëüêè ðîñû. Çàâòðà âñå îáëîìàþò, íà îáðàçà. Òðîèöûí äåíü çàâòðà. 

Ãîðêèí ñîâñåì ïî-ëåòíåìó, â ðóáàøêå, áåç êàðòóçà. Òàê îí î÷åíü õóäîé, êîñòî÷êè äàæå ñëûøíî, êîãäà îáíèìàåìñÿ. ß çîâó åãî ê ñåáå â ðîùó, íî îí íå ñëóøàåò. Ìåòóò â ÷åòûðå ìåòëû, âûìåòàþò êîíþøíè è êîðîâíèê. Ãàâðèëà ìîåò ïðîëåòêó ê ïðàçäíèêó, âåðòÿòñÿ è áëåñòÿò êîëåñà. Ñòàðûé Àíòèïóøêà, íà ëåñåíêå ó êîíþøíè, òðåò êèðïè÷îì ìåäíûé çåëåíûé êðåñò, íà àìáàðå ñèäèò Àíäðþøêà, ãðåìèò ïî êðûøå. Ãîðêèí âåëåë åìó âû÷èñòèòü æåëîáà îò ìóñîðà, à òî ïåðåõëåùåò â ëèâåíü. Áîëüøàÿ ëóæà ãîðèò íà ñîëíöå, à â íåé Àíäðþøêà, ãîëîâîé âíèç. Ëåòèò â ëóæó ñòàðàÿ îïîðêà, áðûçãè âçëåòàþò ðàäóãîé, êàê ôîíòàí. Ãîðêèí ïðûãàåò è êðè÷èò: 

– ß òå, îçîðíèê, ïîøâûðÿþ... Íèïî÷åì íå âîçüìó íà Âîðîáüåâêó! – è èäåò â õîëîäîê, ïîä äîñêè. – Âîòðóøêè, íèêàê, ïåêóò?.. Íó-êî, ñõîäè, ïîïîò÷óé. 

ß áåãó ê Ìàðüþøêå, è îíà äàåò ìíå â îêîøå÷êî ãîðÿ÷óþ, ñ ïðîòèâíÿ, âàòðóøêó. Âûïðàøèâàþ è Ãîðêèíó. Áåãó, ïîäêèäûâàÿ íà ëàäîøêàõ, – òàêèå îíè ãîðÿ÷èå. 

– Áî-ãàòûå âîòðóøêè... – ãîâîðèò Ãîðêèí, ïåðåêðåñòÿñü, è îáèðàåò ñ ñåäîé áîðîäêè êðîøå÷�êè òâîðîãó. – Íà Òðîèöó çàâòðà êðà-ñíûé äåíåê áóäåò. À íà Äóõîâ äåíü, ïîïîìíè âîò, çàìóòèòñÿ. À òî è ãðîìêîì ìîæåò ïîãðîçèòü. Âñåãäà óæ òàê. Ïîòîìó è æåëîáà ãîòîâëþ. 

– À ïî÷åìó – “è ñòðàõ, è ðàäîñòü...” – â÷åðà ñêàçàë-òî? 

– Òðîèöà-òî? À, íåáîñü, ó÷èë â êíèæêå, êàê Àâðààì Òðîèöó â ãîñòè ïðèíèìàë... Êàê æå òû òàê íå çíàåøü? Ó Êàçàíñêîé èêîíà âîí... òðè ëèêà, ñ ïîñîøêàìè, ïîä äåðåâîì, è ÿáëî÷êè íà äðåâå. À íà ñòîëèêå õëåáöà ñòîïî÷êè è ãîëîâêó îò ñòðàõó îòâîðîòèë. Ñòðà-øíî, ïîòîìó. Àíãåëè ëèêè óêðûâàþò, à íå òî ÷òî... Ïîéäåò çàâòðà Ãîñïîäü, âî Ñâÿòîé Òðîèöå, ïî âñåé çåìëå. È ê íàì çàéäåò. Ðàäîñòü-òî êàê, à?.. Ó òåáÿ íàâåðõó, â êèâîòå, òîæå Òðîèöà. 

ß çíàþ. Ýòî ñàìûé âåñåëûé îáðàç. Ñèäÿò òðè Ñâÿòûå ñ ïîñîøêîì ïîä äåðåâöåì, à ïåðåä íèìè ÿáëî÷êè íà ñòîëå. Êîãäà ÿ ãëÿæó íà îáðàç, ìíå âñïîìèíàþòñÿ ïî÷åìó-òî ãîñòè, èìåíèíû. 

– Âåðíî. Çàâòðà âñÿ çåìëÿ èìåíèííèöà. Ïîòîìó – Ãîñïîäü åå ïîñåòèò. Ó òåáÿ Èâàí-Áîãîñëîâ Àíãåë, à ìîé – Ìèõàèë Àðõàíãåë. Ó êàæäîãî ñâîé. À ó çåìëè-ìàòóøêè ñàì Ãîñïîäü Áîã, âî Ñâÿòîé Òðîèöå... Òðîèöûí äåíü. “Ïîéäó, — ñêàæåò Ãîñïîäü, – ïîãëÿæó âî Ñâÿòîé Òðîèöå, íàâåùó”. Àäàì ñîãðåøèë. Ãîñïîäü-òî ÷åãî ñêàçàë? “×åðåç òåáÿ âñÿ çåìëÿ áåçâèííàÿ ïðîêëÿíà, âîò òû ÷åãî èñäåëàë!” È ïîéäåò. Çàâòðà íà êîëåíêàõ ìîëèòüñÿ áóäåì, â çåìëþ, î ãðåõàõ. Çåìëÿ Åìó âñÿêèå öâåòî÷êè âçðàñòèëà, áåðåçêè, òðàâêè âñÿêèå... Âîò è ïîíåñåì Åìó, êàê Àâðààì-öàðü. È ìîëèòüñÿ áóäåì: “Ïîøëè, Ãîñïîäè, ëåòî áëàãîïðèÿòíîå!” Õî-ðîøåå, çíà÷èò, ëåòî ïîøëè. Âîò è ïîþò òàê çàâòðà: “Êòî-î Áîã Be-ëèé, ÿêî Áî-oã íàø? Òû åñè Áî-oã, òâîðÿé ÷ó-äå-ñà-à!” 

Ãîëîñîê ó Ãîðêèíà ñòàðåíüêèé, äðåáåçæèò, òàêîé ïðèÿòíûé. ß ïðîøó åãî ñïåòü åùå, åùå è åùå ðàçîê. È ïîåì âìåñòå ñ íèì. Îí ãîâîðèò, ÷òî ýòà ìîëèòâà “ñòðàøíî ïîáåäíàÿ”, â ãîäó äâà ðàçà ïîþò òîëüêî: çàâòðà, íà Òðîèöó, äà íà Ïàñõå, íà ïåðâûé äåíü, â êàêóþ-òî çíàòíóþ âå÷åðíþ. Ñïåðâà “Ñâåòå òèõèé” ïðîïîþò, à ïîòîì åå. 

– Ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ îäíó ìîëèòîâêó ìíå äîâåðèëà, à îòåö Âèêòîð ñåð÷àåò... íåò, ãîâîðèò òàêîé! Åñòü, ïî ñòàðîé êíèãå. Êàê ñ öâåòî÷êàìè âñòàíåì íà êîëåíêè, òà è ïîøåï÷è â òðàâêó: “È òåáå, ìàòè ñûðà çåìëÿ, ñîãðåøèë, ìîë, äóøîé è òåëîì”. Îíà òå è óñëûøèò, è ñïîêàåøüñÿ âî ãðåõàõ. Âñå åé ãðåøèì. Âûðàñòåøü – óçíàåøü, êàê ãðåøèì. À òî áû ðàé íà çåìëå-òî áûë. Âîò Ãîñïîäü çàâòðà è ïîñåòèò åå, áëàãîñëîâèò. À íà Äóõîâ äåíü, ìîæåò, è äîææîê ïîøëåò... Áîæüþ áëàãîäàòü. 

ß ñìîòðþ íà ñåðóþ çåìëþ, è îíà êàæåòñÿ ìíå äðóãîé, áóäòî îíà æèâàÿ, – ìîë÷èò òîëüêî. È ðàäîñòíî ìíå, è îò÷åãî-òî ãðóñòíî. 



Ñõîäèòñÿ íàðîä ê îáåäó. Âúåçæàåò íà äðîæêàõ Âàñèëü Âàñèëè÷, âàëèòñÿ ñ íèõ, – è ïðÿìî ïîä êîëîäåö. Ãîðêèí åìó êà÷àåò è ãîâîðèò: “Íåõîðîøî, Âàñÿ... íå ãîäèòñÿ”. Îí òîëüêî õðèïèò: “Âçîïðåë!” Âñòðÿõèâàåòñÿ, åðîøèò ðûæèå âîëîñû, ãëÿäèò âñïóõøèìè, ìóòíûìè ãëàçàìè, óòèðàåòñÿ êðàñíûì ïëàòêîì è âàëèòñÿ íà äðîæêè. Ãîâîðèò, ìîòàÿñü: “Â òû-ùè ìåñòîâ íàäîòü... å-åäó-ó!” Êðè÷àò îò âîðîò: “Õîçÿèí!” Âàñèëü Âàñèëè÷ âñêàêèâàåò, øâûðÿåò êàðòóç îá äðîæêè è òÿíåò èç ïèäæàêà êíèæå÷êó. Êðè÷èò: “Òâåððäî ñòîþ, ìî-ãó!” Åìó ïîäàþò êàðòóç. Âúåçæàåò âåðõîì îòåö, Êàâêàçêà â ìûëå.

 – Êîñîé çäåñü? – ñïðàøèâàåò îòåö è âèäèò Âàñèëü Âàñèëè÷à. – Äà ãäå òåáÿ íîñèëî – ïîéìàòü íå ìîã?

 – Âñå â ïîðÿäêå, áóäü ï-êîéíû-ñ... òûùè ìåñòîâ èçúåçäèë! – êðè÷èò Âàñèëü Âàñèëè÷ è åðçàåò áîëüøèì ïàëüöåì ïî êíèæå÷êå, íî ãðÿçíûå ëèñòî÷êè ñëèïëèñü. Òàì êàêèå-òî ïàëî÷êè, êðóæî÷êè è êðåñòèêè, è íèêòî èõ íå ïîíèìàåò, òîëüêî Âàñèëü Âàñèëè÷. 

– Õî-ðîø! – ãîâîðèò îòåö. – Ïðèìåð ïîêàçûâàåøü. 

– Áóäü-ï-êîéíû-ñ, êðåïêî ñòîþ... ãîëîâó çàïåêëî, âçîïðåë-ñ! Â òûùå ìåñòîâ áûë, âñå... êàê åñü, â ï-ðÿäêå! 

Îòåö ñìîòðèò íà íåãî, îí ñìîòðèò íà îòöà – íå êîëûõíåòñÿ. Îòåö çàáðàñûâàåò âîïðîñàìè: ïîäàíû ëè ïîä Âîðîáüåâêó ëîäêè, â Ìàðüèíîé ðîùå êàê, ñêîëüêî ñâàé âáèòî ó Ñïàññêîãî, ÷òî êóïàëüíè ó Êàìåííîãî, ïîðòìîéíè íà ßóçå, ïëîòû ïîä Ñèìîíîâîì, äà÷è â Ñîêîëüíèêàõ, ëîäêè íà ïåðåâîçå ïîä Äåâè÷üèì... Âàñèëü Âàñèëè÷ åðçàåò ïàëüöåì â êíèæå÷êå, ñ íîñà åãî ïîâèñëà êàïåëüêà, íîñ áàãðîâûé è ìàñëèòñÿ. Âñå â ïîðÿäêå: êóïàëüíè, ñòðîéêà â Ñîêîëüíèêàõ, ëîäêè ïîä Âîðîáüåâêó ïîäàíû äëÿ ãóëÿíüÿ, è äóøåãóáêè äëÿ àíãëè÷àí, è ôèâåðêè â Çîîëîãè÷åñêîì íà ïðóäó íàâîäÿò, è òðàâû ïÿòü âîçîâ ê âå÷åðó ïîäâåçóò, äóøèñòîé-àðîìàòíîé, äëÿ Ñâÿòîé Òðîèöû, è ñâàè, è ïîðòîìîéíè, è êàìíÿ âûãðóæåíî, è êîêîðû ñ áàðîê íà ñòðîéêó ïîñëàíû, è... Âñå â ïîðÿäêå! 

– Ïîä Âîðîáüåâêó ðîáÿò íàðÿäèë íàäåæíûõ, íèêîãî íå ïîòîïèì, äîãëÿæó-ñ. 

— Âèäíî, Ãîðêèíó çà òåáÿ ãëÿäåòü! – ãîâîðèò îòåö. – Ëåòîñü ïÿòåðûõ ÷óòü íå óòîïèë... ñïàñèáî, âûïëûëè. À òåáÿ â Ìàðüèíó, ãäå ïîñóøå.

 – Âîëÿ âàøà. Òîëüêî Ïàíêðàòû÷ó òðóäíî áóäåò... ñòàðûé ÷åëîâåê, ñâÿùåííûé! Ñ íàðîäîì íå ñîáðàçèøüñÿ... òûùè íàðîäó çàâòðà, ñàìûé ó íàñ ìîêðûé ïðàçäíèê, Òðîèöà! âñå íà âîäó ðâóòñÿ, âåíî÷êè ýòè çàïóùàþò, ïî ñòàðîé ìîäå, ñ áåðåçêàìè êàòàþòñÿ, íå äàé Áîã! Ñ èìè íàäî êàêîå îæåñòî÷å-íèå!.. Êîãî ïî øåå, êîãî âåñëîì... êîìó äîáðîå ñëîâî... ðàçíûå ïüÿíûå áûâàþò. À ó íàñ ïîä øåñòüäåñÿò ëîäîê ïðîãóëî÷íûõ, òðè äîùàêà, äà äâå êîñûõ, íà ïåðåâîçå... òûùè ñ-ïîä Äåâè÷üåãî íàâàëþòñÿ, âñåõ ïðèíÿòü íàäî áåç ñêàíäàëó-ñ... ß óæ óðÿäíèêà çàïðîñèë, è ñòàíîâîãî ïîïðèäåðæó çàêóñî÷êîé, äëÿ ñòðîãîñòè...

 – Ïüÿíèöó-òî Ãopøêîâà? 

– Çàâòðà îí óñòðàøèòñÿ, âîò êàê!.. Ñòðàõ åãî çàáåðåò-ñ, ïî ñëó÷àþ, êàê ñàìîãî êíÿçÿ Äîëãîðóêîâà æäóò íà Âîðîáüåâêó... áóäåò ïðè îïàñíîì ïîñòó! À ïðè Ãîðøêå-òî ìû, êàê ó Õðèñòà çà ïà�çóõîé-ñ. Íîãîé òîïíåò – âåñü áåðåã çàäðîæèò... ïüÿíûå ñàìûå ê ëîäêàì è íå ïîäîéäóò-ñ. Íà èõ ãëîòêó-òî êàêó íàäî! À Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷ ñòàðûé ÷åëîâåê, ñâÿùåííûé... à, ñàìè çíàåòå, ñ íàøèì íàðîäîì êàê? 

– Ïîìíè. Çà ïîðÿäîê – êðàñíóþ, çà ÷óòü ÷òî... èñêóïàþ! Îáåäàòü. 

– Î-ðåë! – âçìàõèâàåò ðóêàìè Âàñèëü Âàñèëè÷, ñîâñåì âåñåëûé. – Ïðÿìî, ñâåò-ïðèñòàâëåíèå çàâòðà íà Âîðîáüåâêå áóäåò! – è îïÿòü ëåçåò ïîä êîëîäåö. 

Ðàä è Ãîðêèí: îò ãðåõà ïîäàëüøå. 



Åäåì íà Âîðîáüåâêó, çà áåðåçêàìè. ß ñ Ãîðêèíûì íà “Êðèâîé” â òåëåæêå, Àíäðþøêà-ïëîòíèê – íà ëîìîâîé. Åäåì ìèìî ñàäîâ, ïî çàáîðàì öâåòåò ñèðåíü. Âîçäóõ áëàãîóõàííûé, ìàéñêèé. Ñ Íåñêó÷íîãî ëàíäûøàìè òÿíåò. Åäóò âîçû ñ òðàâîé, âåçóò ìóæèêè áåðåçêè, áàáû íåñóò öâåòî÷êè – íà Òðîèöó. Äîðîãà â ãîðêó, “Êðèâàÿ” åäâà òàùèò. Ãîðêèí ðàäóåòñÿ íà òðàâêó, íà äåðåâöà, óêàçûâàåò ìíå ÷òî ãäå: Ìàìîíîâà äà÷à âîí, áîãàäåëüíÿ Àíäðååâñêàÿ, Âîðîáüåâêà ñêîðî. “À ïîòîì ê Êðûíêèíó ñàìîìó çàåäåì, ÷àéêó ïîïüåì, òðàêòèð ó íåãî íà ñàìîì íà òîð÷êå, òàì òåáå âñÿ Ìîñêâà, êàê íà ëàäîøêå!” Ñïðàâà äåðåâüÿ òÿíóòñÿ, â ñâåòëîé è íåæíîé çåëåíè.

 – Ãëÿäè, ìàòóøêà-Ìîñêâà-òî íàøà!.. – òîëêàåò ìåíÿ Ãîðêèí è êðåñòèòñÿ. 

Äîðîãà âûáðàëàñü íà áóãîð, äåðåâüÿ ïðîâàëèëèñü, – ÿ âèæó íåáî, áóäòî îíî âíèçó. Äà ãäå æ çåìëÿ-òî? È ãäå – Mocêâa?..

 – Âíèç-òî, â ïðîâàë ãëÿäè... ýí îíà ãäå, Ìîñêâà-òî!.. 

ß âèæó... Íåáî âíèçó êîí÷àåòñÿ, è òàì, ãëóáîêî ïîä íèì, ïîä ñàìûì åãî êðàåì, ðàññûïàíî ïåñòðî, ñìóòíî, Ìîñêâà... Êàêàÿ æå îíà áîëüøàÿ!.. Ñìóòíàÿ âäàëåêå, â òóìàíöå. Íî âîò, ÿñíåå... – ÿ âèæó êîëîêîëåíêè, çîëîòîé êóïîëîê Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, èãðóøå÷íîãî ñîâñåì, áåëûå ÿùè÷êè-äîìèêè, áóðûå è çåëåíûå äîùå÷êè-êðûøè, çåëåíûå ïÿòíûøêè-ñàäû, òåìíûå òðóáû-ïàëî÷êè, ïûëàþùèå èñêðû-ñòåêëà, çåëåíûå îãîðî�äû-êîâðèêè, áåëóþ öåðêîâêó ïîä íèìè... ß âèæó âñþ èãðóøå÷íóþ Ìîñêâó, à íàä íåé çîëîòûå êðåñòèêè.

 – Âîí Êàçàíñêàÿ íàøà, áàøåíêà-òî çåëå�íàÿ! – óêàçûâàåò Ãîðêèí. – À âîí, âîçëÿ-òî åå, áåëàÿ-òî... Ñïàñ-Íàëèâêè. Ðîçîâåíüêàÿ, Óñïåíüÿ Êàçà÷üÿ... Ãðèãîðèé Êåñàðåéñêèé, Òðîèöà-Øàáëîâêà... Ðèç Ïîëîæåíèå... à çà íåé, â ïÿòü êóìïîëî÷êîâ, ðîçîâûé-òî... Äîíñêîé ìîíàñòûðü íàø,  à òî – Äàíèëîâ, â ðîùå-òî. À ïîçàäü-òî êîëîêîëüíÿ-òî âûñî÷åííàÿ, êàê ñâå÷à... òî Ñèìîíîâ ìîíàñòûðü, ñòàðèííûé!.. À Èâàí-òî Âåëèêîé, à Êðåìü-òî íàø, à? À âîí òå Ñóõàðåâà áàøíÿ... À îðëû òå, îðëû íà áàøåíêàõ... À Ìîñêâà-ðåêà-òî íàøà, à? À ïîä íàìè-òî, çà ëóæêîì... áåëûé-êðàñíûé... êàêà êîëîêîëüíÿ-òî ñ óçîðàìè, ñ êóäåðüêàìè, à?! Äå-âè÷èé ìîíàñòûðü ýòî. Êàêà Ìîñêâà-òî íàøà!.. 

Â ãëàçàõ ó ìåíÿ òóìàíèòñÿ. Ñòåëåòñÿ ïîäî ìíîé, â íåáî âîñõîäèò äàëüþ. 

Åäåì áåðåçîâîþ ðîùåé, ñòàðîé. Êèðïè÷íûå çàâîäû, ñåðûå íèçêèå íàâåñû, ÿìû. Äàëüøå – áåðåçîâàÿ ïîðîñëü, ÷àùà. Ñ ãëèíèñòîãî áóãðà ìíå âèäíî: âñå çàðîñëî áåðåçêîé, õîäèò ïî âåòåðêó âîëíîþ, áëåñòèò è ìàñëèòñÿ. 

– Äóõ-òî, äóõ-òî ëåêêîé êàêîé... áåðåçîâûé, à? – âçäûõàåò Ãîðêèí. – Ïðèåõàëè. Îíäðåéêà-îçîðíèê, äàé-êî ìîëîä÷èêó òîïîðèê, åãî ïî÷èí. Ïåðâà åãî áåðåçêà. 

Ìíå áîÿçíî. Ãîðêèí ïîòàëêèâàåò – áåðèñü. Âûáèðàåò ìíå äåðåâöî. Áåëåíüêàÿ êðàñàâèöà áåðåçêà. Îíà ñòîÿëà íà áóãîðêå, îäíà. Øåïòàëèñü åå ëèñòî÷êè. Ìíå ñòàëî æàëêî. 

– Êðåïøå äåðæè òîïîðèê. Â öåðêâó ïîéäåò, ìîëèòüñÿ, ó Òðîèöû ïîñòàâëþ, ïîìå÷ó òâîþ áåðåçêó... – è îí çàâÿçûâàåò íà íåé ñâîé ïîÿñîê ñ ìîëèòâîé. – Äà íó, îñìåëåé... íó?.. 

Îí áåðåò ìîè ðóêè ñ òîïîðèêîì, ïîâåðòûâàåò êàê íàäî, óäàðÿåò. Áåðåçêà äðîæèò, ñóõî çâåíèò ëèñòî÷êàìè è ïàäàåò òèõî-òèõî, áóäòî îíà çàäóìàëàñü. ß äîëãî ñòîþ íàä íåé. À êðóãîì ïàäàþò äðóãèå, ñëûøèòñÿ äðîæü è øåëåñò.

 – Äàâàé åãî íà ñåäëî, â ×åðåìóøêè åãî ïðîêà÷ó! – ñëûøó ÿ êðèê îòöà. 

È ðàäîñòíî, è ñòðàøíî. È áóäòî âî ñíå âñå ýòî. 

Íîãè ìîè ðàñïÿëåíû, ïðûãàþ íà òóãîé ïîäóøêå, õâàòàþñü çà ïîâîäüÿ. Ïðûãàåò ãîëîâà Êàâêàçêè, ãðèâà æåñòêî õëåùåò ìåíÿ â ëèöî. “Ëèõî?” – ñïðàøèâàåò îòåö â ìàêóøêó, ñæèìàÿ ìåíÿ ïîä ìûøêàìè. Ïàõíåò çíàêîìûìè äóõàìè ôëåð�äîðàíæåì, ëåñîì, ñûðîé çåìëåé. Íå âèäíî íåáà, – ñâåòëûé, ãóñòîé îðåøíèê. “Êóêóøêà... ñëûøèøü? – êîëåò îòåö óñàìè. – Êó-êó... êó-êó?” Ñëûøó ñîâñåì äàëåêî. Äåðåâíÿ, ñòåêëà íà ïàðíèêàõ, ñàäû. Ó ãîëóáîãî äîìèêà ñòîèò âûñîêèé ñòàðèê â íàêèíóòîì íà ðóáàõó ïîëóøóáêå; ñ íèì äåâî÷êà â ðîçîâîì ïëàòüèöå. Çäîðîâàþòñÿ, è îòåö ñïðàøèâàåò, ãîòîâ ëè åãî çàêàç. Ìû èäåì â ñàä, è ñòàðèê ñðåçàåò äëÿ íàñ êðóïíûå, òåìíûå ïèîíû. Îòåö òîðîïèòñÿ, íàäî âçãëÿíóòü íà ëîäêè. Ñòàðèê ãîâîðèò äåâî÷êå: “Æåíèõó-òî öâåòî÷êîâ äàé”. Äåâî÷êà ñìîòðèò èñïîäëîáüÿ, ñîñåò ïàëü÷èê. Êîãäà ìû ñàäèìñÿ åõàòü, ïîäõîäÿò áàáû. Â âåäðàõ ó íèõ ñèðåíü, ëàíäûøè, íåçàáóäêè è æåëòûå áóáåíöû. Ñòàðèê ãîâîðèò, ÷òî ýòî âñå ê íàøåìó çàêàçó, çàâòðà ïðèøëåò ïîóòðó. Äåâî÷êà – ó íåå ñèíèå ãëàçêè è ñâåòëûå, êàê ó êóêëû, âîëîñû, – ïðîòÿãèâàåò ìíå ïó÷î÷åê ëàíäûøêîâ, è âñå ñìåþòñÿ. “Õîðîøèé ñàäîâîä, – ãîâîðèò ìíå ïîòîì îòåö, – áîãàòûé, à êîãäà-òî ó äåäóøêè ðàáîòàë”. Ñêà÷åì ëåñíîþ ãëóøüþ, îïÿòü êóêóøêà... – áóäòî âî ñíå âñå ýòî. 

Íà äîðîãå íàøè âîçà ñ áåðåçêàìè. Îòåö ññàæèâàåò ìåíÿ è ñêà÷åò. Ìû ñâîðà÷èâàåì â ñåëî, ê Êðûíêèíó. Îí òîëñòûé è âûñîêèé, êàê Âàñèëü Âàñèëè÷, â áåëîé ðóáàõå è æèëåòêå. Ãîâîðèò âàæíî, õëîïàåò Ãîðêèíà ïî ðóêå è âåäåò íàñ íà ÷èñòóþ ïîëîâèíó, â ãàëäàðåéêó. Îíè äîëãî ïüþò ÷àé èç ÷àéíèêîâ, ãîâîðÿò î äåëàõ, î äåíüãàõ, î ñàäàõ, î âèøíÿõ, è ìàëèíå, à ÿ âñå õîæó ó ñòåêîë è ñìîòðþ íà Ìîñêâó âíèçó. Âíèçó, ïîä îêíîì, äåðåâüÿ, ïîòîì ðåêà, äàëåêî-äàëåêî âíèçó, è çà ðåêîé – Ìîñêâà. Íèæíèå ñòåêëà ðàçíûå – ñèíèå, çîëîòûå, êðàñíûå. È Ìîñêâà ðàçíàÿ ÷åðåç íèõ. Çîëîòàÿ Ìîñêâà âñåõ ëó÷øå. 

– Íèêàê íàä Ìîñêâîé-òî äîæäèê? – ãîâîðèò Ãîðêèí è îòêðûâàåò îêíî íà ãàëåðåéêå. 

Òåïåðü íàñòîÿùàÿ Ìîñêâà. Íàä íåþ òó÷à, è âèäíî, êàê ñååò äîæäü, ñåðîé êîñîé ïîëîñêîé. Ñâåòëî çà íåé, è âîò – âèäíî íà òó÷å ðàäóãó. Ñòîèò íàä Ìîñêâîé äóãà.

 – Òàê, ïðîõîäÿùàÿ... ïûëü ïîïðèáüåò ìàëåíüêî. Ïîðà, ïîåäåì. 

Êðûíêèí ãîâîðèò: “Ïîñòîé, ãîñòèí÷èêà åìó íàäî”. È íåñåò ìíå òîíêóþ âåòî÷êó, à íà íåé äâå âåñåííèå êëóáíè÷êè. Ãîâîðèò: “Êðûíêèíñêàÿ, ïàðíèêîâàÿ, ñ Âîðîáüåâêè, – è ïîêëîí÷èê ïàïàøåíüêå”. 

Ìû åäåì íà áåðåçêàõ. Âîò è îïÿòü Ìîñêâà, ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ Ìîñêâà. ß ñìîòðþ íà âåñåëûå êëóáíè÷êè, íà áåðåçîâûé õâîñò çà íàìè, êîòîðûé äðîæèò ëèñòî÷êàìè... – áóäòî âî ñíå âñå ýòî. 



Ñîëíöå ñëåïèò ãëàçà, êòî-òî îòäåðíóë çàíàâåñêó. ß æìóðþñü ðàäîñòíî: Òðîèöûí äåíü ñåãîäíÿ! Íàä ìîåé ãîëîâîé çåëåíàÿ áåðåçêà, äðîæèò ëèñòî÷êàìè. Ó êèâîòà, ãäå Òðîèöà, òîæå çàñóíóòà áåðåçêà, ñâåòèòñÿ â íåé ëàìïàäî÷êà. Êîìíàòà êàæåòñÿ ìíå äðóãîé, ÷òî-òî æèâîå â íåé. 

Íà ìîêðîì ñòîëå â ïåðåäíåé íàâàëåíû âñÿêèå öâåòû è òåìíûå ëèñòüÿ ëàíäûøåé. Âñå ñïåøàò íàáèðàòü áóêåòöû, ãîâîðÿò ìíå – òåáå îñòàíåòñÿ. ß ïîäáèðàþ ñ ïîëà, íî òàì òîëüêî ðâàíü è âåòî÷êè. Âñå íàðÿäíû, â ëåãêèõ è ñâåòëûõ ïëàòüÿõ. Íà ìíå òîæå áåëîå âñå, ïèêåéíîå, è âñå ìíå êðè÷àò: íå îáçåëåíèñü! ß ãóëÿþ ïî êîìíàòàì. Âåçäå  ó èêîí áåðåçêè. È ïî óãëàì áåðåçêè, â ïåðåäíåé äàæå, ñëîâíî íå äîì, à â ðîùå. È ïàõíåò çåëåíîé ðîùåé. 

Íà äâîðå ñòîèò âîç ñ òðàâîé. Àíòèïóøêà ñ Ãàâðèëîé õâàòàþò åå îõàïêàìè è òðóñÿò ïî âñåìó äâîðó. Ãîâîðÿò, åùå ïîäâåçóò âîçîê. ß õîæó ïî òðàâå è ðàäóþñü, ÷òî íå ñëûøíî çåìëè, òàê ìÿãêî. Õî÷åòñÿ ïîòðóñèòü è ìíå, õî÷åòñÿ ïîëåæàòü íà òðàâêå, òîëüêî íåëüçÿ: êîñòþì÷èê. Ïàõíåò, êàê íà ëóæêó, ãäå êîñÿò. È íà âîðîòàõ ïîñòàâëåíû áåðåçêè, è íà êîíþøíå, ãäå ìåäíûé êðåñò, è äàæå íà êîëîäöå. Äâîð íàø ñîâñåì äðóãîé, êàæåòñÿ ìíå ñâÿùåííûì. Íåóæåëè çàéäåò Ãîñïîäü, âî Ñâÿòîé Òðîèöå? Àíòèïóøêà ãîâîðèò: “Ìîë÷è, ýòîãî íèêòî íå ìîæåò çíàòü!” Ãîðêèí åùå äî ñâåòà óøåë ê Êàçàíñêîé, è ñ íèì îòåö. 

Ìû èäåì âñå ñ öâåòàìè. Ó ìåíÿ ëàíäûøêè, è â ñåðåäêå áîëüøîé ïèîí. Îãðàäà ó Êàçàíñêîé çåëåíàÿ, â áåðåçêàõ. Ñòóïåíüêè çàâàëåíû òðàâîé òàê ãóñòî, ÷òî ïóòàþòñÿ íîãè. Ïàõíåò çåëåíûì ëóãîì, ðàçìÿòîé ñûðîé òðàâîé. Â äâåðÿõ íè÷åãî íå âèäíî îò áåðåçîê, âñå çàäåâàþò ãîëîâàìè, ðàçäâèãàþò. Âõîäèì êàê áóäòî â ðîùó. Â öåðêâè çåëåíîâàòûé ñóìðàê è òèøèíà, øàãîâ íå ñëûøíî, çàñûïàíî âñå òðàâîé. È çàïàõ ñîâñåì îñîáåííûé, êàêîé-òî ãóñòîé, çåëåíûé, äàæå íåìíîæêî äóøíî. Èêîíîñòàñ ÷óòü âèäåí, êîé-ãäå ìåðöàåò ïîçîëîòöà, ñåðåáðåöî, – â áåðåçêàõ. Òåïëÿòñÿ â çåëåíè ëàìïàäêè. Ëèêè èêîí, â áåðåçêàõ, êàæóòñÿ ìíå æèâûìè – ãëÿäÿò èç ðîùè. Áåðåçêè çàãëÿäûâàþò â îêíà, ñëîâíî õîòÿò ìîëèòüñÿ. Âåçäå áåðåçêè: îíè è íà õîðóãâÿõ, è ó ðàñïÿòèÿ, è íàä ñâå÷íûì ÿùèêîì-çàêóòêîì, ãäå ÿ ñòîþ, ñëîâíî ó íàñ áåñåäêà. Íå âèäíî ïåâ÷èõ è êðûëîñîâ, – ãäå-òî ïîþò â áåðåçêàõ. Áåðåçêè è â àëòàðå – ñâåøèâàþò ëèñòî÷êè íàä Ïðåñòîëîì. Êàæåòñÿ ìíå îò ÿùèêà, ÷òî ðàñòåò â àëòàðå òðàâà. Íà àìâîíå íàñûïàííî òàê ãóñòî, ÷òî äèàêîí ïóòàåòñÿ â òðàâå, ïðîõîäèò â àëòàðü öàðñêèìè âðàòàìè, çàäåâàåò ïëå÷àìè çà áåðåçêè, è îíè øåëåñòÿò íàä íèì. Ýòî ÷òî-òî... ñîâñåì íå â öåðêâè! Äðóãîå ñîâñåì, âåñåëîå. ß ñëûøó – ïîþò çíàêîìîå: “Ñâåòå òèõèé”, à ïîòîì, âäðóã, òî ñàìîå, êîòîðîå ïåë ìíå Ãîðêèí â÷åðà, ðåäêîñòíîå òàêîå, ñòðàøíî ïîáåäíîå: 

“Êòî Áîã âåëèé, ÿêî Áî-oã íàø? Òû åñè Áî-oã, òâî-ðÿ-àé ÷ó-äå-ñà-à-à!..” 

ß ñìîòðþ íà Ãîðêèíà – ñëûøèò îí? Åãî ãîëîâà çàêèíóòà, îí ïîåò. È ÿ ïðîáóþ ïåòü, øåï÷ó. 

Ýòî íå íàøà öåðêîâü: ýòî ñîâñåì äðóãîå, êàêîé-òî ñâÿùåííûé ñàä. È ïðèøëè íå ìîëèòüñÿ, à íà ïðàçäíèê, íåñåì öâåòû, è áóäåò òåïåðü äðóãîå, ñîâñåì äðóãîå, è íàâñåãäà. È òàì, â àëòàðå, òîæå – ñîâñåì äðóãîå. Òàì, â áåðåçêàõ, íåâèäèìî, ñìîòðèò íà íàñ Ãîñïîäü, âî Ñâÿòîé Òðîèöå, òàèíñòâåííûå Òðè Ëèêà, ñ ïîñîøêàìè. È íè÷åãî íå ñòðàøíî. Ñ íèìè ïðèøëè áåðåçêè, öâåòû è òðàâêè, è âñå ìû, ãðåøíûå, è ñàìà çåìëÿ, êîòîðàÿ òåïåðü æèâàÿ, è âñå ìû êëàíÿåìñÿ Åìó, à Îí îòäûõàåò ïîä áåðåçêîé. Îí òåïåðü ñ íàìè, áëèçêî, ñîâñåì äðóãîé, êàêîé-òî ñîâñåì óæ ñâîé. È òåïåðü ìû íå ãðåøíûå. ß íå ìîãó ìîëèòüñÿ. ß äóìàþ î Âîðîáüåâêå, î ðîùèöå, ãäå ñðóáèë áåðåçêó, î Êàâêàçêå, êàê ìû ñêàêàëè, î çåëåíîé ÷àùå... ñëûøó â ãëóøè êóêóøêó, âèæó âíèçó, ïîä íåáîì, ìàëåíüêóþ Ìîñêâó, äîæäèê íàä íåé è ðàäóãó. Âñå ýòî çäåñü, ñî ìíîþ, ïðèøëî ñ áåðåçêàìè: è áåðåçîâûé ëåãêèé âîçäóõ, è íåáî, êîòîðîå óïàëî, ïðèøëî íà çåìëþ, è íàøà çåìëÿ, êîòîðàÿ òåïåðü æèâàÿ, êîòîðàÿ – èìåíèííèöà ñåãîäíÿ. 

ß ñòîþ íà êîëåíêàõ è íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî æå ÷èòàåò áàòþøêà. Îí ñòîèò òîæå íà êîëåíêàõ, íà àìâîíå, ÷èòàåò ãðóñòíî, è çîëîòûå âðàòà çàêðûòû. Íî åãî êíèæå÷êà – íà öâåòàõ, íà ñêàìåéêå, çàñûïàííîé öâåòàìè. Ìîëèòñÿ î ãpexax? Íî êàêèå òåïåðü rpexè! ß ðàçáèðàþ òðàâêè. Âîò ýòî – ïîäîðîæíèê, ëàïêîé, ýòî – êðàïèâêà, ñî ñëàäêèìè áåëûìè öâåòî÷êàìè, à ýòî, êàê âåòåðîê, – ìàíæåòêà. À âîò, îäóâàí÷èê, ãîðüêèé, ìîæíî ïèùàëêó ñäåëàòü. Ãîðêèí ëåæèò ãîëîâîé â òðàâå. Â êîðè÷íåâîì êóëàêå åãî öâåòî÷êè, ñàìûå ïîëåâûå, êîòîðûå îí íàáðàë íà Âîðîáüåâêå. Ïî÷åìó îí ëèöîì â òðàâå? Äîëæíî áûòü, î ãðåõàõ ìîëèòñÿ. À ìíå íè÷åãî íå ñòðàøíî, íåò óæå íèêàêèõ ãðåõîâ. ß íàñûïàþ åìó íà ãîëîâó òðàâêó, îí ñìîòðèò îäíèì ãëàçîì è øåï÷åò ñòðîãî: “Ìîëèñü, íå áàëóé, ãëó-ïûé... ñëóøàé, ÷åãî ÷èòàþò”. ß ñìîòðþ íà îòöà, ðÿäîì. Íà áåëîì ïèäæàêå ó íåãî ïðèöåïëåí áóêåòèê ëàíäûøåé, â ðóêå ïèîíû. Ëèöî ó íåãî âåñåëîå. Îí ïîìàõèâàåò ïëàòî÷êîì, è ÿ ñëûøó, êàê ïàõíåò ôëåðäîðàíæåì, äàæå ñêâîçü ëàíäûøè. ß òÿíó ê íåìó ñâîé áóêåòèê, ÷òîáû îí ïîíþõàë. Îí õèòðî ìîðãàåò ìíå. Â áåðåçêå íàä íàìè ñîëíûøêî. 

 Íàðîä âûõîäèò. Ãîðêèí ñ îòöîì ïîäñ÷èòûâàåò ñâå÷êè è ìåäÿêè, çàïèñûâàåò â êíèãó. ß ãóëÿþ ïî öåðêâè, â ãóñòîé, ïåðåïóòàííîé òðàâå. Îíà ïî÷åðíåëà è ñáèëàñü â êó÷êè. Îò åå çàïàõà òÿæåëî äûøàòü, òàêîé îí ãóñòîé è æàðêèé. Ó èêîíû Òðîèöû ÿ âèæó ìîþ áåðåçêó, ñ ïîÿñêîì Ãîðêèíà. Ýòî òàêàÿ ðàäîñòü, ÷òî ÿ êðè÷ó: “Ãîðêèí, ìîÿ áåðåçêà!.. è ïîÿñîê íà íåé òâîé... Ãîðêèí!” Îíè ãðîçÿòñÿ îò ÿùèêà – íå êðè÷è. ß ñìîòðþ íà Ñâÿòóþ Òðîèöó, à Îíà, Òðè Ëèêà, ñ ïîñîøêàìè, âåñåëî íà ìåíÿ. 

ß õîæó ïî çåëåíîìó, ïðàçäíè÷íîìó äâîðó. Áîëüøàÿ íàøà ëóæà òåïåðü, êàê ïðóäèê, áåðåæêè ó íåå çåëåíûå. Àíäðåéêà âêîïàë áåðåçêó è ðàçëåãñÿ. Ëîæóñü è ÿ, áóäòî íà áåðåæêó. Ïðîõîäèò Ãîðêèí è ãîâîðèò Àíäðåéêå, ÷òî çåìëþ íûí÷å ãðåøíî êîïàòü, çåìëÿ èìåíèííèöà ñåãîäíÿ, òðåâîæèòü íå ãîäèòñÿ, çà ýòî, áûâàëî, âèõðû íàðâóò. Õî÷åò îòíÿòü áåðåçêó, íî ÿ ïðîøó. “Íó, Ãîñïîäü ñ âàìè, – ãîâîðèò îí çàäóì÷èâî, – à òîëüêî íåïîðÿäîê ýòî”. 

Ïîñëå îáåäà íàðîäó íèêîãî íå îñòàåòñÿ, âåçóò è ìåíÿ â Ñîêîëüíèêè. Òàê è ñòîèò íàø äâîð, çåëåíûé, òèõèé, äî ñàìîé íî÷è. Ìîæåò áûòü, è âõîäèë Ãîñïîäü? Ýòîãî íèêòî íå çíàåò, íå ìîæåò çíàòü. 

Íî÷üþ ÿ ïðîñûïàþñü... – ãðîì? Â çàíàâåñêàõ ìèãàåò ìîëíèÿ, ñëûøåí ãðîì. ß øåï÷ó: “Ñâÿò-ñâÿò, Ãîñïîäü Ñàâàîô!” – êðåùóñü. Øóìèò äîæäèê, è âñå ñèëüíåé, óæå íàñòîÿùèé ëèâåíü. Âñïîìèíàþ, êàê ãîâîðèë ìíå Ãîðêèí, ÷òî “è ãðîìêîì, ìîæåò, ïîãðîçèòñÿ”. È âîò êàê âåðíî! Òðîèöûí äåíü ïðîøåë; íà÷èíàåòñÿ Äóõîâ äåíü. Ïîòîìó-òî è æåëîáà ãîòîâèë. Ïðîøåë ïî çåìëå Ãîñïîäü è áëàãîñëîâèë, è áóäåò ëåòî áëàãîïðèÿòíîå. 

Áåðåçêà ó êèâîòà åäâà âèäíà, âåòêè åå ïîíèêëè. È íàäî ìíîé áåðåçêà, øóðøèò ëèñòî÷êàìè. Ñâÿòûå îíè, Áîæüè. Ïðîøåë ïî çåìëå Ãîñïîäü è áëàãîñëîâèë èõ è âñå. Âñþ çåìëþ áëàãîñëîâèë, è âîò – áëàãîäàòü Ãîñïîäíÿ øóìèò çà îêíàìè. 

ßÁËÎ×ÍÛÉ ÑÏÀÑ�tc "ßÁËÎ×ÍÛÉ ÑÏÀÑ"�

Çàâòðà – Ïðåîáðàæåíèå, à ïîñëåçàâòðà ìåíÿ ïîâåçóò êóäà-òî ê õðàìó Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, â îãðîìíûé ðîçîâûé äîì â ñàäó, çà ÷óãóííîé ðåøåòêîé, äåðæàòü ýêçàìåí â ãèìíàçèþ, è ÿ ó÷ó, è ó÷ó “Ñâÿùåííóþ èñòîðèþ” Àôèíñêîãî. “Çàâòðà” – ýòî òîëüêî òàê ãîâîðÿò, à ïîâåçóò ãîäèêà ÷åðåç äâà-òðè, à ãîâîðÿò “çàâòðà” ïîòîìó, ÷òî ýêçàìåí âñåãäà áûâàåò íà äðóãîé äåíü ïîñëå Ñïàñà-Ïðåîáðàæåíèÿ. Âñå ó íàñ ãîâîðÿò, ÷òî ãëàâíîå – Çàêîí Áîæèé õîðîøî çíàòü. ß åãî õîðîøî çíàþ, äàæå ÷òî íà êàêîé ñòðàíèöå, íî âñå-òàêè î÷åíü ñòðàøíî, òàê ñòðàøíî, ÷òî äàæå äóõ çàõâàòûâàåò, êàê òîëüêî âñïîìíèøü. Ãîðêèí çíàåò, ÷òî ÿ áîþñü. Îäíèì òîïîðèêîì îí âûðåçàë ìíå íåäàâíî ñòðàøíîãî “ùåëêóíà”, êîòîðûé ãðûçåò îðåõè. Îí ìåíÿ óñïîêàèâàåò. Ïîìàíèò â õîëîäîê ïîä äîñêè, íà êó÷ó ñòðóæåê, è íà÷íåò ñïðàøèâàòü èç êíèæêè. ×èòàåò îí, ïîæàëóé, õóæå ìåíÿ, íî âñå ïî÷åìó-òî çíàåò, ÷åãî äàæå è ÿ íå çíàþ. “À íó-êà, – ñêàæåò, – ðàññêàæè ìíå ÷åãî-íèáóäü èç áîæåñòâåííîãî...” ß åìó ðàññêàæó, è îí ïîõâàëèò:

 – Õîðîøî óìååøü, – à âûãîâàðèâàåò îí íà “î”, êàê è âñå íàøè ïëîòíèêè, è îò ýòîãî, ÷òî ëè, äåëàåòñÿ ìíå ïîêîéíåé, – íåáîñü, îíè òåáÿ âîçüìóò â ó÷èëèùó, òû âñå çíàåøü. À âîò çàâòðà ó íàñ ÿáëîøíûé Ñïàñ... ïðî íåãî óìååøü? Òà-àê. À ÿáëîêè ïî÷åìó êðîïÿò? Âîò è íå òàê çíàåøü. Îíè òåáÿ âñïðîñþò, à òû è íå ñêàæåøü. À ñêîëüêî ó íàñ Ñïàñîâ? Âîò è îïÿòü íå òàê óìååøü. Îíè òåáÿ ó÷íóò âñïðàøèâàòü, à òû... Êàê òàê ó òåáÿ íå ñêàçàíî? À òû õîðîøåíüêî ïîãëÿäè, äîëæíî áûòü. 

– Äà íåòó æå íè÷åãî... – ãîâîðþ ÿ, ñîâñåì ðàññòðîåííûé, – íàïèñàíî òîëüêî, ÷òî ñâÿòÿò ÿáëîêè! 

— È êðîïÿò. À ïî÷åìó êðîïÿò? À-à! Îíè òåáÿ âñïðîñþò – íó, à ñêîëüêî, ñêàæóò, ó íàñ Ñïàñîâ? À òû è íå çíàåøü. Òðè Ñïàñà. Ïåðâûé Ñïàñ – çàãèáàåò îí æåëòûé îò ïîëèòóðû ïàëåö, ñòðàøíî ðàñïëþùåííûé, – ìåäîâûé Ñïàñ, Êðåñò âûíîñÿò. Çíà÷èò, ëåòó êîíåö, ìåä ìîæíî âûëàìûâàòü, ï÷åëà íå îáèæàåòñÿ... óæ ïîøàáàøèëà. Âòîðîé Ñïàñ, çàâòðà êîòîðûé âîò, – ÿáëîøíûé, Ñïàñ-Ïðåîáðàæåíèå, ÿáëîêè êðîïÿò. À ïî÷åìó? À âîò, Àäàì-Åâà ñîãðåøèëè, çìåé èõ ÿáëîêîì îáìàíóë, à íå âåëåíî áûëî, îò ãðåõà! À Õðèñòîñ âîçøåë íà ãîðó è îñâÿòèë. Ñ òîãî è ñòàëè îñòåðåãàòüñÿ. À êîòîðûé äî îêðîïåíüÿ ïîåñò, ó òîãî â æèâîòå ÷åðâü çàâåäåòñÿ, è õîëåðà áûâàåò. À êàê îêðîïëåíî, òî áåçî âðåäà. À òðåòèé Ñïàñ íàçûâàþò îðåøíûé, îðåõè ïîñïåëè, ïîñëå Óñïåíüÿ. Ó íàñ â ñåëå êðåñòíûé õîä, èêîíó Ñïàñà íîñÿò è âñå îðåõè ãðûçóò. Áûâàëî, áàòþøêå íàñáèðàåì ìåøîê îðåõîâ, à îí íàì ëàïøè ìîëî÷íîé – äëÿ ðîçãîâèí. Âîò òû èì è ñêàæè, è âîçüìóò â ó÷èëèùó. 

Ïðåîáðàæåíèå Ãîñïîäíå... Ëàñêîâûé, òèõèé ñâåò îò íåãî â äóøå – äîíûíå. Äîëæíî áûòü îò óòðåííåãî ñàäà, îò ñâåòëîãî ãîëóáîãî íåáà, îò âîðîõîâ ñîëîìû, îò ÿáëî÷êîâ ãðóøîâêè, õîðîíÿùèõñÿ â çåëåíè, â êîòîðîé óæå æåëòåþò îòäåëüíûå ëèñòî÷êè, – çåëåíî-çîëîòèñòûé, ìÿãêèé. ßñíûé, ãîëóáîâàòûé äåíü, íå æàðêî, àâãóñò. Ïîäñîëíóõè óæå ïåðåðîñëè çàáîðû è âûãëÿäûâàþò íà óëèöó, – íå èäåò ëè óæ êðåñòíûé õîä? Ñêîðî èõ øàïêè ñðåæóò è ïîíåñóò ïîä ïåíüå íà çîëîòûõ õîðóãâÿõ. Ïåðâîå ÿáëî÷êî, ãðóøîâêà â íàøåì ñàäó, – ïîñïåëà, çàêðàñíåëàñü. Áóäåì åå òðÿñòè – äëÿ çàâòðà. Ãîðêèí óòðîì åùå ñêàçàë: 

– Ïîñëå îáåäà íà Áîëîòî ñ òîáîé ïîéäåì çà ÿáëîêàìè. 

Òàêàÿ ðàäîñòü. Îòåö – ñòàðîñòà ó Êàçàíñêîé, óæå ðàñïîðÿäèëñÿ:

– Âîò ÷òî, Ãîðêèí... Âîçüìåøü íà Áîëîòå ó Êðàïèâêèíà ÿáëîê ìåð ïÿòü-øåñòü, äëÿ ïðèõîæàí è ðåáÿòàì íàøèì, “áåëè”, ÷òî ëè... äà íàáëþäíûõ, äëÿ îñâÿùåíèÿ, ïîêðàñîâèòåé, ìåðó. Äëÿ ïðè÷òà åùå ìåðû äâå, ïî÷èùå êàêèõ. Ïðîòîäüÿêîíó îñî�áî ïîøëåì ìåðó àïîðòîâûõ, ïîêðóïíåé îí ëþáèò.

— Îíäðåé Ìàêñèìû÷ çåìëÿê ìíå, íà ñîâåñòü äàñò. Åìó è ñ Êóðñêà, è ñ Âîëãè ãîíÿò. À ÷åãî äëÿ ñåáÿ ïðèêàæåòå?

— Ýòî ÿ ñàì. Àðáóç âîò ó íåãî âûáåðè íà âûðåç, àñòðàõàíñ�êèé, ñàõàðíûé.

— Îðáóçû ó íåãî... ðàçñàõàðíûå âñåãäà, ñ ïîäòðåñêîì. Ñàìîìó êíÿçþ Äîëãîðóêîâó ïîñûëàåò! Ó íåãî â ëîáàçå çîëî�òîé äèïëîì âèñèò íà ñòåíêå ïîä îáðàçîì, êàêè îðëû-òå! Íà âñþ Ìîñêâó ãðåìèò.

Ïîñëå îáåäà òðÿñåì ãðóøîâêó. Çà õîçÿèíà — Ãîðêèí. Ïðè�êàç÷èê Âàñèëü Âàñèëè÷, õîòü ó íåãî è ñòðîéêè, à ïîë÷àñèêà âûáåðåò — ïðèáåæèò. Äîïóñêàþò åùå, èç óâàæåíèÿ, òîëüêî ñòàðè÷êà ëàâî÷íèêà Òðèôîíû÷à. Ïëîòíèêîâ íå ïóñêàþò, íî îíè çàáèðàþòñÿ íà äîñêè è ñîâåòóþò, êàê òðÿñòè. Â ñàäó íå�îáûêíîâåííî ñâåòëî, çîëîòèñòî: ëåòî ñóõîå, äåðåâüÿ ïîðåäå�ëè è ïîäñîõëè, ìíîãî ïîäñîëíóõîâ ïî çàáîðó, êèñëî òðåùàò êóçíå÷èêè, è êàæåòñÿ, ÷òî è îò ýòîãî òðåñêà èñõîäèò ñâåò — çîëîòèñòûé, æàðêèé. Ðàçðîñøàÿñÿ êðàïèâà è ëîïóõè åùå ãóñ�òåþò ñî÷íî, è òîëüêî ïîä íèìè õìóðî; à îáäåðãàííûå êóñòû ñìîðîäèíû òàê è áëåñòÿò îò ñâåòà. Áëåñòÿò è ÿáëîíè — ãëÿí�öåì âåòâåé è ëèñòüåâ, ìàòîâûì ëîñêîì ÿáëîê, è âèøíè, ñî�âñåì ñêâîçíûå, çàëèòûå ÿíòàðíûì êëååì. Ãîðêèí âåäåò ê ãðó�øîâêå, ñáðàñûâàåò êàðòóç, æèëåòêó, ïëþåò â êóëàê.

— Ïîãîäè, ñòîé... — ãîâîðèò îí, ïðèêèäûâàÿ ãëàçîì. — ß åå ëåãêèì òðÿñîì, íà ïåðâûé ñîðò. ßáëî÷êî êâåëîå ó íåé... íó, ìàíåíüêî ïîäøè�áåì — íè÷åãî, ëó÷øå ñî÷êîì ïîéäåò... à ñèëîé íå áåðèñü!

Îí ïðèëàæèâàåòñÿ è âñòðÿõèâàåò, ëåãêèì òðÿñîì. Ïàäà�åò ïåðâûé ñîðò. Âñå êèäàþòñÿ â ëîïóõè, â êðàïèâó. Âÿç�êèé, âÿëûé êàêîé-òî çàïàõ îò ëîïóõîâ, è ïðîíçèòåëüíî åä�êèé — îò êðàïèâû, ìåøàþòñÿ ñî ñëàäêèì äóõîì, íåîáû�÷àéíî òîíêèì, êàê ãäå-òî ïðîëèòûå äóõè, — îò ÿáëîê. Ïîëçàþò âñå, äàæå ãðóçíûé Âàñèëü Âàñèëè÷, ó êîòîðîãî ëîï�íóëà íà ñïèíå æèëåòêà, è âèäíî ðîçîâóþ ðóáàõó ëîäî÷êîé; äàæå è òîëñòûé Òðèôîíû÷, âåñü â ìóêå. Âñå áåðóò â ãîðñòü è íþõàþò: ààà... ãðó-øîâêà!..

Çàæìóðèøüñÿ è âäûõàåøü, — òàêàÿ ðàäîñòü! Òàêàÿ ñâåæåñòü, âëèâàþùàÿñÿ òîíêî-òîíêî, òàêàÿ äóøèñòàÿ ñëà�äîñòü-êðåïîñòü — ñî âñåìè çàïàõàìè ñîãðåâøåãîñÿ ñàäà, çàìÿòîé òðàâû, ðàñòðåâîæåííûõ òåïëûõ êóñòîâ ÷åðíîé ñìî�ðîäèíû. Íåæàðêîå óæå ñîëíöå è íåæíîå ãîëóáîå íåáî, ñèÿ�þùåå â âåòâÿõ, íà ÿáëî÷êàõ...

È òåïåðü åùå, íå â ðîäíîé ñòðàíå, êîãäà âñòðåòèøü íåâèä�íîå ÿáëî÷êî, ïîõîæåå íà ãðóøîâêó çàïàõîì, çàæìåøü â ëàäî�íè, çàæìóðèøüñÿ, — è â ñëàäêîâàòîì è ñî÷íîì äóõå âñïîì�íèòñÿ, êàê æèâîå, — ìàëåíüêèé ñàä, êîãäà-òî êàçàâøèéñÿ îãðîìíûì, ëó÷øèé èç âñåõ ñàäîâ, êàêèå íè åñòü íà ñâåòå, òåïåðü áåç ñëåäà ïðîïàâøèé... ñ áåðåçêàìè è ðÿáèíîé, ñ ÿáëîíüêàìè, ñ êóñòèêàìè ìàëèíû, ÷åðíîé, áåëîé è êðàñíîé ñìî�ðîäèíû, êðûæîâíèêà âèíîãðàäíîãî, ñ ïûøíûìè ëîïóõàìè è êðàïèâîé, äàëåêèé ñàä... — äî ïîãíóòûõ ãâîçäåé çàáîðà, äî òðåùèíêè íà âèøíå ñ çàòåêàìè ñëþäÿíîãî áëåñêà, ñ êàïåëü�êàìè ÿíòàðíî-ìàëèíîâîãî êëåÿ, — âñå, äî ïîñëåäíåãî ÿáëî÷�êà, âåðõóøêè çà çîëîòûì ëèñòî÷êîì, ãîðÿùèì, êàê çîëîòîå ñòåêëûøêî!.. È äâîð óâèäèøü, ñ âåëèêîé ëóæåé, óæå ïî âûñîõ�øåé, ñ ñóõèìè êîëåÿìè, ñ óãðÿçøèìè êèðïè÷àìè, ñ äîñêàìè, âëèïøèìè äî äîæäåé, ñ óâÿçíóâøåé íàâñåãäà îïîðêîé... è ñåðûå ñàðàè, ñ øåëêîâûì ëîñêîì âðåìåíè, ñ çàïàõàìè ñìîëû è äåãòÿ, è âîçíåñåííóþ äî àìáàðíîé êðûøè ãîðó êóëåé ïóçà�òûõ, ñ îâñîì è ñîëüþ, ñëåæàâøóþñÿ â êàìåíü, ñ ïðèëüíóâøè�ìè öåïêî ãîëóáÿìè, ñî ñòðóéêàìè çîëîòîãî îâñåöà... è âûñî�êèå øòàáåëÿ äîñîê, ïëà÷óùèå ñìîëîé íà ñîëíöå, è òðåñêó÷èå ïà÷êè äðàíè, è ÷óðáà÷êè, è ñòðóæêè...

— Äà ïóñêàé, Ïàíêðàòû÷!.. — îòòèðàåò ïëå÷îì Âàñèëü Âà�ñèëè÷, çàñó÷èâ ðóêàâà ðóáàõè, — åé-Áîãó, íà ñòðîéêó íàäîòü!..

– Äà ïîñòîé, ãîëîâà åëîâà... – íå ïóñêàåò Ãîðêèí, — ïîáüåøü, äóðîëîì, ÿáëî÷êè... 

Âñòðÿõèâàåò è Âàñèëü Âàñèëè÷: ñëîâíî íàëåòàåò áóðÿ, øóìèò ñî ñâèñòîì, – è ñûïëþòñÿ äîæäåì ÿáëî÷êè, ïî ãîëîâå, íà ïëå÷è. Îðóò ïëîòíèêè íà äîñêàõ: “Ýò-òà âîò òðÿ-õà-íó-óë, Âàñèëü Âàñèëè÷!” Òðÿñåò è Òðèôîíû÷, è îïÿòü Ãîðêèí, è åùå ðàç Âàñèëü Âàñèëè÷, êîòîðîãî äàâíî êëè÷óò. Òðÿñó è ÿ, ïîäíÿòûé äî ïóñòûõ âåòâåé. 

– Ýõ, áûâàëî ó íàñ òðÿñëè... çàëüåøüñÿ! – âçäûõàåò Âàñèëü Âàñèëè÷, çàñòåãèâàÿ íà õîäó æèëåòêó, – äà èäó, ÷åððò âàñ!.. 

– ×åðêàåòñÿ åùå, åëîâà ãîëîâà... íà òàêîì äåëå... — ñòðîãî ãîâîðèò Ãîðêèí. – Ýí åùå ãäå, õîðîíèòñÿ!.. – oãëÿäûâàåò îí ìàêóøêó. – Äà íå ñòðÿñåøü... âîðîáüÿì íà ðîçãîâèíû ïîéäåò, ïîñëåäûøåê. 

Ìû ñèäèì â çàìÿòîé òðàâå; ïàõíåò ïîñëåäíèì ëåòîì, ñóõîþ ãîðå÷üþ, ÿáëî÷íûì ñâåæèì äóõîì; áëåñòÿò ïàóòèíêè íà êðàïèâå, ëüþòñÿ, äðîæàò íà ÿáëîíüêàõ. Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî äðîæàò îíè îò ñóõîãî òðåñêà êóçíå÷èêîâ.

 – Îñåííèå-òî ïåñíè!.. – ãîâîðèò Ãîðêèí ãðóñòíî. – Ïðîùàé, ëåòî. Ïîäîøëè Ñïàñû – ãîòîâü çàïàñû. Ó íàñ ëàñòî÷êè, áûâàëî, íà îòëåòå... Íàäî áû îáÿçàòåëüíî íà Ïîêðîâ äîìîé ñúåçäèòü... äà ÷åãî òàì, íåò íèêîãî. 

Ñêîëüêî óæ ãîâîðèë – è íèêîãäà íå ñúåçäèò: ïðèâûê ê ìåñòó. 

– Â Ïàâëîâå ó íàñ ÿáëîêà... ïÿòàê ìåðà! – ãîâîðèò Òðèôîíû÷. – À ÿáëîêî-òî êàêîå... ïà-âëîâ-ñêîå! 

Ìåðû òðè ñîáðàëè. Íåñóò íà øåñòå â êîðçèíå, ïðîäåâ â óøêè. Âûïðàøèâàþò ïëîòíèêè, âûêëÿí÷èâàþò ìàëü÷èøêè, ïðûãàÿ íà îäíîé íîãå: 

Êðèâà-êðèâà ðó÷êà, 

Êòî äàñò – òîò êíÿçü, 

Êòî íå äàñò – òîò ñîáà-÷èé ãëàç. 

Ñîáà÷èé ãëàç! Ñîáà÷èé ãëàç! 

Ãîðêèí îòìàõèâàåòñÿ, ëÿãàåòñÿ: 

– Ìà-õîíüêèå, ÷òî ëè... Ïðèõîäè çàâòðà ê Êàçàíñêîé äàì è ïàðó. 

Çàïðÿãàþò â ïîëîê Êðèâóþ. Åå äåðæàò èç óâàæåíèÿ, íî íà Áîëîòî è îíà äîòàùèò. Âñòðÿõèâàåò äî êèøîê íà ÿìêàõ, è ýòî òàêîå óäîâîëüñòâèå! Ñ íàìè îãðîìíûå êîðçèíû, îäíà â äðóãîé. Åäåì ìèìî Êàçàíñêîé, êðåñòèìñÿ. Åäåì ïî ïóñòûííîé ßêèìàíêå, ìèìî ðîçîâîé öåðêâè Èâàíà Âîèíà, ìèìî âèäíåþùåéñÿ â ïåðåóëêå áåëîé – Ñïàñà â Íàëèâêàõ, ìèìî æåëòåþùåãî â íèçî÷êå Ìàðîíà, ìè�ìî êðàñíåþùåãî äàëåêî, çà Ïîëÿíñêèì ðûíêîì, Ãðèãîðèÿ Íåîêåññàðèéñêîãî. È âåçäå êðåñòèìñÿ. Óëèöà î÷åíü äëèííàÿ, ñêó÷íàÿ, áåç ëàâîê, æàðêàÿ. Äðåìëþò äâîðíèêè ó âîðîò, ðàñêèíóâ íîãè. È âñå äðåìëåò: áåëûå äîìà íà ñîëíöå, ïûëüíî-çåëåíûå äåðåâüÿ çà çàáîð÷èêàìè ñ ãâîçäÿìè, ñèçûå ðÿäû òóìáî÷åê, ïîõîæèõ íà ãîëóáûå ãðå÷íåâèêè, áóðûå ôîíàðè, ïëåòóùèåñÿ èçâîç÷èêè. Íåáî êàêîå-òî ïûëüíîå, – “îò ïàðåâà”, – ïîçåâûâàÿ ãîâîðèò Ãîðêèí. Ïîïàäàåòñÿ òîëñòûé êóïåö íà èçâîç÷èêå, âî âñþ ïðîëåòêó, â íîãàõ ó íåãî êîðçèíà ñ ÿáëîêàìè. Ãîðêèí êëàíÿåòñÿ åìó ïî÷òèòåëüíî. 

– Ñòàðîñòà Ëîùåíîâ ñ Øàáîëîâêè, ìÿñíèê. Æà-äíûé, òðè ìåðû âñåãî. À ìû ñ òîáîé çàêóïèì áîëåå äåñÿòè, íà âñþ ïÿòåðêó. 

Âîò è Êàíàâà, ñ çàñòîÿâøåéñÿ ðàäóæíîé âîäîþ. Çà íåé, íàä íèçêèìè êðûøàìè è ñàäàìè, ãîðèò íà ñîëíöå âåëèêèé çîëîòîé êóïîë Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ. À âîò è Áîëîòî, ïî íèçèíêå, – âåëèêàÿ ïëîùàäü òîðãà, êàìåííûå “ðÿäû”, äóãàìè. Çäåñü òîðãóþò æåëåçíûì ëîìîì, ðæàâûìè ÿêîðÿìè è öåïÿìè, êàíàòàìè, ðîãîæåé, îâñîì è ñîëüþ, ñóøåíûìè âåòêàìè, ñóäàêàìè, ÿáëîêàìè... Äàëåêî ñëûøåí ñëàäêèé è îñòðûé äóõ, çîëîòèòñÿ âåçäå ñîëîìêîé. Ëåæàò íà çåìëå ðîãîæè, çåëåíûå õîëìèêè àðáóçîâ, íà ñîëîìå ðàçíîöâåòíûå êó÷êè ÿáëîê. Ãîëóáÿòñÿ ñòàéêàìè ãîëóáêè. Êóäà íè ãëÿäè – ðîãîæà äà ñîëîìà. 

– Áî-ëüøîé íîí÷å ïðèâîç, óðîæàé íà ÿáëîêè, – ãîâîðèò Ãîðêèí, – ïîåñò ÿáëî÷êîâ Ìîñêâà íàøà. 

Ìû ïðîåçæàåì ïî ëàáàçàì, â ÿáëî÷íîì ñëàäêîì äóõå. Ìîëîäöû âñïàðûâàþò òþêè ñ ñîëîìîé, çîëîòèòñÿ íàä íèìè ïûëü. Âîò è ëàáàç Êðàïèâêèíà. 

– Ãîðêèíó-Ïàíêðàòû÷ó! – äåðãàåò êàðòóçîì Êðàïèâêèí, ñ ñåäîé áîðîäîé, øèðîêèé. – À ÿ-òî äóìàë – ïðîïàë íàø êîçåë, à îí, âîí îí, ñåäà áîðîäêà! 

Çäîðîâàþòñÿ çà ðóêó. Êðàïèâêèí ïüåò ÷àé íà ÿùèêå. Ìåäíûé çåëåíîâàòûé ÷àéíèê, òîëñòûé ñòàêàí ãðàíåíûé. Ãîðêèí îòêàçûâàåòñÿ âåæëèâî: òîëüêî ïèëè, – õîòü ìû è íå ïèëè. Êðàïèâêèí íå óñòóïàåò: “Ïàëêà íà ïàëêó – ïëîõî, à ÷àé íà ÷àé – ßêèìàíñêàÿ, êà÷àé!” Ãîðêèí óñàæèâàåòñÿ íà äðóãîì ÿùèêå, ÷åðåç ùåëêè êîòîðîãî, â ñîëîìêå, ãëÿäÿòñÿ ÿáëî÷êè. “Ñ ÿáëî÷íûìè äóõàìè ÷àåê ïüåì!” – ïîäìèãèâàåò Êðàïèâêèí è ïîäàåò ìíå áîëüøóþ ñèíþþ ñëèâó, òðåñíóâøóþ îò ñïåëîñòè. ß îñòîðîæíî åå ñîñó, à îíè ïîïèâàþò ìîë÷à, èçðåäêà âûäóâàÿ ñëîâî èç áëþäå÷êà âìåñòå ñ ïàðîì. Èì ïîäàþò åùå ÷àéíèê, îíè ïüþò äîëãî è ðàçãîâàðèâàþò êàê ñëåäóåò. Íàçûâàþò íåçíàêîìûå èìåíà, è î÷åíü èì ýòî èíòåðåñíî. À ÿ ñîñó óæå òðåòüþ ñëèâó è âñå îñìàòðèâàþñü. Ìåæäó ðÿäêàìè àðáóçîâ íà ñîëîìåííûõ æãóòèêàõ-âèòî÷êàõ ïî ïîëî÷êàì, íàä ïîêàòûìè ÿùè÷êàìè ñ îòáîðíûì ïåðñèêîì, ñ áîðäîâûìè ùå÷êàìè ïîä ïûëüþ, íàä ðîçîâîé, áåëîé è ñèíåé ñëèâîé, ìåæäó êîòîðûìè ñåëè äûíüêè, âèñèò ñòàðûé òÿæåëûé îáðàç â ñåðåáðÿíîì îêëàäå, ãîðèò ëàìïàäêà. ßáëîêè ïî âñåìó ëàáàçó, íà ñîëîìå. Îò âÿçêîãî äóõà äàæå äóøíî. À â çàäíþþ äâåðü ëàáàçà ñìîòðÿò ëî�øàäèíûå ãîëîâû – ïðèâåçëè ÿùèêè ñ ìàøèíû. Íàêîíåö, ïîäûìàþòñÿ îò ÷àÿ è èäóò ê ÿáëîêàì. Êðàïèâêèí óêàçûâàåò ñîðòà: âîò áåëûé íàëèâ, – “åñëè ãëÿäåòü íà ñîëíûøêî, êàê ôîíàðèê!” – âîò àíàíàñíîå-öàðñêîå, êðàñíîå, êàê êóìà÷, âîò àíèñîâîå ìîíàñòûðñêîå, âîò òèòîâêà, àðêàä, áîðîâèíêà, ñêðûæàïåëü, êîðè÷íåâîå, âîñêîâîå, áåëü, ðîñòîâêà ñëàäêàÿ, ãîðüêîâêà. 

– Íàáëþäíûõ-òî?.. – ïîêàçèñòåé òåáå íàäî... – çàäóìûâàåòñÿ Êðàïèâêèí, – õîçÿèíó ïîòðàôèòü íàäî?.. Áîðîâîê êðåïîíåê åùå, ïîïîâêà íåêðàñîâèòà... 

– Äà òû ìíå, Îíäðåé Ìàêñèìû÷, – ëàñêîâî ãîâîðèò Ãîðêèí, – ïîêðàñîâèòåé êàêèõ, ïàðàä-íûõ. Ïàâëîâêó, ÷òî ëè... èëè ýòó, âîò êàê åå? 

– Ýòîé íå-òó, – ñìååòñÿ Êðàïèâêèí, – à è åñòü, äà òåáå íå ñúåñòü! Ýé, îòêðîé, ñ Êóðñêà êîòîðûå, çà äîðîãó óòîìèëèñü, î÷åíü õîðîøè áóäóò. 

– À âîò, ïîìàíåæíåé áóäòî, – íàøàðèâàåò â ñîëîìå Ãîðêèí, – îïîðò íèêàê?..

 – Âûøå ñîðò, ÷åì îïîðò, íàçûâàåòñÿ – êàìïîðò! 

– Ññûïàé ìåðó. Àðõèåðåéñêèå, ïðÿìî... êàê ðàç íà îêðîïëåíèå.

– Ãëàçîê-òî ó òåáÿ!.. Â Óñïåíñêèé âçÿëè. Ñàìîìó ïðîòîïîïó ñîáîðíîìó îòöó Âàëåíòèíó äîñòàâëÿåì, Àíôèòå-ÿòðîâó! Ïðîïîâåäè çíàìåíèòî ãîâîðèò, ñëûõàë íåáîñü? 

– Êàê íå ñëûõàòü... çîëîòîå ñëîâî! 

Ãîðêèí íàáèðàåò äëÿ íàðîäà áåëè è ðîññûïè, ìåð âîñåìü. Áåðåò è ïðè÷òó òèòîâêè, è àïîðòó äëÿ ïðîòîäüÿêîíà, è àðáóç ñàõàðíûé, “êàêèõ íåò íèãäå”. À ÿ äûøó è äûøó ýòèì ñëàäêèì è ëèïêèì äóõîì. Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî îò ðîãîæíûõ òþêîâ ñ íàìàçàííûìè íà íèõ äåãòåì êðèâûìè çíàêàìè, îò íîâûõ åëîâûõ ÿùèêîâ, îò âîðîõîâ ñîëîìû – ïàõíåò ïîëÿìè è äåðåâíåé, ìàøèíîé, øïàëàìè, äàëåêèìè ñàäàìè. Âèæó è ðàäîñòíûå “êèòàéñêèå”, ùå÷êè è õâîñòèêè èõ èç ùåëîê, âñïîìèíàþ èõ ãîðå÷ü-ñëàäîñòü, èõ ñî÷íûé òðåñê, è ÷óâñòâóþ, êàê êèñëèò âî ðòó. Îñòàâëÿåì Êðèâóþ ó ëàáàçà è äîëãî õîäèì ïî ÿáëî÷íîìó ðûíêó. Ãîðêèí, ïîääåâ ðóêè ïîä êàçàêèí, ïîõàæèâàåò õîçÿé÷èêîì, òðÿñåò áîðîäêîé. Âîçüìåò ÿáëîêî, ïîíþõàåò, ïîäåðæèò, õîòÿ áîëüøå íå íàäî íàì. 

– Ïàâëîâêà, à? ìåëêîâàòà òîëüêî?.. 

– Ñàìà îíà, êóïåö. Êðóïíåé íå áûâàåò íàøåé. Òðè ãðèâåííèêà ïîëìåðû 

– Íó ÷òî òû ìíå, åëîâà ãîëîâà, áîëÿñû òî÷èøü!.. ×òî ÿ, íå ÿðîñëàâñêèé, ÷òî ëè? Ó íàñ íà Âîëãå – ãðèâåííèê òàêèå. 

– Ñ íàøåé-òî Âîëãè âåðñòû äî-ëãè! ß ñàì èç-ïîä Êèíåøìû. 

È îíè íà÷èíàþò ðàçãîâàðèâàòü, íàçûâàþò íåçíàêîìûå èìåíà, è èì ýòî î÷åíü èíòåðåñíî. Ëîâêà÷ ïàðåíü âûáèðàåò ïÿòîê ïðèãîæèõ è ñóåò Ãîðêèíó â êàðìàíû, à ìíå ïîäàåò òîð÷êîì íà ïàëüöàõ ñàìîå êðóïíîå. Ãîðêèí è ó íåãî ïîêóïàåò ìåðó. 

Ïîðà äîìîé, ñêîðî êî âñåíîùíîé. Ñîëíöå óæå êîñèòñÿ... Âäàëè çîëîòååò òåìíî âûäâèíóâøèéñÿ íàä êðûøàìè êóïîë Èâàíà Beëèêîãî. Îêíà äîìîâ áëèñòàþò íåñòåðïèìî, è îò ýòîãî áëåñêà, êàæåòñÿ, òåêóò çîëîòûå ðå÷êè, ïëàâÿòñÿ çäåñü, íà ïëîùàäè, â ñîëîìå. Âñå íåñòåðïèìî áëåùåò, è â áëåñêå èãðàþò ÿáëî÷êè. 

Åäåì ïîëåãîíüêó, ñ ÿáëîêàìè. Ãëÿæó íà ÿáëîêè, êàê ïîäðàãèâàþò îíè îò òðÿñêè. Ñìîòðþ íà íåáî: òàêîå îíî ñïîêîéíîå, òàê áû è óëåòåë â íåãî. 



Ïðàçäíèê Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ. Çîëîòîå è ãîëóáîå óòðî, â õîëîäî÷êå. Â öåðêâè – íå ïðîòîëêàòüñÿ. ß ñòîþ â çàãîðîäêå ñâå÷íîãî ÿùèêà. Îòåö ïîçâÿêèâàåò ñåðåáðåöîì è ìåäüþ, äàåò è äàåò ñâå÷êè. Îíè òåêóò è òåêóò èç ÿùèêîâ èçëîìèâøåéñÿ áåëîé ëåíòîé, ïîñòóêèâàþò òîíêî-ñóõî, ïðûãàþò ïî ïëå÷àì, íàä ãîëîâàìè, èäóò ê èêîíàì – ïåðåäàþòñÿ – “Ïðàçäíèêó!” Ïðîïëûâàþò íàä ãîëîâàìè óçåëî÷êè – âñå ÿáëîêè, ïðîñâèðêè, ÿáëîêè. Íàøè êîðçèíû íà àìâîíå, – “îáêàäÿòñÿ”, – ñêàçàë ìíå Ãîðêèí. Îí ñóåòèòñÿ â öåðêâè, ìåëüêàåò åãî áîðîäêà. Â ñïåðòîì ãîðÿ÷åì âîçäóõå ïàõíåò íûí÷å îñîáåííûì – ñâåæèìè ÿáëîêàìè. Îíè âåçäå, äàæå íà êëèðîñå, ïðèñóíóòû äàæå íà õîðóãâÿõ. Íåîáûêíîâåííî, âåñåëî, – áóäòî ãîñòè, è öåðêîâü – ñîâñåì íå öåðêîâü. È âñå, êàæåòñÿ ìíå, òîëüêî è äóìàþò îá ÿáëîêàõ. È Ãîñïîäü çäåñü ñî âñåìè, è Îí òîæå äóìàåò îá ÿáëîêàõ: Åìó-òî è ïðèíåñëè èõ, – ïîñìîòðè, Ãîñïîäè, êàêèå! À Îí ïîñìîòðèò è ñêàæåò âñåì: “Íó è õîðîøî, è åøüòå íà çäîðîâüå, äåòêè!” È áóäóò åñòü, óæå ñîâñåì äðóãèå, íå ïîêóïíûå, à öåðêîâíûå ÿáëîêè, ñâÿòûå. Ýòî è åñòü – Ïðåîáðàæåíèå. 

Ïðèõîäèò Ãîðêèí è ãîâîðèò: “Ïîéäåì, ñåé÷àñ îêðîïëåíèå ñàìîå íà÷íåòñÿ”. Â ðóêàõ ó íåãî êðàñíûé óçåëîê – “ñâîèõ”. Îòåö âñå ñ÷èòàåò äåíüãè, à ìû èäåì. Ñòàâÿò êàíóííûé ñòîëèê. Çîëîòîé-ãîëóáîé äüÿ÷îê íåñåò îãðîìíîå áëþäî èç ñåðåáðà, êðàñíûå íà íåì ÿáëîêè ãîðîþ, ÷òî ïîäîøëè èç Êóðñêà. Êðóãîì íà ïîëó êîðçèíêè è óçåëêè. Ãîðêèí ñî ñòîðîæåì òàùàò ñ àìâîíà çíàêîìûå êîðçèíû, ïîäâèãàþò “ïîä îêðîïëåíèå, ïîáëèæå”. Âñå ñóåòÿòñÿ, âåñåëî, – ñîâñåì íå öåðêîâü. Ñâÿùåííèêè è äüÿêîí â íåîáûêíîâåííûõ ðèçàõ, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ “ÿáëî÷íûå”, òàê ãîâîðèò ìíå Ãîðêèí. Êîíå÷íî, ÿáëî÷íûå! Ïî çåëåíîé è ãîëóáîé ïàð÷å, åñëè âãëÿäåòüñÿ ñáîêó, çîëîòÿòñÿ â ëèñòüÿõ êðóïíûå ÿáëîêè è ãðóøè, è âèíîãðàä, – çîëîòîå, çîëîòîå, ãîëóáîå: îòëèâàåò. Êîãäà èç êóïîëà ïîïàäàåò ñîëíå÷íûé ëó÷ íà ðèçû, ÿáëîêè è ãðóøè îæèâàþò è ñòàíîâÿòñÿ ïûøíûìè, áóäòî îíè íàâåøàíû. Ñâÿùåííèêè îñâÿùàþò âîäó. Ïîòîì ñòàðøèé, â ëèëîâîé êàìèëàâêå, ÷èòàåò íàä íàøèìè ÿáëîêàìè èç Êóðñêà ìîëèòâó î ïëîäàõ è âèíîãðàäå, – íåîáûêíîâåííóþ, âåñåëóþ ìîëèòâó, – è íà÷èíàåò îêðîïëÿòü ÿáëîêè. Òàê âñòðÿõèâàåò êèñòüþ, ÷òî ëåòÿò áðûçãè, êàê ñåðåáðî, ñâåðêàþò è òóò, è òàì, îòäåëüíî êðîïèò êîðçèíû äëÿ ïðèõîäà, ïîòîì óçåëêè, êîðçèíî÷êè... Èäóò êî êðåñòó. Äüÿ÷êè è Ãîðêèí ñóþò âñåì â ðóêè ïî ÿáëî÷êó è ïî äâà, êàê ïðèäåòñÿ. Áàòþøêà äàåò ìíå î÷åíü êðàñèâîå èç áëþäà, à çíàêîìûé äüÿêîí, íàðî÷íî áóäòî, òðè ðàçà õëîïàåò ìåíÿ ìîêðîé êèñòüþ ïî ãîëîâå, è õîëîäíûå ñòðóéêè ïîïàäàþò ìíå çà âîðîò. Âñå åäÿò ÿáëîêè, òàêîé õðóñò. Âåñåëî, êàê â ãîñòÿõ. Ïåâ÷èå äàæå æóþò íà êëèðîñå. Ïëîòíèêè èäóò íàøè, çíàêîìûå ìàëü÷èøêè, è Ãîðêèí ïðîïèõèâàåò èõ – æèâåé ïðîõîäè, íå çàñòü! Îíè êëÿí÷àò: “Äàé ÿáëî÷êà-òî åùå, Ãîðêèí... Ìèøêå òðè äàë!” Äàþò è íèùèì íà ïàïåðòè. Íàðîä ðåäååò. Â öåðêâè âèäíû íàäàâëåííûå îãðûçî÷êè, “ñåðäå÷êè”. Ãîðêèí ñòîèò ó ïóñòûõ êîðçèí è âûòèðàåò ïëàòî÷êîì øåþ. Êðåñòèòñÿ íà ðóìÿíîå ÿáëîêî, îòêóñûâàåò ñ õðóñòîì – è ìîðùèòñÿ: 

– Ñ êâàñêîì... – ãîâîðèò îí, ìîðùÿñü è ñêîñèâ ãëàç, è òðÿñåòñÿ åãî áîðîäêà. – À ïðèÿòíî, êî âðåìþ-òî, êðîïëåíîå... 



Âå÷åðîì îí íàõîäèò ìåíÿ ó äîñîê íà ñòðóæêàõ. ß ÷èòàþ “Ñâÿùåííóþ èñòîðèþ”.

 – À òû íå áîñü, òû òåïåðü âñå çíàåøü. Îíè òåáÿ âñïðîñþò ïðî Ñïàñ, èëè òàì, êàê-ïî÷åìó ÿáëîêî êðîïÿò, à òû èì ñòðîãàé è ñòðîãàé... â ó÷èëèùó è âïóñòÿò. Âîò ïîãëÿäè âîò!.. 

Îí òàê ïîêîéíî ñìîòðèò â ìîè ãëàçà, òàê ïî-âå÷åðíåìó ñâåòëî è çîëîòèñòî-ðîçîâàòî íà äâîðå îò ñòðóæåê, ðîãîæ è òåñà, òàê ðàäîñòíî îò÷åãî-òî ìíå, ÷òî ÿ ñõâàòûâàþ îõàïêó ñòðóæåê, áðîñàþ åå êâåðõó, – è ñûïëåòñÿ çîëîòèñòûé êóäðÿâûé äîæäü. È âäðóã íà÷èíàåò âî ìíå ïîêàëûâàòü – îò íåïîíÿòíîé ëè ðàäîñòè, èëè îò ÿáëîê, áåç ñ÷åòà ñúåäåííûõ â ýòîò äåíü, – íà÷èíàåò ïîêàëûâàòü ùåêîòíîé áîëüþ. Ïî ìíå ïðîáåãàåò äðîæü, ÿ ïðèíèìàþñü áåçóäåðæíî ñìåÿòüñÿ, ïðûãàòü, è ñ ýòèì ñìåõîì áüåòñÿ âî ìíå æåëàííîå, – ÷òî â ó÷èëèùå ìåíÿ âïóñòÿò, íåïðåìåííî âïóñòÿò! 

ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ�tc "ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ"�

Òû õî÷åøü, ìèëûé ìàëü÷èê, ÷òîáû ÿ ðàññêàçàë òåáå ïðî íàøå Ðîæäåñòâî. Íó, ÷òî æå... Íå ïîéìåøü ÷åãî – ïîäñêàæåò ñåðäöå. 

Êàê áóäòî ÿ òàêîé, êàê òû. Ñíåæîê òû çíàåøü? Çäåñü îí – ðåäêî âûïàäåò – è ñòàÿë. À ó íàñ, ïîâàëèò, – ñâåòó, áûâàëî, íå âèäàòü äíÿ òðè! Âñå çàâàëèò. Íà óëèöàõ – ñóãðîáû, âñå áåëî. Íà êðûøàõ, íà çàáîðàõ, íà ôîíàðÿõ, – âîò ñêîëüêî ñíåãó! Ñ êðûø ñâèñàåò. Âèñèò – è ðóõíåò, ìÿãêî, êàê ìóêà. Íó, çà âîðîò çàñûïëåò. Äâîðíèêè ñãðåáàþò â êó÷è, ñâîçÿò. À íå ñãðåáàé – óâÿçíåøü. Òèõî ó íàñ çèìîé è ãëóõî. Íåñóòñÿ ñàíêè, à íå ñëûøíî. Òîëüêî â ìîðîç âèçæàò ïîëîçüÿ. Çàòî âåñíîé óñëûøèøü ïåðâûå êîëåñà... – âîò ðàäîñòü!.. 

Íàøå Ðîæäåñòâî ïîäõîäèò èçäàëåêà, òèõî. Ãëóáîêèå ñíåãà, ìîðîçû êðåï÷å. Óâèäèøü, ÷òî ìîðîæåíûõ ñâèíåé ïîäâîçÿò, – ñêîðî è Ðîæäåñòâî. Øåñòü íåäåëü ïîñòèëèñü, åëè ðûáó. Êòî ïîáîãà÷å – áåëóãó, îñåòðèíó, ñóäà÷êà, íàâàæêó; ïîáåäíåé – ñåëåäêó, ñîìîâèíó, ëåùà... Ó íàñ, â Ðîññèè, âñÿêîé ðûáû ìíîãî. Çàòî íà Ðîæäåñòâî – ñâèíèíó, âñå. Â ìÿñíûõ, áûâàëî, äî ïîòîëêà íàâàëÿò, ñëîâíî áðåâíà, – ìîðîæåíûå ñâèíüè. Îêîðîêà îáðóáëåíû, ê çàñîëó. Òàê è ëåæàò, ðÿäàìè, – ðàçâîäû ðîçîâûå âèäíî, ñíåæêîì çàïîðîøèëî. 

À ìîðîç òàêîé, ÷òî âîçäóõ ìåðçíåò. Èíååì ñòîèò, òóìàííî, äûìíî. È òÿíóòñÿ îáîçû – ê Ðîæäåñòâó. Îáîç? Íó áóäòî ïîåçä... òîëüêî íå âàãîíû, à ñàíè, òÿíóò. Ëîøàäè ñòåïíûå, íà ïðîäàæó. À ìóæèêè çäîðîâûå, òàìáîâöû, ñ Âîëãè, èç-ïîä Ñàìàðû. Âåçóò ñâèíèíó, ïîðîñÿò, ãóñåé, èíäþøåê, – “ïûëêîãî ìîðîçó”. Ðÿá÷èê èäåò, ñèáèðñêèé, òåòåðåâ-ãëóõàðü... Çíàåøü – ðÿá÷èê? Ïåñòðåíüêèé òàêîé, ðÿáîé... – íó, ðÿá÷èê! Ñ ãîëóáÿ, ïîæàëóé, áóäåò. Íàçûâàåòñÿ – äè÷ü, ëåñíàÿ ïòèöà. Ïèòàåòñÿ ðÿáèíîé, êëþêâîé, ìîææåâåëêîé. À íà âêóñ, áðàò!.. Çäåñü ðåäêî âèäèøü, à ó íàñ – îáîçàìè òÿíóëè. Âñå ðàñïðîäàäóò, è ñàíè, è ëîøàäåé, çàêóïÿò êðàñíîãî òîâàðó, ñèòöó, – è äîìîé, ÷óãóíêîé. ×óãóíêà? À æåëåçíàÿ äîðîãà. Âûãîäíåé â Ìîñêâó îáîçîì: ñâîé îâåñ-òî, è ëîøàäè ê ïðîäàæå, ñâîèõ çàâîäîâ, ñ êîñÿêîâ ñòåïíûõ. 

Ïåðåä Ðîæäåñòâîì, íà Êîííîé ïëîùàäè, â Ìîñêâå, – òàì ëîøàäÿìè òîðãîâàëè, – ñòîí ñòîèò. À ïëîùàäü ýòà... – êàê áû òåáå ñêàçàòü?.. – äà ïîïðîñòîðíåé áóäåò, ÷åì... çíàåøü, Ýéôåëåâà-òî áàøíÿ ãäå? È âñÿ – â ñàíÿõ. Òûñÿ÷è ñàíåé, ðÿäàìè. Ìîðîæåíûå ñâèíüè – êàê äðîâà, ëåæàò íà âåðñòó. Çàâàëèò ñíåãîì, à èç-ïîä ñíåãà ðûëà äà çàäû. À òî ÷àíû, îãðîìíûå, äà... ñ êîìíàòó, ïîæàëóé! À ýòî ñîëîíèíà. È òàêîé ìîðîç, ÷òî è ðàññîë-òî çàìåðçàåò... – ðîçîâûé ëåäîê íà ñîëîíèíå. Ìÿñíèê, áûâàëî, ðóáèò òîïîðîì ñâèíèíó, êóñîê îòñêî÷èò, õîòü ñ ïîëôóíòà, – íàïëåâàòü! Íèùèé ïîäáåðåò. Ýòó ñâèíóþ “êðîøêó” îõàïêàìè áðîñàëè íèùèì: íà, ðàçãîâåéñÿ! Ïåðåä ñâèíèíîé – ïîðîñÿ÷èé ðÿä, íà âåðñòó. À òàì – ãóñèíûé, êóðèíûé, óòêà, ãëóõàðè-òåòåðêè, ðÿá÷èê... Ïðÿìî èç ñàíåé òîðãîâëÿ. È áåç âåñîâ, ïîøòó÷íî áîëüøå. Øèðîêà Ðîññèÿ, – áåç âåñîâ, íà ãëàç. Áûâàëî, ôàáðè÷íûå âïðÿãóòñÿ â ðîçâàëüíè, – áîëüøèå ñàíè, – âåçóò-ñìåþòñÿ. Ãîðîé íàâàëÿò: ïîðîñÿò, ñâèíèíû, ñîëîíèíû, áàðàíèíû... Áîãàòî æèëè. 

Ïåðåä Ðîæäåñòâîì, äíÿ çà òðè, íà ðûíêàõ, íà ïëîùàäÿõ, – ëåñ åëîê! À êàêèå åëêè! Ýòîãî äîáðà â Ðîññèè ñêîëüêî õî÷åøü. Íå òàê, êàê çäåñü, – òû÷èíêè. Ó íàøåé åëêè... êàê îòîãðååòñÿ, ðàñïðàâèò ëàïû, – ÷àùà. Íà Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè, áûâàëî, – ëåñ. Ñòîÿò, â ñíåãó. À ñíåã ïîâàëèò, – ïîòåðÿë äîðîãó! Ìóæèêè â òóëóïàõ, êàê â ëåñó. Íàðîä ãóëÿåò, âûáèðàåò. Ñîáàêè â åëêàõ – áóäòî âîëêè, ïðàâî. Êîñòðû ãîðÿò, ïîãðåòüñÿ. Äûì ñòîëáàìè. Ñáèòåíùèêè õîäÿò, àóêàþòñÿ â åëêàõ: “Ýé, ñëà-äêèé ñáèòåíü! êàëà÷èêè ãîðÿ-÷è!..” Â ñàìîâàðàõ, íà äîëãèõ äóæêàõ, – ñáèòåíü. Ñáèòåíü? À òàêîé ãîðÿ÷èé, ëó÷øå ÷àÿ. Ñ ìåäîì, ñ èìáèðåì, – äóøèñòî, ñëàäêî. Ñòàêàí – êîïåéêà. Êàëà÷èê ìåðçëûé, ñòàêàí÷èê ñáèòíþ òîëñòåíüêèé òàêîé, ãðàíåíûé, – ïàëüöû ææåò. Íà ñíåæêó, â ëåñó... ïðèÿòíî! Ïîòÿãèâàåøü ïîíåìíîæêó, à ïàð – êëóáàìè, êàê èç ïàðîâîçà. Êàëà÷èê – ëüäûøêà. Íó, ïîìàêàåøü, ïîìÿã÷ååò. Äî íî÷è ïðîãóëÿåøü â åëêàõ. À ìîðîç êðåï÷àåò. Íåáî – â äûìó – ëèëîâîå, â îãíå. Íà åëêàõ èíåé. Ìåðçëàÿ âîðîíà ïîïàäàåòñÿ, íàñòóïèøü – õðóñòíåò, êàê ñòåêëÿøêà. Ìîðîçíàÿ Ðîññèÿ, à... òåïëî!.. 

Â Ñî÷åëüíèê, ïîä Ðîæäåñòâî, – áûâàëî, äî çâåçäû íå åëè. Êóòüþ âàðèëè, èç ïøåíèöû, ñ ìåäîì; âçâàð – èç ÷åðíîñëèâà, ãðóøè, øåïòàëû... Ñòàâèëè ïîä îáðàçà, íà ñåíî. Ïî÷åìó?.. À áóäòî – Äàð Õðèñòó. Íó... áóäòî, Îí íà ñåíå, â ÿñëÿõ. Áûâàëî, æäåøü çâåçäû, ïðîòðåøü âñå ñòåêëà. Íà ñòåêëàõ ëåä, ñ ìîðîçà. Âîò, áðàò, êðàñîòà-òî!.. Åëî÷êè íà íèõ, ðàçâîäû, êàê êðóæåâíîå. Íîãîòêîì ïðîòðåøü – çâåçäû íå âèäíî? Âèäíî! Ïåðâàÿ çâåçäà, à âîí – äðóãàÿ... Ñòåêëà çàñèíåëèñü. Ñòðåëÿåò îò ìîðîçà ïå÷êà, ñêà÷óò òåíè. À çâåçä âñå áîëüøå. À êàêèå çâåçäû!.. Ôîðòî÷êó îòêðîåøü – ðåçàíåò, îææåò ìîðîçîì. À çâåçäû!.. Íà ÷åðíîì íåáå òàê è êèïèò îò ñâåòà, äðîæèò, ìåðöàåò. À êàêèå çâåçäû!.. Óñàòûå, æèâûå, áüþòñÿ, êîëþò ãëàç. Â âîçäóõå-òî ìåðçëîñòü, ÷åðåç íåå-òî çâåçäû áîëüøå, ðàçíûìè îãíÿìè áëåùóò, – ãîëóáîé õðóñòàëü, è ñèíèé, è çåëåíûé, – â ñòðåëêàõ. È çâîí óñëûøèøü. È áóäòî ýòî çâåçäû – çâîí-òî! Ìîðîçíûé, ãóëêèé, – ïðÿìî ñåðåáðî. Òàêîãî íå óñëûøèøü, íåò. Â Êðåìëå óäàðÿò, – äðåâíèé çâîí, ñòåïåííûé, ñ ãëóõîòöîé. À òî – òóãîå ñåðåáðî, êàê áàðõàò çâîííûé. È âñå çàïåëî, òûñÿ÷à öåðêâåé èãðàåò. Òàêîãî íå óñëûøèøü, íåò. Íå Ïàñõà, ïåðåçâîíó íåò, à ñòåëåò çâîíîì, êðîåò ñåðåáðîì, êàê ïåíüå, áåç êîíöà-íà÷àëà... – ãóë è ãóë. 

Êî âñåíîùíîé. Âàëåíêè íàäåíåøü, òóëóï÷èê èç áàðàíà, øàïêó, áàøëû÷îê, – ìîðîç è íå ùèïíåò. Âûéäåøü – ïåâó÷èé çâîí. È çâåçäû. Êàëèòêó òðîíåøü, – òàê è îñûïëåò òðåñêîì. Ìîðîç! Ñíåã ñèíèé, êðåïêèé, ïîïèñêèâàåò òîíêî-òîíêî. Ïî óëèöå – ñóãðîáû, ãîðû. Â îêîøêàõ ðîçîâûå îãîíüêè ëàìïàäîê. À âîçäóõ... – ñèíèé, ñåðåáðèòñÿ ïûëüþ, äûìíûé, çâåçäíûé. Ñàäû äûìÿòñÿ. Áåðåçû – áåëûå âèäåíüÿ. Ñïÿò â íèõ ãàëêè. Îãíèñòûå äûìû ñòîëáàìè, âûñîêî, äî çâåçä. Çâåçäíûé çâîí, ïåâó÷èé, – ïëûâåò, íå ìîëêíåò; ñîííûé, çâîí-÷óäî, çâîí-âèäåíüå, ñëàâèò Áîãà â âûøíèõ, – Ðîæäåñòâî. 

Èäåøü è äóìàåøü: ñåé÷àñ óñëûøó ëàñêîâûé íàïåâ-ìîëèòâó, ïðîñòîé, îñîáåííûé êàêîé-òî, äåòñêèé, òåïëûé... – è ïî÷åìó-òî âèäèòñÿ êðîâàòêà, çâåçäû. 

Ðîæäåñòâî, Òâîå, Õðèñòå Áîæå íàø, 

Âîçñèÿ ìèðîâè Ñâåò Ðàçóìà... 

È ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî äàâíèé-äàâíèé òîò íàïåâ ñâÿùåííûé áûë âñåãäà. È áóäåò. 

Íà óãîëêå ëàâ÷îíêà, áåç äâåðåé. Òîðãóåò ñòàðè÷îê â òóëóïå, æìåòñÿ. Çà ìåðçëûì ñòåêëûø�êîì – çíàêîìûé Àíãåë ñ çîëîòûì öâåòî÷êîì, ìåðçíåò. Îñûïàí áëåñêîì. ß åãî äåðæàë íåäàâíî, òðîãàë ïàëüöåì. Áóìàæíûé Àíãåë. Íó, êàðòî÷êà... îñûïàí áëåñêîì, ñíåæêîì êàê áóäòî. Áåäíûé, ìåðçíåò. Íèêòî åãî íå ïîêóïàåò: äîðîãîé. Ïðèæàëñÿ ê ñòåêëûøêó è ìåðçíåò. 

Èäåøü èç öåðêâè. Âñå – äðóãîå. Ñíåã – ñâÿòîé. È çâåçäû – ñâÿòûå, íîâûå, ðîæäåñòâåíñêèå çâåçäû. Ðîæäåñòâî! Ïîñìîòðèøü â íåáî. Ãäå æå îíà, òà äàâíÿÿ çâåçäà, êîòîðàÿ âîëõâàì ÿâèëàñü? Âîí îíà: íàä Áàðìèíèõèíûì äâîðîì, íàä ñàäîì! Êàæäûé ãîä – íàä ýòèì ñàäîì, íèçêî. Îíà ãîëóáîâàòàÿ, ñâÿòàÿ. Áûâàëî, äóìàë: “Åñëè ê íåé èäòè – ïðèäåøü òóäà. Âîò ïðèéòè áû... è ïîêëîíèòüñÿ âìåñòå ñ ïàñòóõàìè Ðîæäåñòâó! Îí – â ÿñëÿõ, â ìàëåíüêîé êîðìóøêå, êàê â êîíþøíå... Òîëüêî íå äîéäåøü, ìîðîç, çàìåðçíåøü!” Ñìîòðèøü, ñìîòðèøü – è äóìàåøü: “Âîëñâè æå ñî çâåçäîþ ïóòåøå-ýñòâóþò!..” 

Âîëñâè?.. Çíà÷èò, ìóäðåöû, âîëõâû. À ìàëåíüêèé ÿ äóìàë – âîëêè. Òåáå ñìåøíî? Äà, äîáðûå òàêèå âîëêè, äóìàë. Çâåçäà âåäåò èõ, à îíè èäóò, ïðèòèõëè. Ìàëåíüêèé Õðèñòîñ ðîäèëñÿ, è äàæå âîëêè äîáðûå òåïåðü. Äàæå è âîëêè ðàäû. Ïðàâäà, õîðîøî âåäü? Õâîñòû ó íèõ îïóùåíû. Èäóò, ïîãëÿäûâàþò íà çâåçäó. À òà âåäåò èõ. Âîò è ïðèâåëà. Òû âèäèøü, Èâóøêà? À òû çàæìóðüñÿ... Âèäèøü – êîðìóøêà ñ ñåíîì, ñâåòëûé-ñâåòëûé ìàëü÷èê, ðó÷êîé ìàíèò?.. Äà, è âîëêîâ... âñåõ ìàíèò. Êàê ÿ õîòåë óâèäåòü!.. Îâöû òàì, êîðîâû, ãîëóáè âçëåòàþò ïî ñòðîïèëàì... è ïàñòóõè, ñêëîíèëèñü... è öàðè, âîëõâû... È âîò ïîäõîäÿò âîëêè. Èõ ó íàñ â Ðîññèè ìíî-ão!.. Ñìîòðÿò, à âîéòè áîÿòñÿ. Ïî÷åìó áîÿòñÿ? À ñòûäíî èì... çëûå òàêèå áûëè. Òû ñïðàøèâàåøü – âïóñòÿò? Íó, êîíå÷íî, âïóñòÿò. Ñêàæóò: íó è âû âõîäèòå, íûí÷å Ðîæäåñòâî! È çâåçäû... âñå çâåçäû òàì, ó âõîäà, òîëïÿòñÿ, ñâåòÿò... Êòî, âîëêè? Íó, êîíå÷íî, ðàäû. 

Áûâàëî, ëåæó è äóìàþ: ïðîùàé, äî áóäóùåãî Ðîæäåñòâà! Ðåñíèöû ñìåðçëèñü, à îò çâåçäû âñå ñòðåëêè, ñòðåëêè... 

Çàéäåøü ê Áóøóþ. Ýòî ó íàñ áûëà ñîáàêà, ëîõìàòàÿ, áîëüøàÿ, â êîíóðå æèëà. Ñåíî òàì ó íåå, òåïëî åé. Õî÷åòñÿ ñêàçàòü Áóøóþ, ÷òî Ðîæäåñòâî, ÷òî äàæå âîëêè äîáðûå òåïåðü è õîäÿò ñî çâåçäîé... Êðèêíåøü â êîíóðó: “Áóøóéêà!” Öåïüþ çàãðåìèò, ïðîñíåòñÿ, ôûðêíåò, ïîñóíåò ìîðäîé, äîáðûé, ìÿãêèé. Ïîëèæåò ðóêó, áóäòî ñêàæåò: äà, Ðîæäåñòâî. È – íà äóøå òåïëî, îò ñ÷àñòüÿ. 

Ìå÷òàåøü: Ñâÿòêè, åëêà, â òåàòð ïîåäåì... íàðîäó ñêîëüêî çàâòðà áóäåò! Ïëîòíèê Ñåìåí êèðïè÷èêîâ ìíå ïðèíåñåò, è ÷óðáà÷êîâ, ÷óäåñíî îíè ïàõíóò åëêîé!.. Ïðèäåò ìîÿ êîðìèëêà Íàñòÿ, ñóíåò àïåëüñèí÷èê, è áóäåò öåëîâàòü è ïëàêàòü, ñêàæåò: “Âûêîðìî÷åê ìîé... ðàñòåøü”... Ïîäáèòûé áàðèí ïðèäåò åùå, òàêîé ñìåøíîé. Åìó äàäóò ñòàêàí÷èê âîäêè. Áóäåò ìàõàòü áóìàæêîé, òàê ñìåøíî. Ñ äëèííûìè óñàìè, â êðàñíîì êàðòóçå, à ïîä ãëàçàìè “ôîíàðè”. È áóäåò ãîâîðèòü ñòèõè. ß ïîìíþ: 

È ïóñòü íè÷òî-ñ çà ýòîò Ïðàçäíèê 

Íå îìðà÷àåò òîðæåñòâà! 

Ïîäíåñ ïî÷òèòåëüíî-ñ ïðîêàçíèê 

Â ñåé äåíü Õðèñòîâà Ðîæäåñòâà! 

Â êóõíå íà ïîëó ðîãîæè, ïûëàåò ïå÷ü. Òåïëèòñÿ ëàìïàäêà. Íà ëàâêå â îêîðåíêå îòòàèâàåò ïîðîñåíîê, âåñü â ìîðùèíêàõ, èíäþøêà ñåðåáðèòñÿ îò ìîðîçöà. È íåïðåìåííî çàãëÿíó çà ïå÷êó, ãäå ïëèòà: ñòîèò?.. Òîëüêî ïîä Ðîæäåñòâî áûâàåò. Îãðîìíàÿ, âî âñþ ïëèòó, – ñâèíüÿ! Íîãè ó íåé ïîäðóáëåíû, ñòîèò íà ÷åòûðåõ êóëòûøêàõ, ðû�ëîì â êóõíþ. Òîëüêî ñåé÷àñ âòàùèëè, – áëåñòèò ìîðîçöåì, óøè íå îáâèñëè. Ìíå ðàäîñòíî è æóòêî: â ãëàçàõ íàìåðçëî, ñêâîçü áåëîâàòûå ðåñíèöû ñìîòðèò... Êó÷åð ãîâîðèë: “Âåëåíî èõ åñòü íà Ðîæäåñòâî, çà íàêàçàíèå! Íå äàâàëà ñïàòü ìëàäåíöó, âñå õðþêàëà. Ïîòîìó è íàçûâàåòñÿ ñâèíüÿ! Îí åå õîòåë ïîãëàäèòü, à îíà, ñâèíüÿ, ùåòèíêîé Åìó ðó÷êó óêîëîëà!” Ñìîòðþ ÿ äîëãî. Â ÷åðíîì ðûëå – îñêàëåííûå çóáêè, “ïÿòàê”, êàê ïëîøêà. À âäðóã ñîñêî÷åò è çàãðûçåò?.. Êàê-òî îíà çàãðîìûõàëà íî÷üþ, íàïóãàëà. 

È â äîìå – Ðîæäåñòâî. Ïàõíåò íàòåðòûìè ïîëàìè, ìàñòèêîé, åëêîé. Ëàìïû íå ãîðÿò, à âñå ëàìïàäêè. Ïå÷êè òðåùàò-ïûëàþò. Òèõèé ñâåò, ñâÿòîé. Îêíà ñîâñåì çàìåðçëè. Îòáëåñêèâàþò îãîíüêè ëàìïàäîê – òèõèé ñâåò, ñâÿòîé. Â õîëîäíîì çàëå òàèíñòâåííî òåìíååò åëêà, åùå ïóñòàÿ, – äðóãàÿ, ÷åì íà ðûíêå. Çà íåé ÷óòü áðåçæèò àëûé îãîíåê ëàìïàäêè, – çâåçäî÷êè, â ëåñó êàê áóäòî... À çàâòðà! 

À âîò è – çàâòðà. Òàêîé ìîðîç, ÷òî âñå äûìèòñÿ. Íà ñòåêëàõ íàðîñëî áóãðàìè. Ñîëíöå íàä Áàðìèíèõèíûì äâîðîì – â äûìó, âèñèò ïóíöîâûì øàðîì. Áóäòî è îíî äûìèòñÿ. Îò íåãî ñòîëáû â çåëåíîì íåáå. Âîäîâîç ïîäúåõàë â ñêðèïå. Áî÷êà âñÿ â õðóñòàëå è òðåñêå. È îíà äûìèòñÿ, è ëîøàäü, âñÿ ñåäàÿ. Âîò ìî-ðîç!.. 

Òîïîòîì øóìÿò â ïåðåäíåé. Ìàëü÷èøêè, ñëàâèòü... Âñå ìîè äðóçüÿ: ñàïîæíèêîâû, ñêîðíÿ÷àòà. Âïåðåäè Çîëà, òîùèé, êðèâîé ñàïîæíèê, î÷åíü çëîé, âûùèïûâàåò çà âèõðû ìàëü÷èøåê. Íî ñåãîäíÿ äîáðûé. Âñåãäà îí âîäèò “ñëàâèòü”. Ìèøêà Äðàï íåñåò Çâåçäó íà ïàëêå – êàðòîííûé äîìèê: ñâåòÿòñÿ îêîøêè èç áóìàæåê, ïóíöîâûå è çîëîòûå, – ñâå÷êè òàì. Ìàëü÷èøêè øìûãàþò íîñàìè, ïàõíóò ñíåãîì.

 – Âîëõè æå ñî Çâåçäîþ ïèòóøåñòâóþò! – âåñåëî ãîâîðèò Çîëà. 

Âîëõîâ ïðèþ÷àéòå, 

Ñâÿòîå ñòå÷àéòå, 

Ïðèøëî Ðîæäåñòâî, 

Íà÷èíàåì òîðæåñòâî! 

Ñ íàìè Çâåçäà èäåò, 

Ìîëèòâó ïîåò... 



Îí âçìàõèâàåò ÷åðíûì ïàëüöåì, è íà÷èíàþò õîðîì: 

Ðîæäåñòâî Òâîå, Õðèñòå Áî-æå íàø... 

Ñîâñåì íå ïîõîæå íà Çâåçäó, íî âñå ðàâíî. Ìèøêà Äðàï ìàøåò äîìèêîì, ïîêàçûâàåò, êàê Çâåçäà êëàíÿåòñÿ Ñîëíöó ïðàâäû. Âàñüêà, ìîé äðóã, ñàïîæíèê, íåñåò îãðîìíóþ ðîçó èç áóìàãè è âñå íà íåå ñìîòðèò. Ìàëü÷èøêà ïîðòíîãî Ïëåøêèí â çîëîòîé êîðîíå, ñ êàðòîííûì ìå÷îì ñåðåáðÿíûì. 

– Ýòî ó íàñ áóäåò öàðü Êàñòèíêèí, êîòîðûé öàðþ Èðîäó ãîëîâó îòñåêåò! – ãîâîðèò Çîëà. – Ñåé÷àñ áóäåò ñâÿòîå ïðèñòàâëåíèå! – Îí ñõâàòûâàåò Äðàïà çà ãîëîâó è óñòàíàâëèâàåò, êàê ñòóë. – À êóçíå÷îíîê ó íàñ öàðü Èðîä áóäåò! 

Çîëà ñõâàòûâàåò âûìàçàííîãî ñàæåé êóçíå÷îíêà è ñòàâèò íà äðóãóþ ñòîðîíó. Ïîä ãóáîé êóçíå÷îíêà ïðèâåøåí êðàñíûé ÿçûê èç êîæè, íà ãîëîâå çåëåíûé êîëïàê ñî çâåçäàìè. 

– Ïîäûìàé ìå÷ âûøå! – êðè÷èò Çîëà. – À òû, Ñòåïêà, çóáû îñêàëü ñòðàøíåé! Ýòî ÿ îò áàóøêè åùå çíàþ, îò ñòàðèíû! 

Ïëåøêèí âçìàõèâàåò ìå÷îì. Êóçíå÷îê ñòðàøíî âîðî÷àåò ãëàçàìè è ñêàëèò çóáû. È âñå íà÷èíàþò õîðîì: 

Ïðèõîäèëè âîë-õè, 

Ïðèíîñèëè áîë-õè, 

Ïðèõîäèëè âîë-õàðè, 

Ïðèíîñèëè áîë-õàðè, 

Èðîä òû, Èðîä, 

×åãî òû ðîäèëñÿ, 

×åãî íå õðåñòèëñÿ, 

ß öàðü – Êà-ñòèíêèí, 

Ìàëàäåíöà ëþáëþ, 

Òåáå ãîëîâó ñðóáëþ! 



Ïëåøêèí õâàòàåò ÷åðíîãî Èðîäà çà ãîðëî, óäàðÿåò ìå÷îì ïî øåå, è Èðîä ïàäàåò, êàê ìåøîê. Äðàï ìàøåò íàä íèì äîìèêîì. Âàñüêà ïîäàåò öàðþ Êàñòèíêèíó ðîçó. Çîëà ãîâîðèò ñêîðîãîâîðêîé: 

– Èçäîõ öàðü Èðîä ïîãàíîé ñìåðòüþ, à ìû Õðèñòà ñëàâèì-íîñèì, ó õîçÿåâ íè÷åãî íå ïðîñèì, à ÷åãî íàêëàäóò – íå áðîñèì! 

Èì äàþò æåëòûé áóìàæíûé ðóáëèê è ïî ïèðîãó ñ ëèâåðîì, à Çîëå ïîäíîñÿò è çåëåíûé ñòàêàí÷èê âîäêè. Îí óòèðàåòñÿ ñåäîé áîðîäêîé è îáåùàåò çàéòè âå÷åðêîì ñïåòü ïðî Èðîäà “ïî-äëèííåé”, íî íèêîãäà ïî÷åìó-òî íå ïðèõîäèò. 

Ïîçâàíèâàåò â ïàðàäíîì êîëîêîëü÷èê è áóäåò çâîíèòü äî íî÷è. Ïðèõîäèò ìíîãî ëþäåé ïîçäðàâèòü. Ïåðåä èêîíîé ïîþò ñâÿùåííèêè, è îãðîìíûé äüÿ�êîí âñêðèêèâàåò òàê ñòðàøíî, ÷òî ó ìåíÿ âçäðàãèâàåò â ãðóäè. È âçäðàãèâàåò âñå íà åëêå, äî ñåðåáðÿíîé çâåçäî÷êè íàâåðõó. 

Ïðèõîäÿò-óõîäÿò ëþäè ñ êðàñíûìè ëèöàìè, â áåëûõ âîðîòíè÷êàõ, ïüþò ó ñòîëà è êðÿêàþò. 

Ãðåìÿò òðóáû â ñåíÿõ. Ñåíè äåðåâÿííûå, ïðîìåðçøèå. Òàêîé òàì ãðîõîò, ñëîâíî ðàçáèâàþò ñòåêëà. Ýòî – “ïîñëåäíèå ëþäè”, ìóçûêàíòû, ïðèøëè ïîçäðàâèòü. 

– Áåðåãè øóáû! – êðè÷àò â ïåðåäíåé. 

Âïåðåäè âûñòóïàåò äëèííûé, ñ êðàñíûì øàðôîì íà øåå. Îí ñ ãðîìàäíîé ìåäíîé òðóáîé è òàê â íåå äóåò, ÷òî äåëàåòñÿ ñòðàøíî, êàê áû íå âûñêî÷èëè è íå ðàçáèëèñü åãî ãëàçà. Çà íèì òîëñòåíüêèé, ìàëåíüêèé, ñ îãðîìíûì ïðîðâàííûì áàðàáàíîì. Îí òàê êîëîòèò â íåãî êóëòûøêîé, ñëîâíî õî÷åò åãî ðàçáèòü. Âñå çàòûêàþò óøè, íî ìóçûêàíòû èãðàþò è èãðàþò. 

Âîò óæå è ïðîõîäèò äåíü. Âîò óæ è åëêà ãîðèò – è äîãîðàåò. Â ÷åðíûå îêíà áëåñòèò ìîðîç. ß äðåìëþ. Ãäå-òî ãàðìîíèêà èãðàåò, òîïîòàíüå... – äîëæíî áûòü, â êóõíå. 

Â äåòñêîé ãîðèò ëàìïàäêà. Êðàñíûå ÿçûêè èç ïå÷êè ïðûãàþò íà çàìåðçøèõ îêíàõ. Çà íèìè – çâåçäû. Ñâåòèò áîëüøàÿ çâåçäà íàä Áàðìèíèõèíûì ñàäîì, íî ýòî ñîâñåì äðóãàÿ. À òà, Ñâÿòàÿ, óøëà. Äî áóäóùåãî ãîäà. 

ÑÂßÒÊÈ �tc "ÑÂßÒÊÈ "�

Ïòèöû Áîæüè �tc "Ïòèöû Áîæüè "�

Ðîæäåñòâî... 

×óäèòñÿ â ýòîì ñëîâå êðåïêèé, ìîðîçíûé âîçäóõ, ëüäèñòàÿ ÷èñòîòà è ñíåæíîñòü. Ñàìîå ñëîâî ýòî âèäèòñÿ ìíå ãîëóáîâàòûì. Äàæå â öåðêîâíîé ïåñíå – 

Õðèñòîñ ðîæäàåòñÿ – ñëàâèòå! 

Õðèñòîñ ñ íåáåñ – ñðÿùèòå! 

– ñëûøèòñÿ õðóñò ìîðîçíûé. 

Ñèíåâàòûé ðàññâåò áåëååò. Ñíåæíîå êðóæåâî äåðåâüåâ ëåãêî, êàê âîçäóõ. Ïëàâàåò ãóë öåðêîâíûé, è â ýòîì ìîðîçíîì ãóëå øàðîì âñïëûâàåò ñîëíöå. Ïëàìåííîå îíî, ãóñòîå, áîëüøå îáûêíîâåííîãî: ñîëíöå íà Ðîæäåñòâî. Âûïëûâàåò îãíåì çà ñàäîì. Ñàä – â ãëóáîêîì ñíåãó, ñâåòëååò, ãîëóáååò. Âîò ïîáåæàëî ïî âåðõóøêàì; èíåé çàðîçîâåë; ðîçîâî çà÷åðíåëèñü ãàëî÷êè, ïðîñíóëèñü; áðûçíóëî ðîçîâàòîé ïûëüþ, áåðåçû ïîçëàòèëèñü, è îãíåííî-çîëîòûå ïÿòíà ïàëè íà áåëûé ñíåã. Âîò îíî, óòðî Ïðàçäíèêà, – Ðîæäåñòâî. 

Â äåòñòâå òàêèì ÿâèëîñü – è îñòàëîñü. 



Îíè ÿâëÿëèñü íà Ðîæäåñòâî. Ìîæåò áûòü, ïðèõîäèëè íà Ïàñõó, íî íà Ïàñõó – íåóäèâèòåëüíî. À íà Ðîæäåñòâî, òàêèå òðåñêó÷èå ìîðîçû... à îíè ÿâëÿëèñü â êàêèõ-òî ìàòåð÷àòûõ áîòèíêàõ, â ëåòíèõ ïàëüòèøêàõ áåç ïóãîâèö è â êîôòàõ, è íå ìîãëè ãîâîðèòü îò õîëîäà, à ïðûãàëè âñå ó ïå÷êè è äóëè â ñèçûå êóëàêè, – ýòî îñòàëîñü â ïàìÿòè. 

– À ãäå îíè æèâóò? – ñïðàøèâàþ ÿ íÿíþ. 

– Çà îêíàìè. 

Çà îêíàìè... Çà îêíàìè – ÷åðíîòà è ñíåã. 

– À ïî÷åìó ó êîðìèëèöû ñûí ìîøåííèê? 

– Ïîòîìó. Ìîðîç âîí â îêîøêî ñìîòðèò. 

×åðíûå îêíà â åëî÷êàõ, òàì ìîðîç. È âñå îíè òàì çà îêíàìè. 

– À çàâòðà îíè ïðèäóò? 

– Ïðèäóò. Âñåãäà ïðèõîäÿò îá Ðîæäåñòâå. Ñïè. 

À âîò è çàâòðà. Îíî ïðèøëî, ïîñëå íî÷íîé ìåòåëè, â ìîðîçå, â ñîëíöå. Ó ìåíÿ çàùèïàëî ïàëüöû â ïóõîâûõ âàðåæêàõ è çàëîìèëî íîãè â çàÿ÷üèõ ñàïîæêàõ, ïîêà øåë îò îáåäíè ê äîìó, à îíè óæå ïîäáèðàþòñÿ: ñêðûï-ñêðûï-ñêðûï. Âîí óæ êòî-òî øìûãíóë â âîðîòà, íå Ïèñêóí ëè? 

Ïðèõîäÿò “ñî âñåõ êîíöîâ”. Ïðèõîäÿò ñ ÷åðíîãî õîäà, êðàäó÷èñü. ß óêðàäêîé ñáåãàþ â êóõíþ. Øèðîêàÿ ïå÷ü ïûëàåò. Êàêèå çàïàõè! Ïàõíåò ìÿñíûìè ïèðîãàìè, æèðíûìè ùàìè ñî ñâèíèíîé, ãóñåì è ïîðîñåíêîì ñ êàøåé... – ïîñëå ïîñòà òàê ñëàäêî. Ýòî ãóñòûå çàïàõè Ðîæäåñòâà, äîìàøíèå. Ñâÿùåííûå – â öåðêâè áûëè. Â ëüäèíêàõ èñêðèñòûõ îêîí ïëþùèòñÿ êîëêî ñîëí-öå. È âñå-òî ïðàçäíè÷íîå, íà êóõíå äàæå: íà ïîëó íîâûå ðîãîæè, äîáåëà âûñêîáëåíû ëàâêè, áëåùåò ñîñíîâûé ñòîë, âûáåëåí ïîòîëîê è ñòåíû, ó äâåðè âîðîõà ñîëîìû – íå äóëî ÷òîáû. Æàðêî, ñâåòëî è ñûòíî. 

À âîò è Ïèñêóí, íà ëàâêå, ó ëîõàíè. Íà íåì ïëèñîâàÿ êîôòà, ñèòöåâûå ðîçîâûå áðþêè, áàðõàòíûå, äàìñêèå, ñàïîæêè. Óøè îáâÿçàíû ïëàòî÷êîì, è òàê òóãî, ÷òî ðûæàÿ áîðîäêà òîð÷èò ïðÿìî, ñëîâíî îíà ñëîìàëàñü. Óøè ó íåãî îòìåðçëè, – “ñîáàêè èõ îáúåëè”, – êîãäà ñïàë íà ñíåãó çà÷åì-òî. Îí, äîëæíî áûòü, è ãîëîñ îòìîðîçèë: ïèùèò, êàê ïèùàò ìûøàòà. Âñåì åãî î÷åíü æàëêî. Äàæå êó÷åð åãî æàëååò: 

– Ïèñêóí, òû Ïèñêóí... ïðîïàùàÿ òâîÿ ãîëîâóøêà! 

Îí ñèäèò òèõî-òèõî è åñò ïèðîæîê íàä ãîðñòüþ, ÷òîáû íå ïðîïàëè êðîøêè. 

– À Ïèñêóí êòî? – ñïðàøèâàë ÿ ó íÿíè. 

– Áûë ÷åëîâåê, à òåïåðü Ïèñêóí ñòàë. Èç ðþìî÷åê áóäåøü äîïèâàòü, âîò è áóäåøü Ïèñêóí. 

Ðÿäîì ñ íèì ñèäèò ïëîòíèê Ñåìåí, áåçðóêèé. Êîãäà-òî êà÷åëè ñòàâèë. Îí õîðîøî îäåò: â ÷åðíîì õîðîøåì ïîëóøóáêå, ñ âûøèâêîé íà ãðóäè, êàê åëî÷êà, â ðîçîâûõ ñ áåëûì âàëåíêàõ. Â öåëîé ðóêå ó íåãî êóëå÷åê ñ åëîâûìè ñâåæèìè êèðïè÷èêàìè: ìíå ïîäàðîê. Ïðàâûé ðóêàâ ó ïîëóøóáêà íàáèò ìî÷àëîé, – îí îõîòíî äàåò ïîùóïàòü, – ñòÿíóò íàòóãî ðåìåøêîì, – “òàê, äëÿ òåïëà ïðèñòðîèë!” – ïîõîæ íà áîëüøóþ êîëáàñó. Ðóêó ó íåãî “Àíòîí ñúåë”. 

– Êàêîé Àíòîí?

 – À òàêîé. Äîêòîð ñìåÿëñÿ òàê: çîâåòñÿ “Àíòîí îãîíü”. 

Åìó çàâèäóþò: õîðîøî æèâåò, îò õîçÿèíà êðàñíóþ â ìåñÿö ïîëó÷àåò, â ìîíàñòûðü äàæå ñîáèðàåòñÿ íà ñïîêîé. 

Äàëüøå – áëåäíàÿ æåíùèíà ñ óçåëêîì, â òàëüìå ñ âèñþëüêàìè, õóäÿùàÿ, ñòðàøíàÿ êàê ñìåðòü. Íà êîëåíÿõ ó íåé ìàëü÷èøêà, â ïàëüòèøêå ñ ÿêîðüêàìè, â ñåðåíüêîé øàïî÷êå óøàñòîé, â âÿçàíûõ êðàñíûõ ðóêàâè÷êàõ. Â åãî ñèíèõ ùå÷êàõ ðîçîâûå ïîëîñêè ñ ãðÿçüþ, â ðóêå äûìÿùèéñÿ ïèðîæîê, íà êîòîðûé îí òîëüêî ñìîòðèò, â äðóãîé – ðîçîâûé ñëþíÿâûé ïðÿíèê. Äîëæíî áûòü, îò ïðÿíèêà ïîëîñêè. Êóõàðêà Ìàðüþøêà òðîãàåò åãî ìîêðûé íîñèê, æàëîñòëèâî òàê ñìîòðèò è äàåò êóðèíóþ ëàïêó; íî âçÿòü íå âî ÷òî, è áëåäíàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ ïî÷åìó-òî ïëà÷åò, ñóåò ëàïêó åìó â êàðìàøåê. 

– ×åãî óæ óáèâàòüñÿ-òî òàê, íåõîðîøî... ïðàçä-íèê òàêîé!.. – æàëååò åå êóõàðêà. – Ãîñïîäü ìèëîñòèâ, íå îñòàâèò. 

Ìóæà ó íåé çàäàâèëî íà ÷óãóíêå, êîíäóêòîðà. Íî Ãîñïîäü ìèëîñòèâ, íà ñèðîòñêóþ äîëþ ïîñûëàåò. Æàëååò è Ñåìåí, áåçðóêèé:

 – Ãîñïîäü è íà êàæäóþ ïòèöó ïîñûëàåò âîí, – ãîâîðèò îí ëàñêîâî è ñìîòðèò íà ñâîé ðóêàâ, – à òû âñå-òàêè ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà, è ìàëü÷èøå÷êà ó òåáÿ, äà... Âîí, ðóêè íåò, à... ñûò, îáóò, îäåò, äàé Áîã êàæäîìó. Òóò ïëàêàòü íå ãîäèòñÿ, êàê æå òàê?.. Ãîñïîäü íà çåìëþ ïðèøåë, íå ãîäèòñÿ. 

Åãî âñå ñëóøàþò. Ãîâîðÿò, îí èç Ïèñàíèÿ çíàåò, â ìîíàõè ïîäàåòñÿ. 

Âñå áîëüøå è áîëüøå èõ. Ðàçíûå ñòàðè÷êè, ñòàðóøêè, – ïîäõîäÿò è ïîäõîäÿò. Çàãëÿäûâàåò ïîðîé Âàñèëü Âàñèëè÷, ñïðàâëÿåòñÿ: 

– Êðîâåëüùèê-òî íå ïðèõîäèë, Ãëóõîé? Âåðíî, çíà÷èò, ÷òî ïîìåð, çà òðåøíèöåé ñâîåé íå ïðèøåë. Ñêîëüêî âàñ òóò... äåñÿòü, ïÿòíàäöàòü... îñüìíàäöàòü äóø, òàê. 

– Çà÷åì – ïî-ìåð! – ãîâîðèò Ñåìåí. – Åãî ïëåìÿííèê â äåðåâíþ âûïèñàë, òðàêòèð îòêðûë... äëÿ ïîðÿäêó âûïèñàë. 

Âõîäèò ïîõîæèé íà ìîíàõà, â ñóêîííîì êîëïàêå, ñ ïîñîõîì, ñèâàÿ áîðîäà â ñîñóëüêàõ. Êîëïàêà íå ñíèìàåò, íà÷èíàåò çàêðåùèâàòü âñå óãëû è äëÿ ÷åãî-òî äóåò – “âûäóâàåò íå÷èñòîãî”? Ãëàçà ó íåãî ðûæèå, îãíèñòûå. Îí ñòðàøíî êðè÷èò íà âñåõ: 

– ×òî-î, æðàòü ïðèøëè?! À êðåùåíèå îãíåì ïðèìàåòå?.. Ñêàçàë Áîã íå÷åñòèâûì: “Èçâåðãíó íå÷èñòîòó è ïîïàëþ!” Âççû!.. – âçìàõèâàåò îí ïîñîõîì è ñòðàøíî âîíçàåò â ïîë, áóäòî ñàì Èâàí Ãðîçíûé, êàê â êíèæå÷êå. 

Âñå ïåðåä íèì âñòàþò, æäóò îò íåãî ÷åãî-òî. Øåï÷åò èñïóãàííî êóõàðêà, êðåñòèòñÿ:

 – Îõ, ìèëîñòèâåö... ÷åãîé-òî ñêàæåò!.. 

– Íå ñêàæó! – êðè÷èò íà íåå ìîíàõ. – Ãäå òâîè ïèðîãè?

 – Ñåé÷àñ ñêàæåò, ãëÿäè-êà, – ãîâîðèò, òîëêàÿ ìåíÿ, Ñåìåí.

 Ìàðüþøêà äàåò äâà áîëüøèõ ïèðîãà ìîíàõó, êëàíÿåòñÿ è êðåñòèòñÿ. Ìîíàõ øâûðÿåò ïèðîãàìè, îäíèì çàïóñêàåò â æåíùèíó ñ ìàëü÷èêîì, äðóãèì – çà ïå÷êó, è êðè÷èò íåïîäîáíûì ãîëîñîì: 

– Áóäóò ïèðîãè – íà âñåõ áóäóò ñàïîãè! Àìèíü. 

Îïÿòü çàêðåùèâàåò è íà÷èíàåò ïåòü: “Ðîæäåñ�òâî Òâîå, Õðèñòå Áîæå íàø”. Åìó âñå êëàíÿþòñÿ, è îí ñàäèòñÿ ïîä îáðàçà. Êðè÷èò, áóäòî ïî-ïåòóøèíîìó: 

– Êóðè-êîêî òàòà, ÿ ñèðîòà, ÿ ñèðîòà!.. 

Åãî íà÷èíàþò óãîùàòü. Êó÷åð Àíòèïóøêà ñòàâèò åìó áóòûëî÷êó: “Ñ ìîðîçöó-òî, Ëåíÿ, ïðîìàõíè!” Ìîíàõ è áóòûëêó êðåñòèò. È âñå äîâîëüíû. Ñëûøó – øåï÷óò ìåæäó ñîáîé: 

– Ëàñêîâûé íîí÷å, óãîùåíèå ñðàçó ïðèíÿë... Ê áëàãîïîëó÷èþ, çíàòü. Ó êîãî íå ïðèìåò – òî ëè õîçÿèíó ïîìåðåòü, òî ëè åùå ÷åãî. 

– À ïîðîñÿòèíà ãäå? – ñòðàøíî êðè÷èò ìîíàõ. – ß ïîùóñü-ïîùóñü äà è îòîùóñü! Äóìàåòå, ÷åãî... ñóäàêè âàøè ñâÿòåé, ÷òî ëè, ïîðîñÿòèíû? Îäíà çàãàäêà. Àïîñòîë Ïåòð è çìåþ, è ëÿãóøêó åë, ñ íåáà ïîäàâàëè. Â öåðêâè íå áûâàåòå – íè÷åãî è íå ïîíèìàåòå. Âççû!.. 

È ìíå, è âñåì äåëàåòñÿ ñòðàøíî. Ìîíàõ âèäèò ìåíÿ è òàê çàêàòûâàåò ãëàçà, ÷òî òîëüêî îäíè áåëêè. Ïîòîì ñìååòñÿ è êðåñòèò ìåëêèìè êðåñòèêàìè. Âáåãàåò Âàñèëü Âàñèëè÷: 

– Îïÿòü Ëåíÿ ïîæàëîâàë? ß òåáå ðàç ñêàçàë!.. – ãðîçèò îí ìîíàõó ïàëüöåì. – Äóõó ÷òîá òâîåãî íå áûëî íà äâîðå!.. 

– ß íå íà äâîðå, à íà åëîâîé êîðå! – êðåñòèò åãî ìîíàõ. – À çàâòðà áóäó íà ãîðå! 

– Îïÿòü â “Òèòàõ” áóäåøü, êàê íàìåäíè... îòñèäåë òðè ìåñÿöà?.. 

– È ñèäåë, äà íå ïîñåäåë, à òû âîí ñêîðî áåëåé ñàâàíà áóäåøü, ñàì öàðü Äàâûä ñêàçàë â êíèãàõ! – åðçàÿ, ãîâîðèò ìîíàõ. – Õðèñòîñ íûíå ðîæäàåòñÿ íà ìóêè... è â òåìíèöó âîçüìóò, è íà Êðåñòå ðàçîïíóò, è â òðåòèé äåíü âîñêðåñíåò! 

– ×òî æ, Âàñèëü Âàñèëè÷, ÷åëîâåêà óòåñíÿòü... – ãîâîðèò Ñåìåí, – êàæäûé îòñèäåòü ìîæåò. Òû âîí âèäåë, êàê ñâàéùèêà Èãíàòà ïðèäàâèëî, çà íå�îñòîðîæíîñòü. Òàê è êàæäîìó. 

– Íàâåðõ ëó÷øå íå äîñòóïàé! – ãîâîðèò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Âñå ðàâíî äî õîçÿèíà íå äîïóùó, òåðïåòü íå ìîæåò øàòóíîâ. 

– Ýòî óæ êàê Ãîñïîäü äîçâîëèò, à òû ïðîòèâ Åãî âîëè... âççû! – ãîâîðèò ìîíàõ. – Ñóäüáà êàæäîãî ÷åëîâåêà – òîíêèé âîëîñîê, ïåòóøèíûé ãîëîñîê! 

Âàñèëü Âàñèëè÷ ñåðäèòî ìàøåò è óõîäèò. È âñå äîâîëüíû. 

Âèæó ñâîþ êîðìèëèöó. Îíà åùå âñå êðàñàâèöà-ðóìÿíêà. Îíà â áàðõàòíîé ïûøíîé êîôòå, â êîâðîâîì ïëàòêå ñ öâåòàìè. Ñèäèò è ïëà÷åò. Ïî÷åìó îíà âñå ïëà÷åò? Ðàññêàçûâàåò – è ïëà÷åò-ïðè÷èòàåò: ÷òî ó íåé ñûí ìîøåííèê? È êòî-òî “ïà÷ïîðòà íå äàåò”, à åé áîãàòîå ìåñòî âûøëî. Åå æàëåþò, ñîâåòóþò:

 – Òû, Íàñòþøà, ïðîøåíèå ñòðîãîå íàïèøè è ê ãóáåðíàòîðó ñàìîìó ïîäàé... òàê íå ãîäèòñÿ óòåñíÿòü, õîøü ìóæ-ðàçìóæ! 

Ìîíàõ ïðèãëÿäûâàåòñÿ ê Íàñòå, ñòó÷èò ïîñîõîì è êðè÷èò: 

– Ðåïêà: íå ëþáè êðåïêà! Ñìîé ãðåõè, ñìîé ãðåõè!.. 

Âñåì äåëàåòñÿ ñòðàøíî. Íàñòÿ âñïëåñêèâàåò ðóêàìè, êàê áóäòî íà èêîíó.

 – Äà ÷òî òû, áàòþøêà... äà êàêèå æå ÿ ãðåõè?..

 – Ó âñåõ ãðåõè... Ó êîãî êó-ðî÷êè, à ó òåáÿ ïå-òó-õè-è!..

 Êîðìèëèöà áëåäíååò. Êóõàðêà âñêðèêèâàåò: “Àõ, áàòþøêè!” – è ïàäàåò ãîëîâîþ â ôàðòóê. Âñå øåï÷óòñÿ. Àíòèïóøêà ñòðîãî êà÷àåò ãîëîâîé. 

– Äëÿ Õðèñòîâà ïðàçäíèêà – âñåì ïðîùåíüå! – áëàãîñëîâëÿåò ìîíàõ âñþ êóõíþ. 

È âñå äîâîëüíû. 

Ñêðèïèò ïðîìåðçøàÿ äâåðü, è âõîäèò ÷åëîâåê, êîòîðîãî íàçûâàþò “ïîäáèòûé áàðèí”. Îí âûñîêîãî ðîñòà, îäåò â ëåòíåå ïàëüòåöî, òàêîå óçêîå, ÷òî ìåæäó ïóãîâèö ðàñïèðàåò è âèäíî ñèòöåâóþ ïîä íèì ðóáàøêó. Ïàëüòåöî äî òîãî çàñàëåíî, ÷òî áëåñòèò. Íà ãîëîâå ó áàðèíà ôóðàæêà ñ êðàñíûì îêîëûøåì, ñ ïîðâàííûì êîçûðüêîì, êîòîðûé äðîæèò íàä íîñîì. Íà íîãàõ äàìñêèå áîòèíêè, òàê íàçûâàåìûå – ïðþíåëåâûå, äëÿ òàíöåâ, è äî òîãî òîíêè, ÷òî âèäíî ãîðáóøêè ïàëüöåâ, êàê îíè åðçàþò òàì ñ ìîðîçà. Áàðèí ãëÿäèò ñâûñîêà íà êóõíþ, ïîòÿãèâàåò, ìîðùÿñü, íîñîì, åæèòñÿ âäðóã è íà÷èíàåò áûñòðî êðóòèòü ëàäîíÿìè. 

– Âââàõõ... õõà-õàà... – âñõðèïûâàåò îí, ÿ ñëûøó, è íà÷èíàåò ñ óäóøüåì êàøëÿòü. – Ììàðîç... ââàõõ-õõà-õõà!.. 

Ïðèñëîíÿåòñÿ ê ïå÷êå, òîï÷åòñÿ è íà÷èíàåò íàñâèñòûâàòü “Ñòðåëî÷êà”. ß õîðîøî âèæó åãî ñèíåâàòûé íîñ, ÷åðíûå óñû õâîñòàìè è âîäÿíèñòûå âûïóêëûå ãëàçà.

 – Ñâèñòàòü-òî, áóäòî, è íå ãîäèòñÿ, áàðèí... ÷àé, ó íàñ îáðàçà âèñÿò! – ãîâîðèò óêîðèçíåííî Ìàðüþøêà. 

– Ïòèöà êàêàÿ ïðèëåòåëà... – ñëûøó ãîëîñ Àíòèïóøêè, à ñàì âñå ñìîòðþ íà áàðèíà. 

Îí âñå ïîñâèñòûâàåò, íî óæå íå “Ñòðåëî÷êà”, à ëþáèìóþ ìîþ ïåñåíêó, êîòîðóþ èãðàåò íàø îðãàí÷èê, – “Åõàëè áîÿðå èç Íîâà-Ãîðîäà”. È âäðóã âûõâàòûâàåò èç ïàëüòî ïèñüìî. 

— Äîëîæèòå ñàìîìó, ÷òî ïðèåõàë ñ âèçèòîì... áàðèí Ýíòà-ëüöåâ! – âñêðèêèâàåò îí âàæíî, ñ õðèïîì. – È æåëàåò èì ïðî÷èòàòü ñîáñòâåííîðó÷íûé ñòèõ Ðîæäåñòâà! Ñîáñòâåííîðó÷íî, ñòèõ... ââîò! – õëîïàåò îí ïèñüìîì. 

Âñå íà íåãî ñìåþòñÿ, è íèêòî íå èäåò äîêëàäûâàòü. 

– Íà-ðîäû!.. – äåðíóâ ïëå÷îì, óæå êî ìíå ãîâîðèò áàðèí è ïîñûëàåò âîçäóøíûé ïîöåëóé. – Ñêàæè, äðóæîê, òàì ìû... ÷òî âîò, áàðèí Ýíòàëüöåâ, ïðèåõàë ñ ïîçäðàâëåíèåì... è æåëàåò! À? Íå ñòåñíÿéñÿ, ìèëàøêà... ñêàæè ïàïˆà, ÷òî âîò... ÿ ïðèåõàë?..

 – ×åðåç ìàõîíüêîãî õî÷åò, òàê íåëüçÿ. Òû äîæäèñü ñâîåãî ñðîêó, êîãäà íàâåðõ ïîçîâóò! – ãîâîðèò åìó ñòðîãî êó÷åð. – Èøü ïòèöà êàêàÿ âàæíàÿ!.. 

– Âñå ìû ïòèöû íåáåñíûå, ñîçäàíèÿ Òâîðöà! – âñêðèêèâàåò áàðèí, êðåñòÿñü íà îáðàç, – è Ãîñïîäü ïèòàåò íàñ.

 – Âîò ýòî âåð-íî, – ãîâîðèò ñðàçó íåñêîëüêî ãîëîñîâ, – âñå ìû ïòèöû Áîæüè, ÷åãî óæ òóò ñ÷èòàòüñÿ!.. 

Ïðèãëàøàþò çà ñòîë è áàðèíà. Îí ñàäèòñÿ ïîä îáðàçà, ê ìîíàõó. Åìó íàëèâàþò èç áóòûëêè, îí ïîòèðàåò ðóêè, âûïèâàåò, êðÿêàåò ïî-óòèíîìó è íà÷èíàåò ÷èòàòü áóìàæêó:

 – Ñëóøàéòå ìîå ñî÷èíåíèå – ñòèõè, íà ïðàçä-íèê Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà! 

Âîò íàñòàëî Ðîæäåñòâî, 

Íàñòóïèëî òîðæåñòâî! 

Èçâåùàþò íàñ âîëõâû 

Îò âîñòîêà äî Ìîñêâû! 

Âñåì î÷åíü íðàâèòñÿ ïðî âîëõâîâ. È ìîíàõ ãîâîðèò ñòèøêè. È ïîòîì îïÿòü áàðèí, è êàæåòñÿ ìíå, ÷òî îíè õîòÿò ïîêàçàòü, êòî ëó÷øå. Èõ âñå çàäîðÿò: 

– À íó-êà, êàê òû òåïåðü?.. 

Íàêîíåö, âûçûâàþòñÿ íàâåðõ, ãäå áóäåò ðàçäà÷à ïðàçäíè÷íûõ. Ñëûøó, êðè÷èò îòåö: 

– Íó, ïàðàä íà÷èíàåòñÿ... ïîäõîäè! 

Âàñèëü Âàñèëè÷ íà÷èíàåò ãðîìêî âûçûâàòü. Ïåðâûì âûõîäèò áàðèí. Äîõîäèò, íàêîíåö, è äî ìîíàõà: 

– Èäè óæ, ñàäîâà ãîëîâà... äëÿ-ðàäè òàêîãî Ïðàçäíèêà! – ãîâîðèò ïðèìèðèòåëüíî Êîñîé è òîëêàåò ìîíàõà â øåþ. – Îõâàòûâàé ïîëòèííèê. 

– Ààà... òî-òî è åñòü, Ãîñïîäü-òî íà óì íàâåë! – âåñåëî ãîâîðèò ìîíàõ. 

Ïîëó÷èâ íà ïðàçäíèê, îíè ðàñõîäÿòñÿ. Äî áóäóùåãî ãîäà. 

Óøëî, ïðîøëî. À ñîëíöå, âñå òî æå ñîëíöå, ñìîòðèò èç-çà òóìàíà øàðîì. È òå æå ëåñà âîçäóøíûå, â ðîçîâîì èíåå ïîóòðó. È ãàëî÷êè. È ñíåãà, ñíåãà... 

Îáåä “äëÿ ðàçíûõ”�tc "Îáåä äëÿðàçíûõ"�

Âòîðîé äåíü Ðîæäåñòâà, è ó íàñ äåëàþò îáåä – “äëÿ ðàçíûõ”. Ïðèêàç÷èê Âàñèëü Âàñèëè÷ åùå â Ñî÷åëüíèê ñïðàâëÿåòñÿ, êàê ïðèêàæóò íàñ÷åò “ðàçíîãî îáåäà”. 

– Ëåòîñü îíè ìàëåíüêî ïîøóìåëè, Ïîäáèòûé Áàðèí ïîäðàëñÿ ñ Ïîëóãàðèõîé ïðî Èåðóñàëèì... äà è Ïèñêóíà ïðèøëîñü ñíåãîì îòòèðàòü. Âû ðàññåð÷àëè è íå âåëåëè áîëüøå èõ ñîáèðàòü. Òîëüêî îíè âñå ðàâíî ïðèäóò-ñ, îò íèõ íå îòäåëàåøüñÿ. 

 — Äóðàê-ïðèêàç÷èê âèíîâàò, ïåðâûé íàäðûçãàëñÿ! — ãîâîðèò îòåö. – ß íà âòîðîé äåíü âñåãäà ó ãîðîäñêîãî ãîëîâû íà îáåäå, òû ñ íèìè çà õîçÿèíà. Íåò óæ, êàê îòöîì ïîëîæåíî. Ïîìðó, âîëÿ Áîæèÿ... ïîìíè: äëÿ Ïðàçäíèêà êîðìèòü. Èç íèõ è çíàìåíèòûå åñòü. 

– Âàì – äà ïîìèðàòü-ñ! – âîñêëèöàåò Âàñèëü Âàñèëè÷, ñòðåëÿÿ êîñûì ãëàçîì ïîä ïîòîëîê. – Êîìó æ óæ òîãäà è æèòü-ñ? Äà ïîñëå âàñ è çíàìåíèòûõ íèêîãî íå áóäåò-ñ!.. 

– Ñëàâíûå ïîìèðàþò, à íàì è Áîã âåëåë. Ïóøêèí âîí, êàêîé çíàìåíèòûé áûë, ïàìÿòíèê åìó ñòàâÿò, ïîäðÿä âîò âçÿëè, ìåñòà äëÿ ïóáëèêè...

 – Îäèí óáûòîê-ñ. 

– Äëÿ ÷åñòè. Êàêîé çíàìåíèòûé áûë, à ñîâñåì, ãîâîðÿò, ìîëîäîé ïîìåð. À ìû... Òàê âîò, ñàì ñîîáðàçèøü, êàê ÷òî. Ó ìåíÿ äåë ïî ãîðëî. Ëåäÿíîé äîì â Çîîëîãè÷åñêîì íå ëàäèòñÿ, îòòåïåëü âñå áûëà... íà ïåðâûé äåíü îòêðûòèå îáúÿâèëè, ïóáëèêà ñêàíäàë óñòðîèò...

 – Â íîâèíêó äåëî-òî. Âñå óæ áàëÿñèíû îòëèëè, è êîòà Îíäðþøêà îòëèë, ñàìîâàð ñëåïèëè è øàðû íà êðûøó. Ãîðøêè öâåòî÷íûå òîëüêî íà óãîëêè, è òîïêó â ëåæàíêå ïðèëàäèòü, ÷òîáû ñâåòèëîñü, à íå òàÿëî. Ïîäìîðàæèâàåò êðåïêî, ïîä äâàäöàòü áóäåò, ê òðåòüåìó äíþ ïîñïååì. Â “Ëèñòêå” ïðî âàñ ïðîïå÷àòàþò... 

Âñå ó íàñ ãîâîðÿò ïðî êàêîé-òî Ëåäÿíîé äîì, êóäà ïîâåçóò íàñ íà òðåòèé äåíü. Ñêîðíÿê Âàñèëü Âàñèëè÷, ïî ïðîçâàíèþ Âûõóõîëü, ó êîòîðîãî ìíîãî êíèæåê Ìîðîçîâà-Øàðàïîâà, ïðèíåñ îòöó êíèæêó è ñêàçàë:

 – Âîò, Ñåðãåé Èâàíû÷, ïðî çàìå÷àòåëüíóþ èñòîðèþ, êàê ÷åëîâåêà çàìîðîçèëè è Ëåäÿíîé äîì ïîñòðîèëè. Â Ñàíïèòåðáóðãå áûëî, äîïîäëèííî. 

Ñ ýòîãî è ïîøëî. 

Îòåö îòäàåò ðàñïîðÿæåíèÿ, ÷òî ê îáåäó è êîãî äîïóñêàòü. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ çàãèáàåò ïàëüöû. Ïèñêóí, Ïîëóãàðèõà, ñîëäàò Ìàõîðîâ, Âûõóõîëü, ïåâ÷èé-îáæîðà Ëîìøàêîâ, êîòîðûé ïðîòîäüÿêîíó íå óäàñò è åäâà ïðîëåçåò â äâåðü; çíàìåíèòûé Ñîëîäîâêèí, êîòîðûé ñòàâèò íàì ñêâîðöîâ è ñîëîâüåâ, – òàêèõ íàñâèñòûâàåò! çâîíàðü îò Êàçàíñêîé, Ïàøåíüêà-áëàæåííåíüêàÿ, çíàìåíèòûé ãàðìîíèñò Ïåòüêà, ìîÿ êîðìèëêà Íàñòÿ, ó êîòîðîé ñûí ìîøåííèê, õðîìîé ñòàðè÷îê-öèðþëüíèê Êîñòÿ, âûëå÷èâøèé êîãäà-òî äåäóøêó îò âîäÿíêè, – òàðàêàíüèìè ïîðîøêàìè ïîäíÿë, à äîêòîðà íå ìîãëè! – Òðèôîíû÷ Þðöîâ, ñîðîê ëåò ó íàñ ëàâêó äåðæèò, – ðàçíûå, “ïîòåðÿâøèå ñåáÿ” ëþäè, à áûëè êîãäà-òî íàñòîÿùèå.

 – Ýòîò îïÿòü äîáèâàòüñÿ áóäåò, “áàðèí”-òî... îñîáîãî ïî÷åòà òðåáóåò. Ïðèêàæåòå äîïóñòèòü? – ñïðàøèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷.

 – Ãîñïîäèí Ýíòàëüöåâ? Äîïóñòè. Ñàì êîãäà-òî îáåäû çàäàâàë, ñòèõè ñî÷èíÿåò. Äëÿ Ãîðêèíà èêåì÷èêó, è “áàðèíó” ïîäíåñåøü, âîò è ïî÷åò åìó.

 – Äà îí ýòîãî âñå òðåáóåò, ãîðëûøêî-òî ñ ïåðåõâàòöåì, ãîðüêîé! Ïðèêàæåòå êóïèòü?

 – Çíàþ, êîìó ñ ïåðåõâàòöåì. Äîâîëüíî ñ âàñ è èêåì÷èêó. Âñåì ïî òðåøíèêó, êàê âñåãäà. Íó, áàðèíó äàøü ïÿòåðêó. Ñîëîäîâêèíó íè-íè, îáèäèòñÿ. Çà ñêâîðöà íå âçÿë äà åùå â êîíâåðòå âåðíóë. Ãîðäûé. 



Íàêðûâàþò â õîëîäíîé êîìíàòå, ãäå â ïàðàäíûå äíè óñòðàèâàþòñÿ îôèöèàíòû. Ïîñòèëàþò ãîëóáóþ, ðîæäåñòâåíñêóþ, ñêàòåðòü, è ïîñóäó ñòàâÿò òîæå ïàðàäíóþ, ñ ãîëóáûìè êàåìî÷êàìè. Íà ëåæàíêå óñòðàèâàþò çàêóñêó. Íè èêðû, íè ñàðäèíîê, íè ñåìãè, íè çîëîòîãî ñèãà êîï÷åíîãî, à ïðîñòî: òîëñòàÿ êîëáàñà ñ ÿçûêîì, òîëñòàÿ êîï÷åíàÿ, ñåëåäêè ñ ëóêîì, ñîëåíûå ñíåòî÷êè, êèëüêè è ïèðîãè äëèííûå, ñ êàïóñòîé è ÿéöàìè. Ïóçàòûå ãðàôèíû ðÿáèíîâêè è âîäêè è áóòûëêà øàòî-èêåìà, äëÿ çíàìåíèòîãî íàøåãî ïëîòíèêà – “ôèëåíùèêà” – Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷à Ãîðêèíà, êîòîðûé òîëüêî â ïðàçäíèêè “ïðèíèìàåò”, êàê è îòåö, è äëÿ æåíñêîãî ïîëà. 

Êîé-êòî èç “ðàçíûõ” ïðèõîäèò íà ïåðâûé äåíü Ðîæäåñòâà è çàíî÷åâûâàåò: ñîëäàò Ìàõîðîâ, èç äàëüíåé áîãàäåëüíè, íà äåðåâÿííîé íîãå, Ïàøåíüêà-ïðåáëàæåííàÿ è Ïîëóãàðèõà. Ìàõîðîâà óãîùàþò âîäêîé ó ñåáÿ ïëîòíèêè, è îí ðàññêàçûâàåò èì ïðî âîéíó. Ïîëóãàðèõó âûçûâàþò ê ãîñòÿì íàâåðõ, è îíà äîïîçäíà ðàñïèñûâàåò ïðî ñòàðûé Åðóñàëèì, è êàêèõ îíà ñòðàõîâ íàâèäàëàñü. 

Èäóò ÷åðåç ÷åðíûé õîä; òîëüêî ñêîðíÿê Òðèôîíû÷ è Ñîëîäîâêèí – ÷åðåç ïàðàäíîå. Áàðèí òðåáóåò, ÷òîáû è åãî ïóñòèëè ÷åðåç ïàðàäíîå. ß âîæó ñíåã íà ñàíî÷êàõ è ñëûøó, êàê îí ñïîðèò ñ Âàñèëü Âàñèëè÷åì: 

– ß Âàëåðüÿí Äìèòðèåâè÷ Ýí-òàë-ëüöåâ! Âîò êàðòî÷êà... 

È âñå ïîäïðûãèâàåò íà ñíåæêó. Ñòðàøíûé ìîðîç, à îí â êóðòî÷êå ñî øíóðêàìè è â ïðþíåëåâûõ ïîëñàïîæêàõ, äàìñêèõ. Íà íåì êðàñíàÿ ôóðàæêà, ïîä ìûøêîé òðîñòü. Ëèöî ñèíå-áàãðîâîå, ïîä ãëàçàìè ñåðûå ïóçûðè. Îí ïåðåäåðãèâàåò ïëå÷àìè è ãîâîðèò íà êðûøó:

 – Î-÷åíü ñòðàííî! Ìåíÿ ñàì Îñòðîâñêèé, Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷, â êàáèíåòå âñòðå÷àåò, ñ ñèãàðàìè!.. ×÷åðò çíàåò... â òàêîì ñëó÷àå ÿ íå... 

Âàñèëü Âàñèëè÷ îäåò òåïëî, â êóðòêå íà áàðàøêå, â âàëåíêàõ; ëèöî ó íåãî êðàñíîå, âåñåëîå. Ïîäìèãèâàåò-ñìååòñÿ. 

– Çíàìåíèòûé Ìàõîðîâ, ñî âñÿêèìè êðåñòàìè, è òî ÷åðåç êóõíþ õîäèò. À ÷åãî âû ñòåñíÿåòåñü? Êòî â õîðîøåé øóáå – òàê ÷åðåç ïàðàäíîå. À âû èäèòå òèõî-áëàãîðîäíî, óñàæó ãäå æåëàåòå... òîëüêî íå ñêàíäàëüòå äëÿ ïðàçäíèêà. 

– Íà-ðî-äû!.. – ãîâîðèò áàðèí ïîäðàãèâàþùèìè ãóáàìè. – Âïðî÷åì, íå ìåñòî êðàñèò ÷åëîâåêà... ìíîãî çâàíûõ, äà ìàëî èçáðàííûõ! Ïðîéäåì è ÷åðåç êóõíþ... Ïåðåäàé êàðòî÷êó, ñêàæè – Ýí-òà-ëüöåâ! 

– Äà âàñ è áåç êàðòî÷êè âñå çíàþò, ïðè ñåáå äåðæèòå, – ãîâîðèò äðóæåëþáíî Âàñèëü Âàñèëè÷ è ÷òî-òî øåï÷åò áàðèíó íà óøêî. 

Òîò øëåïàåò åãî ïî ñïèíå è, ïîïðûãèâàÿ, ïðîõîäèò êóõíåé. 



Ïî ñòåíå äëèííîé êîìíàòû, î÷åíü ñâåòëîé îò ñîëíöà è ñíåãà íà äâîðå, ñèäÿò ÷èííî íà ñóíäóêàõ “ðàçíûå” è äîæèäàþòñÿ óãîùåíèÿ. Âîò Ïèñêóí. Ó íåãî òàêîé òîíêèé ãîëîñ, ÷òî ìíå âñå êàæåòñÿ, – âîò-âîò ïåðåðâåòñÿ îí. Íà Ïèñêóíå áàðõàòíàÿ êîôòà, ñ ðàçíûìè ðóêàâàìè, è ïëèñîâûå ñàïîæêè ñ ìåõîì. Óøè ïîâÿçàíû ïëàòî÷êîì: îíè îòìîðîæåíû, è âìåñòî íèõ – “òîëüêî äûðêè”. Äîëæíî áûòü, îí è ãîëîñ îòìîðîçèë. Ðûæàÿ áîðîäêà ñóåòñÿ èç ïëàòî÷êà, ñëîâíî îíà ñëîìàëàñü. Êîãäà-òî îí ïåë â Áîëüøîì òåàòðå, ãäå ìû íåäàâíî ñìîòðåëè “Ðîáåðò è Áåðòðàì, èëè Äâà äâîðà”, íî ñîðâàë ãîëîñ, è òåïåðü òîëüêî ïî òðàêòèðàì– “óæ êàê âååò âåòåðîê, èç òðàêòèðà â ïîãðåáîê”. Âñå åãî æàëåþò è ãîâîðÿò: “Ïèñêóí, òû Ïèñêóí, ïðîïàùàÿ òâîÿ ãîëîâóøêà!” Ãëàçà ó Ïèñêóíà âñåãäà ïëà÷óò, ðóêè õîäÿò, áóäòî íàùóïûâàþò, è çà îáåäîì åìó íàâîäÿò âèëêó íà êóñî÷åê. 

Ïîä îáðàçîì ñ ãîëóáåíüêîé ëàìïàäêîé ñèäèò çíàìåíèòûé ÷åëîâåê Ìàõîðîâ, âûñòàâèâ íîãó-äåðåâÿøêó, ïîõîæóþ íà òîëñòóþ áóòûëêó èëè êåãëþ. Íà íåì çåëåíîâàòûé ìóíäèð ñ çîëîòûìè ãàëóíàìè, è ïî âñåé ãðóäè çîëîòûå è ñåðåáðÿíûå êðåñòèêè è ìåäàëè. Âûñîêèì ñåäûì õîõëîì îí ìíå íàïîìèíàåò íàøåãî Öàðÿ-îñâîáîäèòåëÿ. Îí íåäàâíî áûë íà âîéíå äîáðîâîëüöåì è ïðèíåñ íàì ñàáëþ, ôåñêè è òóôåëüêè, êîòîðûå ïàõíóò òóðêîé. Ñèäèò îí ñòðîãèé è âñå ïîêðó÷èâàåò óñû. Íà ùåêå ó íåãî áåëîâàòûé øðàì – “ïîöåëîâàëà ïóëüêà ïîä Ñåâàñòîïîëåì”. Âñå åãî î÷åíü óâàæàþò, è ÿ òîæå, ñëîâíî èêîíà îí. Îòåö ãîâîðèò, ÷òî ó íåãî íà ãðóäè “èêîíîñòàñ, òîëüêî áû ñâå÷êè ñòàâèòü”. Ñ íèì Ïîëóãàðèõà, áàíùèöà, çíàìåíèòàÿ: õîäèëà ïåøêîì â ñòàðûé Åðóñàëèì. Îíà î÷åíü óæ íåêðàñèâàÿ, â áîðîäàâêàõ, è ïàõíåò îò íåå ïðîáêàìè; è åùå êðèâàÿ: “âûõëåñòíóëè çà âåðó òóðêè”. “Âîò êîãäà ñòðàõó-òî íàâèäàëàñü! – ðàññêàçûâàåò îíà. – Ìû-òî ïëà÷åì, ó Ãðîáà-òî Ãîñïîäíÿ, à îíè ñ ìå÷àìè... äà ñ áå-÷àìè... – õëåñò-õëåñò! È âûñòåãíóëè. È áàòþøêà-ïàòðèàðõ ñ íàìè, â ãîëîñ êðè÷èò, à îíè – õëåñò-õëåñò! Æäóò, äåìîíû, – íå ñîéäåò îãîíü ñ íåáà, âñåì íàì ãîëîâó äîëîé! Êàê ïàë îãîíü ñ íåáåñ, òàê âñå ëàìïàäêè-ñâå÷å÷êè è çàãîðåëèñü. Êàê ìû âñêðè÷èì: “Ïðàâèëüíàÿ íàøà âåðà!” – à îíè òàê çóáàìè è çàñêðèïåëè. À íè÷åãî íå ìîãóò, òàêîé çàêîí”. 

Ðÿäîì ñ íåé ïðîñòîâîëîñàÿ Ïàøåíüêà-ïðåáëàæåííàÿ, âñÿ â ÷åðíîì, õóäåíüêàÿ è þðêàÿ. Áûëà áîãàòàÿ, äà ñãîðåëè ó íåé ìàëþòêè-äåòêè, è ñòàëà îíà áëàæåííåíüêîé. Ñèäèò è øåï÷åò. À òî è âñêðèêíåò: “Ñîëè ïîñîëîíåé, â ãðîáó áóäåøü âåñåëåé!” Òàê âñå è èñïóãàþòñÿ. Ó íàñ áîÿòñÿ, êàê áû îíà ÷åãî íå íàñêàçàëà. Ñêàçàëà íà èìåíèíàõ ó Êàøèíûõ, íà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, 23 íîÿáðÿ: “Äîëãè íî÷è – êîðîòêè äíè”, à Âàñÿ èõíèé è ïîìåð ÷åðåç íåäåëþ â Êðûìó, ÷àõîòêîé! Î÷åíü âûñîêîãî ðîñòà áûë, – “äîëãèé”. Âîò è âûøëè “êîðîòêè äíè”. 

Åùå – êóð÷àâûé è æåëòîçóáûé, Öûãàí, â ïîääåâêå è ñ äëèííîé ñåðåáðÿíîé öåïî÷êîé ñ ïîëòèííè÷êàìè è ñ áóáåíöàìè. Ïàøåíüêà äóåò íà íåãî è âñå ãîâîðèò: “öûö!” Îí ïîêàçûâàåò åé ñåðåáðÿíûé êðåñò íà øåå è âñå êëàíÿåòñÿ, – áîèòñÿ è îí, äîëæíî áûòü. Òðèôîíû÷, ñêîðíÿê Âàñèëü Âàñèëè÷, êîòîðûé ãîâîðèò òàê, ñëîâíî ÷èòàåò êíèæêó. Ïîòîì, âî âåñü ñóíäóê, ïåâ÷èé Ëîìøàêîâ. Îí òÿæåëî ñîïèò è äðåìëåò, ëèöî ó íåãî îãðîìíîå è æåëòîå – îò âîäÿíêè. Åùå ðàçíûå. Íî ïîñëå ñîëäàòà èíòåðåñíåé âñåãî — Ïîäáèòûé Áàðèí. Îí ñòîèò ó îêíà, ãëÿäèò íà ñóãðîáû è âñå íàñâèñòûâàåò. Êàæåòñÿ, áóäòî îí îäèí â êîìíàòå. À òî ïîãëÿäèò íà íàñ è ñäåëàåò òàê ãóáàìè, ñëîâíî ó íåãî áîëèò çóá. Ãîðêèí ñåãîäíÿ – êàê áóäòî ãîñòü: íà íåì ñåðåíüêèé ïèäæà÷îê îòöà, áðþêè íàâûïóñê, à íà øåå ãîëóáåíüêèé ïëàòî÷åê. À òî âñåãäà â ïîääåâêå. 

Âõîäèò îòåö, íàðÿäíûé, ïàõíåò îò íåãî äóõàìè. Íà ïàëüöå áðèëëèàíòîâîå êîëüöî. Ñîâñåì ìîëîäîé, âåñåëûé. Âñå ïîäíèìàþòñÿ. 

— Ñ ïðàçäíèêîì Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, ìèëûå ãîñòè, — ãîâîðèò îí ïðèâåòëèâî, — ïðîøó îòêóøàòü, áóäüòå êàê äîìà.

Âñå ãóäÿò: “Ñ ïðàçäíè÷êîì! äàé âàì Ãîñïîäü çäîðîâüèöà!”

Îòåö ïîäõîäèò ê ëåæàíêå, íà êîòîðîé ñòîÿò çàêóñêè, è íàëèâàåò ðþìêó èêåì÷èêà. Âàñèëü Âàñèëè÷ íàëèâàåò èç ãðà�ôèíîâ. Áàðèí áûñòðî òðåò ðóêè, ñëîâíî òðåùèò ëó÷èíêîé, âåðòèò ìåíÿ çà ïëå÷è è ñïðàøèâàåò, ñêîëüêî ìíå ëåò.

— Íó, à ñåìüþ ñåìü? Âðåøü, íå òðèäöàòü ñåìü, à... ñî�ðîê ñåìü! Ãì...

Îòåö ÷ìîêàåòñÿ ñî âñåìè, îòïèâàåò è èçâèíÿåòñÿ, ÷òî åäåò íà îáåä ê ãîðîäñêîìó ãîëîâå, à çà ñåáÿ îñòàâëÿåò Ãîðêèíà è Âàñèëü Âàñèëè÷à. Áàðèí âûõâàòûâàåò îòêóäà-òî èç-ïîä âî�ðîòíè÷êà êîíâåðòèê è ïðîñèò ïðèíÿòü “òîðæåñòâåííûé ñòèõ íà Ðîæäåñòâî”:

Ñ Ðîæäåñòâîì âàñ ïîçäðàâëÿþ 

È ñ÷àñòëèâûì áûòü æåëàþ, 

Íå ïðèäóìàþ, íå çíàþ, — 

×åì âàñ ïîäàðèòü?..

Íåò ïîäàðêà äîðîãîãî, 

Íåò àëìàçà çîëîòîãî, 

Ïîäàðþ ÿ âàì... äâà ñëîâà! 

Íè-êîãäà! 

Íà-âñåãäà!

— Òóò øàðàäà è êàëàìáóð! — âñêðèêèâàåò îí ðàäîñòíî, — ïå÷àëü — íè-êîãäà, à ðàäîñòü — íà-âñåãäà!

Âñåì î÷åíü íðàâèòñÿ, — êàê îí ëîâêî! Îòåö áëàãîäàðèò, æìåò ðóêó áàðèíó è óõîäèò. Âàñèëü Âàñèëè÷ ñäåðæèâàåò:

— Ãîñïîäèí Ýíòàëüöåâ, íå ñïåøè... åùå âåëèê äåíü! 

Ýíòàëüöåâ, ñ ñåëåäêîé â óñàõ, ïîäêèäûâàåò ìåíÿ ïîä ïîòî�ëîê è øåï÷åò ìîêðûìè óñàìè â óõî: “Ìàëü÷èê ìèëûé, áóäü ñ÷àñòëèâûé... çà òâîå çäîðîâüå, à òàì õîòü... â ñòîéëî êîðî�âüå!” Äàåò ìíå ïîïðîáîâàòü èç ðþìêè, è âñå ñìåþòñÿ, êàê ÿ íà÷èíàþ êàøëÿòü è ìîðùèòüñÿ.

Åãî ñàæàþò ðÿäîì ñ ñîëäàòîì è Ïîëóãàðèõîé, íà ïî÷åòíîì ìåñòå. Ãîðêèí ñàäèòñÿ âîçëå Ïèñêóíà è âîäèò åãî ðóêîé. Åäÿò ãîðÿ÷óþ ñîëîíèíó ñ îãóðöàìè, ñâèíèíó ñî ñìåòàííûì õðåíîì, ëàïøó ñ ãóñèíûìè ïîòðîõàìè è ðàññîëüíèê, æàðåíîãî ãóñÿ ñ ìî÷åíûìè ÿáëîêàìè, ïîðîñåíêà ñ êàøåé, äðà÷åíó íà ÷åðíûõ ñêîâîðîäêàõ è áëèí÷èêè ñ êëþêâåííûì âàðåíüåì. Âñå íàåëèñü, òîëüêî ïåâ÷èé ãðûçåò ïîðîñÿ÷üþ ãîëîâó è ïðîñèò, íåò ëè åùå ïèðîãîâ ñ êàïóñòîé. Åìó äàþò, è Âàñèëü Âàñèëè÷ ïðîñèò: “Ñåíÿ, ïðîãðåìè “äîìó ñåìó”, óòåøü!” Ïåâ÷èé ïðîãëàòûâàåò ïèðîã, ñîïèò òÿæåëî è âåëèò îòêðûòü ôîðòî÷êó, – “à òî íå âìåñòèò”. È òàê ãðåìèò è ðû÷èò, ÷òî äåëàåòñÿ ñòðàøíî. Ïîòîì âàëèòñÿ íà ñóíäóê, è åìó ìî÷àò ãîëîâó. Âñå ñîãëàñíû, ÷òî åñëè áû íå áîëåçíü, ïåðåøèá áû è ñàìîãî Ïðèìàãåíòîâà! Áàðèí öåëóåò åãî â “ñàõàðíûå óñòà” è îáíèìàåò. Äâîå ìîëîäöîâ âíîñÿò ãðîìàäíûé ñàìîâàð è ñòàâÿò íà ëåæàíêó. Ïèñêóí íåîæèäàííî âûõîäèò íà ñåðåäèíó êîìíàòû è ðàñêëàíèâàåòñÿ, ïðèæèìàÿ ðóêó ê ãðóäè. Çàêèäûâàåò áåçóõóþ ãîëîâó ñâîþ è ïîåò â ïîòîëîê òàê òîíêî-íåæíî: “Áëèçêî ãîðîäà Ñëàâÿíñêà... íàâåðõó êðóòîé ãîðû”... Âñå â âîñòîðãå, è óäèâëÿþòñÿ: “Îòêóäà è ãîëîñ âçÿëñÿ! âîäî÷êà-òî ÷òî äåëàåò!...” Ïîòîì îíè ñ áàðèíîì ïîþò óäèâèòåëüíóþ ïåñíþ: 

Âîò áàðêà ñ õëåáîì ïðåáîëüøàÿ, 

Êóëè è ãîëóáè íà íåé, 

È ðûáà-êîâ... áî...ëüøàÿ ñòà-àÿ... 

Óíûëî óäèò ïåñêàðåé. 

Ãîðêèí ïîäíèìàåò ðóêè è êðè÷èò: “Ñàìîå íàøå, âîëæñêîå!” È Öûãàí ïóñòèëñÿ: ñòàë ãåéêàòü è òàê âûñâèñòûâàòü, ÷òî Ïàøåíüêà óáåæàëà, êðåñòÿ íàñ âñåõ. Òóò óæ è ãàðìîíèñò ïðîñíóëñÿ. Ýòî êðàñèâûé ïàðåíåê â ìàëèíîâîé ðóáàõå, ñ ïîçóìåíòîì. Ãîðêèí ìíå øåï÷åò: “Ïîìðåò ñêîðî, ïîñëåäíèé ãðàäóñ â ÷àõîòêå... ñëóøàé, êàê èãðàåò!” Âñå çàòèõàþò. È óæ èãðàë Ïåòüêà-ãàðìîíèñò! Èãðàë “Ëó÷èíóøêó”... ß âèæó, êàê è ñàì îí ïëà÷åò, è Ãîðêèí ïëà÷åò, òåðåáÿ ìåíÿ, è âñå óãîâàðèâàÿ: “Òû ñëóøàé, ñëóøàé... ðî-ñòîâñêîå íàøå!..” È áàðèí ïëà÷åò, è Ïèñêóí, è ñîëäàò. Ñêîðíÿê, êîãäà êîí÷èëîñü, ãîâîðèò, ÷òî íåò íè ó êîãî òàêîé ïåñíè, ó íàñ òîëüêî. Îí áåðåò ìåíÿ íà êîëåíè, ãëàäèò ïî ãîëîâå è ñòàðàåòñÿ âûó÷èòü, êàê ïåòü: “ëó-ó÷è-è-è-íóø-êà...”, – è ÿ âèæó, êàê èç åãî ãîëóáîâàòûõ ñòàð÷åñêèõ óæå ãëàç âûêàòûâàþò êðóãëûå, ñâåòëûå ñëåçèíêè. È ñîëäàò ìåíÿ ãëàäèò, ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå, è åãî êðåñòû íàòèðàþò ìíå ùåêó. Ìíå òàê õîðîøî ñ íèìè, íå-îáûêíîâåííî. Íî ïî÷åìó îíè ïëà÷óò, î ÷åì ïëà÷óò? Õî÷åòñÿ è ìíå ïëàêàòü. Ïðàçäíèê, à îíè ïëà÷óò! Ïîòîì è áàðèí íà÷èíàåò ìàõàòü ðóêîé è çàòÿãèâàåò “Âíèç ïî ìàòóøêå ïî Âîëãå”. Ïîþò õîðîì, âñå, è Âàñèëü Âàñèëè÷, è Ãîðêèí. À îêíà óæå ñèíåþò, è âèäåí ìåñÿö. Êîðìèëêà Íàñòÿ ïðèõîäèò ïîñëå îáåäà, èçìåðçøàÿ, è Ãîðêèí äàåò åé âñåãî íà îäíîé òàðåëêå. Îíà öåëóåò ìåíÿ, ïðèæèìàåò ê õîëîäíîé ãðóäè, è òîæå ïî÷åìó-òî ïëà÷åò. Îòòîãî, ÷òî ó íåé ñûí ìîøåííèê? Îíà ñóåò ìíå ìåðçëûé àïåëüñèí÷èê, øîêîëàäêó â áóìàæêå – âûñîêàÿ íà íåé áàøåíêà ñ îðëîì. È âñå âçäûõàåò: 

– Âûêîðìûøåê ìîé, ðàñòåøü... 

Îò åå ñëîâ ó ìåíÿ ïåðåõâàòûâàåò äûõàíüå, è ïî ïðèâû÷êå ÿ ïðÿ÷ó ãîëîâó â åå êîëåíè, â õîëîäíóþ åå êîôòó, â ñòåêëÿðóñ. 



Ãëóáîêèé âå÷åð. ß ñèæó â ìàñòåðñêîé, ïóñòîé è ãóëêîé. Æåëåçíàÿ ïå÷êà ïîëûõàåò, ïûõàåò ïî ñòåíàì. Ïîáëåñêèâàþò íà íèõ ïèëû. Òîïÿò ùåïîé è ñòðóæêîé. Ìû – ñêîðíÿê, Ãîðêèí, Âàñèëü Âàñèëè÷ è ÿ – ñèäèì íà ÷óðáà÷êàõ, êðóæî÷êîì, ïåðåä ïå÷êîé. Ñîëäàò õðàïèò â óãîëêå íà ñòðóæêàõ. Ñ íèì è Ïèñêóí óëåãñÿ: íå ïóñòèëè åãî, à òî çàìåðçíåò. Áàðèí íå çàõîòåë îñòàòüñÿ, óâÿçàëñÿ ñ Öûãàíîì, – êóäà-òî ïîêàòèëè. À ìîðîç çà äâàäöàòü ãðàäóñîâ: äîëãî ëè åìó çàìåðçíóòü! 

Ñêîðíÿê ðàññêàçûâàåò ïðî Ãëàôèðó, ïðî âîðîòíèê. ß çíàþ. Îí ðàññêàçûâàë åùå ëåòîì, êîãäà ìû áåãàëè ñìîòðåòü ïîæàð íà Æèòíîé. Òàì îí æèë êîãäà-òî, ñîâñåì ìîëîäûì åùå. Îí ëþáèò ðàññêàçûâàòü ïðî ýòî, êàê òðè ãîäà âîðîâàë õîçÿéñêèå îáðåçêè è ñøèâàë ëèñèé âîðîòíèê, óêðàäêîé, íà ÷åðäàêå, ÷òîáû ïîäàðèòü Ãëàôèðå, à îíà âûøëà çàìóæ çà äðóãîãî. Âîò òåïåðü îí ñòàðûé, ïîõîæ íà âûëåçøóþ ïîëîâóþ ùåòêó, à âñå ïîìíèò. Òàê Ãîðêèí è ãîâîðèò åìó: 

– Âîëîñû ïîâûëàçèëè, à òû âñå ïðî ñâîé âîðîòíèê! Íó-íó, ðàññêàçûâàé. Õîðîøî óìååøü ðàññêàçûâàòü. 

Ïðîñèò è Âàñèëü Âàñèëè÷, ïîñîâåëûé. Ïîêà÷èâàåòñÿ è âñå èêàåò.

 – ...è âîò âîøëà îíà, Ãëàôèðà... ðîçîâàÿ, êàê êóïèäîì. È ÿ ê íåé ïàë! Ê íîãàì êðàñàâèöû. È ïîäàë åé ëèñèé âîðîòíèê! Òàê âñÿ è ïîêðàñíåëà, à ïîòîì ñòàëà áåëàÿ, êàê ìåë. È ãîâîðèò: “Àõ, çà÷åì âû... òàê èçðàñõîäîâàëèñü!” È ïàë ÿ ê åå íîãàì, êàê ê áîæåñòâó. È âîò îíà îáëèëà ìåíÿ ñëåçüìè... è ãîâîðèò, êàê èç-çà ìîãèëû: “Àõ, âîçüìèòå íåìåäëåííî âàøó ïðåêðàñíóþ ëèñè÷êó, èáî ÿ, ê âåëèêîìó ìîåìó ñîæàëåíèþ, îáðåòàþñü ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì, óâû!” À æèëà îíà ñ áóôåò÷èêîì. “Íî íåóæòî, – ãîâîðèò, – âû è â ñàì-äåëå ìîãëè âîîáðàçèòü, áóäòî ÿ èç âàøåãî äðàãîöåííîãî ïîäàðêà ìîãó ïðåñòóïèòü?! Êàê, – ãîâîðèò, – âàì íå ñîâåñòíî! Êàê, – ãîâîðèò, – âàì íå ñòûäíî ïðè áëàãîðîäíîé äóøå âàøåé!..” 

È ñêîðíÿê ñèëüíî ïîêà÷èâàåòñÿ. Âàñèëü Âàñèëè÷ ãîâîðèò: 

– Çíà÷èò, îïîçäàë. Ñóäüáà. Íó, ïðîæèë óæ ñî ñâîåé ñòàðóõîé, ÷åãî òåïåðü æàëåòü! Òàê è íå âçÿëà âîðîòíèêà-òî?

 – Âçÿëà. È ïðèõîäèò òóò áóôåò÷èê, è îíè ñòàëè ìåíÿ ïîèòü ñåëüòåðñêîé, à òî ÿ î÷åíü ñòðàäàë. 

– Ñåëüòåðñêîé... íà ÷òî ëó÷øå! – ãîâîðèò Âàñèëü Âàñèëè÷. 

– ...è âîò âûõîæó ÿ èç ïîêîåâ íà ñíåã... à êîñòðû â ñàäó ãîðåëè, ïîòîìó ÷òî áûë áîëüøîé ñúåçä ó ãîñïîä Êîøêèíûõ, ïî ñëó÷àþ èìåíèí äî÷åðè èõ, êðàñàâèöû Âàðâàðû. È âîò ìîëîäîé ëàêåé ïîäõîäèò êî ìíå è êëàäåò ìíå íà ïëå÷î ðóêó. “Âû ñòðàäàåòå îò ëþáâè ê ïðåêðàñíîé, íî ãîðäîé êðàñàâèöå Ãëàôèðå? Ýòî ìíå äîïîäëèííî èçâåñòíî. ß, – ãîâîðèò, – ñàì íå ñïëþ âñå íî÷è è óæ èññîõ”. À îí, ïðàâäà, â çëîé ÷àõîòêå áûë. “Îñòàâüòå äóøå ïîêîé, à ìíå ñêîðî ëåæàòü íà Âàãàíüêîâå. Èäèòå äîìîé è íå âîçâðàùàéòåñü ê êðàñàâèöå, êîòîðàÿ... íåâîëüíî ãóáèò ñâîåé êðàñîòîé âñÿêîãî ïðèáëèæàþùåãîñÿ äàæå ïðè áëàãîðîäíîì ñâîåì êàðàêòåðå!..” 

Îí äîëãî ðàññêàçûâàåò. Ãîðêèí ïðåäëàãàåò: ïîøâûðÿòü, ÷òî ëè, íà öàðÿ Ñîëîìîíà, ÷åãî èç ïðèò÷è ïðåìóäðîñòè ñêàæåòñÿ?.. Íî íèêòî íå îòçûâàåòñÿ. Îò ïå÷êè ïûøåò, ãëàçà ñëèïàþòñÿ. 

– Ñíåñó-êà ÿ òåáÿ, ïîðà, íàìàÿëñÿ... – ãîâîðèò Ãîðêèí, êóòàåò ìåíÿ â òóëóï÷èê è íåñåò ñå-íÿìè. 

×åðåç äâåðü ñåíåé ÿ âèæó ìèãàþùèå çâåçäû, êîëåò ìîðîçîì íîçäðè. 

ß â ïîñòåëüêå. Âñå ëèöà, ëèöà... òÿíóòñÿ êî ìíå, îäíè, äðóãèå... ñìåþòñÿ, ïëà÷óò. È çàñûïàþ ñ íèìè. Ñî ìíîé êàê áóäòî – ñëûøó ÿ øåëåñò ñàðàôàíà, ñòóê áóñèíîê! – ìîÿ êîðìèëêà Íàñòÿ, øåï÷åò: “Âûêîðìûøåê ìîé, ðàñòåøü...” Ïî÷åìó æå îíà âñå ïëà÷åò?.. 

Ãäå îíè âñå? Íåò óæå íèêîãî íà ñâåòå. 

À òîãäà, – î, êàê äàâíî-äàâíî! – â òîé êîìíàòêå ñ ëåæàíêîé, äóìàë ëè ÿ, ÷òî âñå îíè êî ìíå âåðíóòñÿ, ÷åðåç ìíîãî ëåò, èç äàëåé... ñîâñåì æèâûå, äî ãîëîñîâ, äî âçäîõîâ, äî ñëåçèíîê, – è ÿ ïðèíèêíó ê íèì è ïîãðóùó!.. 

Êðóã öàðÿ Ñîëîìîíà�tc "Êðóã öàðÿ Ñîëîìîíà"�

Óåõàëè â òåàòð, à ìåíÿ íå âçÿëè: ãîðëûøêî áîëèò, äà è ñîâñåì íå èíòåðåñíî. ß ïîïëàêàë, ãîëîâîé â ïîäóøêó. Êàêîå-òî “Óáèéñòâî Êàâåðëåÿ”, – äîëæíî áûòü, î÷åíü èíòåðåñíî, ñòðàøíî. Ïîòîì ïîãðûç îðåøêîâ, – åðàëàø: àìåðèêàíñêèå, ìèíäàëüíûå, ãðåöêèå, øïàíñêèå, êàëåíûå... Âñåãäà íà Ñâÿòêàõ åðàëàø, íà ñ÷àñòüå. Êàæäîìó òðè ãîðñ�òè, – êàêèå ïîïàäóòñÿ. Çàïóñòèøü ðóêó, ïîåðîøèøü, – àìåðèêàíñêèõ áû ïîáîëüøå, ãðåöêèõ è ìèíäàëüíûõ!  À ãîðñòü-òî ìàëåíüêàÿ, íå çàõâàòèøü, è âñå òîðîïÿò: “Òû íå âûáèðàé!” Âñåãäà óæ: êòî ïîáîëüøå – òîìó è ñ÷àñòüå. Â äîìå òèõî, äàæå æóòêî ñëóøàòü. Â ëàìïå îãîíåê ïðèâåðíóò – Ñâÿòêè, à êàê áóäòî áóäíè. Â çàëå åëêà, âÿçåìñêèå ïðÿíè÷êè ñîâñåì âíèçó, è áóñèíêè èç ëåäåíöîâ... ìîæíî áû îáñîñàòü íåìíîæêî, íå çàìåòÿò, – íî òàì òåìíî. Äíè òåïåðü òàêèå... “Áðîäÿò îíè, êàê áåç ïðè÷àëó!” Ãîðêèí çíàåò èç ñâÿùåííûõ êíèã. Òåìíûì êîðèäîðîì íàäî, è çåðêàëà òàì, â çàëå... 

ß âñìàòðèâàþñü â êîðèäîð: ÷òî-òî áåëååò... ïå÷êà? Ìàÿòíèê ñòó÷èò â ïåðåäíåé, áóäòî áîèòñÿ òîæå: âûõîäèò ñëîâíî – “÷òî-òî... ÷òî-òî... ÷òî-òî...” Â êóõíþ óáåæàòü? È â êóõíå òèõî, êóäà-òî ïðîâàëèëèñü. Áèñåðíûé ïîïóãàé ãëÿäèò ñ ïîäóøêè íà äèâàíå, – áóäòî íå õîõîëîê, à ðîæêè?.. Äíè òàêèå, à âñå êóäà-òî ïðîâàëèëèñü. È ëàìïó ïðèâåðíóëè, – áóäòî è îíà áîèòñÿ. Ñîëäàòèêîâ ðàññòàâèòü? ×òî ýòî... ðó÷êîé äâåðè?.. Ìåíÿ ïðîí�çàåò, êàê èãîëêîé. Êòî-òî òàì ñòóïàåò, õðàïèò?.. Íåò, ýòî ó ìåíÿ â ãðóäè, îò êàøëÿ. ×åðíîå îêíî íå çàíàâåñèëè, ñìîòðèò îòòóäà êòî-òî, òåìíîå ëèöî... – ìîðîç?

 – Íÿ-íÿ-ÿ!.. – êðè÷ó ÿ â ñòðàõå. 

Ãóêàåò èç çàëû. Íîãè çóäÿòñÿ è õîòÿò áåæàòü. Íî ñòðàøíî: òåìíî â ïåðåäíåé, ïîä ëåñòíèöåé ÷óëàí÷èê. Â òàêèå äíè âñåãäà áûâàåò: âîçüìóò – è... Ãîðêèíó â ìàñòåðñêîé íåäàâíî... ïëîòíèê Ìàðòûí ïðèâèäåëñÿ! “Èì êðåùåíûé ÷åëîâåê òåïåðü... çàðåç!” Ñàìàÿ èì òåïåðü æàðà, íåêóäà ïîäàòüñÿ, Ñâÿòêè. Ê Ãîðêèíó áû â ìàñòåðñêóþ, â êîðîëè áû ïîõëåñòàòüñÿ... 

Âäðóã – òóïï! Ùåëêíóëî êàê â çàëå?.. Êîíôåòíèöà óïàëà ñ åëêè... ñàìà? Áàëóþò... 

Â òåìíîì êîðèäîðå, â ãëóáèíå, – êàê áóäòî øîðîõ. Â óãëó ó ïå÷êè – êî÷åðãà, æåëåçíàÿ íîãà, âäðóã ãðîõíåòñÿ? Íî÷üþ íåäàâíî òàê... Ðàçâîäû íà áóôåòå, áóäòî ëèöà ñìîòðÿò. È êðåñëî ñìîòðèò, âûïèðàåò ïóçîì. È ïîïóãàé ìîðãàåò. Âñå íà÷èíàåò øåâåëèòüñÿ. Áîììì... ×àñû!.. øåñòü, ñåìü, âîñåìü. À âñå êóäà-òî ïðîâàëèëèñü. Êòî ýòî? Èäåò ïî êîðèäîðó, ñâåòèòñÿ ãëàçàìè. À âäðóã íå Âàñüêà?.. Åñëè ïîêðåñòèòü... Êðåùó, äðîæà. Íåò, íàñòîÿùèé. 

– Âàñÿ-Âàñÿ... êèñ-êèñ-êèñ!.. 

Êîò ñåë, çåâàåò, ïîäíÿë ëàïêó ôëàãîì, âûëèçûâàåò ïîä áðþøêîì, – ê ãîñòÿì. À âñå êóäà-òî ïðîâàëèëèñü. È íÿíüêà, äóðà... 

Òðåùèò íà êóõíå äâåðü ñ ìîðîçó, êòî-òî ãîâîðèò. Íó, ñëàâà Áîãó. Âõîäèò íÿíüêà. Íà ïëàòêå ñíåæîê.

 – Êóäà õîäèëà, ïðîâàëèëàñü? 

 – Ðÿæåíûõ ó ñêîðíÿêîâ ãëÿäåëà. Íå áîÿëñÿ, à?

 – Áîÿëñÿ. Âñå-òî ïðîâàëèëèñü... 

 – Íå ñåð÷àé óæ. Íà ñàõàðíîãî ïåòóøêà. 

Ðÿæåíûõ ãëÿäåëà, à ÿ ñèäè. Ýòî íè÷åãî, ÷òî êàøåëü. È â òåàòðû íå âçÿëè. Ìàëåíüêèé ÿ, âîò âñå è îáèæàþò. Ãîðêèí îäèí æàëååò.

 – Ê Ãîðêèíó ñâåäè. 

– Ýíà, îí óæ äàâíî ïîëåã. Óæèíàé-êà, äà ñïàòü. 

– Íÿíÿ, – ïðîøó ÿ, – íûí÷å Ñâÿòêè... ñâåäè óæ óæèíàòü íà êóõíþ, ê ëþäÿì. 

Íå âåëåíî íà êóõíþ, íî îíà âåäåò. 

Íà êóõíå âåñåëî. Áåãàþò ïðóñà÷êè ïî ïå÷êå, ñèäÿò ó ëàìïî÷êè, – âñå æèâàÿ òâàðü! Ïðèåõàë èç òåàòðîâ êó÷åð – óæèíàòü ïîñëàëè. Ãîâîðèò: “Íàðîäó, ïðÿìî... íå ïîäúåäåøü ê êåÿòðàì! Ìîðîç, ëîøàäü íå óäåðæèøü, êîñòðû ïàëÿò. Ìàëåíüêî, ìîæåò, ïîîòïóñòèò, ñíåæêîì çàïîðîøèëî”. Ïàõíåò ìîðîçîì îò Ãàâðèëû è äûìêîì îò êîñòðîâ. Áóäòî è òåàòðîì ïàõíåò. 

– Íîí÷å áóäóò äîëãî ïðåäñòàâëÿòü. Âñå êó÷åðà ðàçúåõàëèñü. Ê îäèííàäöàòè âåëåëè ïîäàâàòü. 

Òóò è ñòàðûé êó÷åð, Àíòèïóøêà, – ê îáåäíå òîëüêî òåïåðü âîçèò. Ðàññêàçûâàåò, êàê íà Ñâÿòêàõ òîæå â öèðêè âîçèë ãîñïîä, ñòàðóøêó ÷óòü íå çàäàâèë, òàêàÿ ìåòåëü áûëà-à... ïðàçäíèêè, ïîíÿòíî. È âäðóã — âîò ðàäîñòü! – âõîäèò Ãîðêèí, Âàñèëü Âàñèëè÷ó Êîñîìó è åìó – õàð÷è îñîáûå. Íî ñåãîäíÿ Ñâÿòêè, Âàñèëü Âàñèëè÷ â Çîîëîãè÷åñêîì ñàäó, ïóáëèêó ñ ãîð êàòàåò, âåðíåòñÿ ïîçäíî. Îäíîìó-òî ñêó÷íî, âîò è ïðèøåë íà êóõíþ, ê ëþäÿì. 

Åãî óñàæèâàþò â óãîë, ïîä îáðàçà, ãäå õëåá�íûé ÿùèê. Îí ñíèìàåò êàçàêèí÷èê, è òåïåðü – äðóãîé, íå ñòðîãèé: â ñèòöåâîé ðóáàõå è æèëåòêå, íà øåå ïëàòî÷åê ðîçîâûé. Îí ñóõîíüêèé, ñ ñåäîé áîðîäêîé, êàê ñâÿòûå. “Ñàìûé ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê”, íî òîëüêî ñòðîãèé. À ñî ìíîé íå ñòðîãèé. Ïðè íåì, êîãäà åäÿò, íå ñìåéñÿ. Ïàëüöåì ïîãðîçèòñÿ – è çàòèõíóò. Ìåíÿ óñàæèâàþò ðÿäîì ñ íèì, íà õëåáíûé çàêðîìîê, ïîâûøå. Ðÿäîì ñî ìíîé Àíòèïóøêà. Ïîòîì Ìàòðåøà, ãîðíè÷íàÿ, “ïûøêà”, ðîçû íà ùåêàõ. Äâîðíèê Ãðèøêà, “ïóñòîáðåõ-îõàëüíèê”. Ãàâðèëà-êó÷åð, íÿíüêà. Ñòàðàÿ êóõàðêà – ñ êðàþ. Ãîðêèí íå âåëèò ùèïàòü Ìàòðåøó, ãðîçèòñÿ: “Áåñà-òî íå òåøü çà õëåáöåì!” 

– Ñàìà ùèïàåòñÿ, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... – æàëóåòñÿ Ãðèøêà. – ß, êàê ìîíàõ! 

Ìàòðåøà åãî ëîæêîé ïî ëáó – íå âðè, áðåõàëà! 

Õëåá ðåæåò Ãîðêèí, ðàçäàåò ëîìòè. Êëàäåò è ìíå: îãðîìíûé, âñå ëèöî çàêðîåøü. 

– Ñ õëåáóøêà-òî çäîðîâåå áóäåøü, êóøàé. È çóáêè áîëåòü íå áóäóò. Ó ìåíÿ ãëÿäè – êàêèå! Ñ õëåáöà äà ñ êàïóñòêè. 

ß íå õî÷ó áóëüîíöà, à êàê âñå. Ãîðêèí äàåò ìíå ñîáñòâåííóþ ëîæêó, êëåíîâêó, “îò Òðîèöû”. Ó íåé íà ñïèíêå öåðêîâêè ñ êðåñòàìè, à ãäå êîêîâêà – âûðåçàíà ðó÷êà, “òðàïåçó áëàãîñëîâëÿåò”, òàê ñâÿùåííî. Âêóñíàÿ, ñâÿòàÿ ëîæêà. Ùè ñî ñâèíèíîé – êàê îãîíü, à âñå õëåáàþò. ×åðïàþò èç êðàñíîé ÷àøêè, íåñóò êî ðòó íà õëåáöå, ÷òîáû íå ïðîëèòü, è – â ðîò, ñ îãíåì-òî! Æóþò íåñïåøíî, ÷àâêàþò òàê ñëàäêî. Ñëûøíî, êàê ãëîòàþò êðóòî. 

– Íîñè, íå óäàâàé! – òîëêàåò Ãîðêèí. – Ùè-òî ñî ñâèíèíêîé, Ðîæäåñòâî. Âêóñíî, a? Òî-òî è åñòü. Õëåáóøêîì-òî çàìèíàé, ïîòóæå. 

Îòðåçûâàåò íîâûå ëîìòè. Âûõëåáàëè âñå, ñ ïîäáàâêîé. Ãîðêèí ñòó÷èò ïî ÷àøêå: 

– Òàñêàé ñâèíèíêó, ïî ÷åðåäó! 

Ñëàâíî, ïî ïîðÿäêó. È ÿ òàñêàþ. Íà êðàñíîì äåðåâÿííîì áëþäå äûìèòñÿ ãðóäà êðàñíîé ñîëîíèíû. Ìèñêà îãóðöîâ ñîëåíûõ, åëî÷êè íà íèõ, ëåäîê. Æóþò, ïîõðóñòûâàþò, ñûòíî. Ãîðêèí è ìíå êëàäåò: “Ïîåøü, ñ æèðêîì-òî!” ß ñòàðàþñü ÷àâêàòü, êàê è âñå. Îãóð÷èêà áû?.. 

– Â ãðóäêå ó òåáÿ õðèïèò, íåëüçÿ îãóð÷èêà. 

Æóþò, ìîë÷àò. Áåëàÿ, êðóòàÿ êàøà, ñ êîðîâüèì ìàñëîì. Ñúåëè. Ãàâðèëà ïðîñèò ïîäëîæèòü. Âûâàëèâàþò èç ãîðøêà îñòàòêè. 

– Çäîðîâ ÿ íà åäó! – ñìååòñÿ êó÷åð. – Åùå áû ÷åãî ñúåë... Ìàòðåøó ðàçâå? Àëè ùåö îñòàëîñü... 

– Ùåö âûëüþ, äîåäàé... õîðîøàÿ ïîãîäà ñòàíåò, – ãîâîðèò êóõàðêà. 

– À äàâàé. Ìîðîçíî åõàòü. 

Ãîðêèí âñòàåò è ìîëèòñÿ. È âñå çà íèì. È ÿ. Ñèäÿò ïî ëàâêàì. Ïîêóðèòü óõîäÿò â ñåíè. 

– Ñâÿòêè íîí÷å, ïîãàäàòü áû, ÷òî ëè? – ãîâîðèò Ìàòðåøà. – ×òî-òî áîëüíî æàðêî... 

– Ñ æèðó æàðêî, – ñìååòñÿ Ãðèøêà. – Àé â êîðîëè ñõëåñòàòüñÿ? Ëàäíî, ÿ òå íàãàäàþ: 



Ãàäàëà, ãàäàëà, 

Ñ ïîëàòåé óïàëà, 

Íà ëàâêó ïîïàëà, 

Ñ ëàâêè ïîä ëàâêó, 

Ïîä ëàâêîé Ñàâêà, 

Ìàòðåøå ñëàäêî! 



– ß á òåáå íàãàäàëà, äà çàáûëà, êàê ñîáàêà ïî Ãðèøêå âûëà! 

– Áóäåò âàì ãðûçòüñÿ, – ãîâîðèò ñòðîãî Ãîðêèí. – À âîò ïîãàäàþ-êà ÿ âàì, ñ òåì è çàøåë. Ïîäè-êà, Ìàòðåøü, â êàìîðêó êî ìíå... òàì ó ìåíÿ, ó áîæíèöû, ëèñòîê ëåæèò. Íà êëþ÷èê. 

Ìàòðåøà æìåòñÿ, áîèòñÿ èäòè â ïóñòóþ ìàñòåðñêóþ: åùå ÷åãî ïðèâèäèòñÿ.

 – À òû, äóðàøêà, ñåðíè÷êà âîçüìè, äà ïîêðåñòèñü. Ìàðòûí-òî? Ýòî îí ìíå òàê, ñî ñíà ïðèâèäåëñÿ, óïîêîéíèê. Íè÷åãî, èäè... – ãîâîðèò Ãîðêèí, à ñàì ïîäòàëêèâàåò ìåíÿ. 

Ìàòðåøà èäåò íåõîòÿ. 

– Âîò ó ìåíÿ Îðàêóëü åñòü, ãàäàòü-òî... – ãîâîðèò Ãîðêèí, – êîíòîðùèê ïîêàçàòü ïðèíåñ. Ãîâîðèò – âñå çíàåò! Îðàêóëü... 

Îí ëåçåò íà ïîëàòè è ñíèìàåò ïóõëóþ òðåïàíóþ êíèæêó ñ çàêðó÷åííûìè ëèñòî÷êàìè. Âñå ãëÿäÿò. Ñèäèò íà êðûøêå ðîçîâàÿ äàìà â ïóøèñòîì ïëàòüå è ñ ãîëûìè ðóêàìè, ïåðåä íåé çîëîòîå çåðêàëî íà ñòîëå è äâå ñâå÷êè, à â çåðêàëå ãîñïîäèí ñ çàêðó÷åííûìè óñàìè è â ñèíåì ôðàêå. Ãîðêèí îòêëàäûâàåò ñòðàíè÷êè, à íà íèõ íàðèñîâàíû êîëåñà, îäíè êîëåñà. À êàê íàäî ãàäàòü – íèêòî íå çíàåò. Íàïèñàíî ìåæäó ñïèöàìè: Ðûáû, Ðàê, Ñòðåëåö, Âåñû... Òîëüêî ìû äâîå ñ Ãîðêèíûì ãðàìîòíûå, à êàê íàäî ãàäàòü – íå ñêàçàíî. ß ÷è�òàþ âñëóõ ïî ñêëàäàì: “Ëþáåçíàÿ ìîÿ ëþáèò ëè ìåíÿ?”, “Æåíèòüñÿ ëè ìíå íà áîãàòîé äà ãîðáàòîé?”, “Íå ñòðàäàåò ëè ìîé ëþáåçíûé îò çàïîÿ?”... È åùå, î÷åíü ìíîãî. 

– Ãëóïàÿ êíèæêà, – ãîâîðèò Ãîðêèí, à ñàì âñå ìåíÿ òîëêàåò è âñå ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ÷åìó-òî. Øåï÷åò: 

– ×òî áóäåò-òî, ñëóøü-êà... Ìàòðåøà íàøà ñåé÷àñ... 

Âäðóã ðàçäàåòñÿ âèçã â ìàñòåðñêîé è ñ êðèêîì âáåãàåò, âñÿ áåëàÿ, Ìàòðåøà.

 – Ìàòóøêè... ÷åðò òàì, ÷åðò!.. åé-åé, ÷åðò ñõâàòèë, ìîõíàòûé!.. 

Âñå ñõâàòûâàþòñÿ. Ìàòðåøà êà÷àåòñÿ íà ëàâêå è êðåñòèòñÿ. Ãîðêèí ñìååòñÿ: 

– Àãà, ïîïàëàñü â ëàïû!.. Âî êàê íà Ñâÿòêè-òî â òåìü õîäèòü!..

– Êàê ïîâàëèòñÿ íà ìåíÿ èç äâåðè, êàê îáëàïèò... Íå ïîéäó, âîâåêè íå ïîéäó!.. 

Ãîðêèí õèõèêàåò, òàêîé âåñåëûé. È òóò âñå îáúÿñíÿåòñÿ: ñêðóòèë èç òóëóïà ìóæèêà è ïîñòàâèë â äâåðè ñâîåé êàìîðêè, ÷òîáû íàïóãàòü Ìàòðåøó, è ïîäîñëàë íàðî÷íî. Âñå äîâîëüíû, ñìååòñÿ è Ìàòðåøà.

 – Íà òî è Ñâÿòêè. Âîò ÿ âàì ïîãàäàþ, çàõâàòèë ëèñòî÷åê ñïðàâåäëèâûé. Îí óæ íå îáìàíåò, à ñêàæåò â ñàìûé ðàç. Ñàì öàðü Ñîëîìîí ïðåìóäðûé! Ñî ñòàðèíû òàê ãàäàþò. Íîí÷å íå ãðåõ ãàäàòü. È âîëõâû ãàäàòåëè êî Õðèñòó áûëè äîïóùåíû. Òàê è óñòàíîâëåíî, ÷òîáû îäèí ðàç â ãîäó ÷åëîâåêó ñóäüáà îòêðûâàëàñü. 

– Óæ Ìèõàéëà Ïàíêðàòû÷ ïî öåðêîâíîìó çíàåò, ÷òî ìîæíî, – ãîâîðèò Àíòèïóøêà. 

– Íå âñïðåùàåòñÿ. Öàðü Ñàóë ãàäàë. À íîí÷å Õðèñòîñ ðîäèëñÿ, è âñÿ íå÷èñòàÿ ñèëà õâîñò ïîäæàëà, êðóòèòñÿ áåç òîëêó, ïîâðåäèòü íå ìîæåò. Òåïåðü äàæå êîòîðûå îò÷àÿííûå ëþäè ìîãóò îò åãî ñóäüáó âûçíàòü... â áàíþ òàì õîäÿò â ïîëíî÷ü, íî ýòî ãðåõ. Îí, ïîíÿòíî, ãîëîâó ïîòåðÿë, íó è îòêðûâàåò ñóäüáó. À ìû, êðåùåíûå, íà êðóã öàðÿ Ñîëîìîíà ëó÷øå ïîøâûðÿåì, äåëî ñâÿùåííîå.

Îí ðàçãëàæèâàåò íà ñòîëå ñåðîâàòûé ëèñò. Âñå åãî ðàçãëÿäûâàþò. Íà ëèñòå, çàñèæåííîì ìóõàìè, íàðèñîâàí êðóæîê, ñ ëèöîì, êàê ó ìåñÿöà, à îò êðóæêà áåëûå è ñåðûå ëó÷èêè ê êðàÿì: â êîíöå êàæäîãî ëó÷èêà ñòîÿò öèôðû. Ãîðêèí áåðåò õëåáöà è ñêàòûâàåò øàðèê. 

– À íó, ÷åãî ñêàæåò ãàäàòåëþ ñàì ñâÿòîé öàðü Ñîëîìîí?.. çàãàäûâàé, êòî ÷åãî...

– Ïîãîäè, Ïàíêðàòû÷, – ãîâîðèò Àíòèïóøêà, òû÷à â öàðÿ Ñîëîìîíà ïàëüöåì. – Ýòî è áóäåò öàðü Ñîëîìîí, ÷èñòî ìåñÿö? 

– Ñàìûé îí, ñâÿùåííûé. Ìóäðåé èç ìóäðåöîâ. 

– Ïðàâîñëàâíûé, çíà÷èò... ðóññêèé áóäåò? 

– À òî êàê æå... Ñàìûé ïðàâîñëàâíûé, ñâÿòîé. Íàçûâàåòñÿ öàðü Ñîëîìîí ïðåìóäðûé. Â öåðêâè ÷èòàþò – Ñîëîìîíîâî ÷òå-íèå! Âðîäå êàê ïðîðîê. Íó, íà êîãî øâûðÿòü? Íà Ìàòðåøó. Áîèøüñÿ? Êðåñòèñü, – ñòðîãî ãîâîðèò Ãîðêèí, à ñàì ïîòàëêèâàåò ìåíÿ. – Íó-êà, ÷åãî-òî íàì ïðî òåáÿ öàðü Ñîëîìîí âûëîæèò?.. Íó, øâûðÿþ... 

Êàòûøåê ïðûãàåò ïî ëèöó öàðÿ Ñîëîìîíà è ñêàòûâàåòñÿ ïî ëó÷èêó. Âñå íàâàëèâàþòñÿ íà ñòîë.

 – Íà ïÿòåðèê óïàë. Ñòî-îé... Ïîãëÿäèì íà çàäîê, ÷òî íàïèñàíî?.. 

ß âèæó, êàê ó ãëàçà Ãîðêèíà ñâåòÿòñÿ ëó÷èêè-ìîðùèíêè. ×óâñòâóþ, êàê åãî ðóêà äåðãàåò ìåíÿ çà íîãó. Çà÷åì? 

– À íó-êà... ïîä ïÿòûì ÷èñëîì... íó-êà...? – âîäèò Ãîðêèí ïàëüöåì, è ÿ, ãðàìîòíûé, âèæó, êàê îí ÷èòàåò... òîëüêî ïî÷åìó-òî íå ïîä 5: “Äà íå óâëåêàåò òåáÿ íåãîäíèöà ðåñíèöàìè ñâîèìè!” Àãà-à... âîò òåáå ÷åãî... ïðî ðåñíèöû, íåãîäíèöà! Ïðî òåáÿ ñàì öàðü Ñîëîìîí âûëîæèë. Íå-õî-ðî-øî-î... 

– Èçâåñòíîå äåëî, äåâêà âîñòðàÿ! – ãîâîðèò Ãðèøêà. 

Ìàòðåøà íåäîâîëüíà, îòìàõèâàåòñÿ, ÷óòü íå ïëà÷åò. À âñå ãîâîðÿò: “Ïðàâäà, ñàì öàðü Ñîëîìîí, óæ áåç îøèáêè”. 

– À òû èñïðàâüñÿ, âîò òåáå è áóäåò íàñòîÿùàÿ ñóäüáà! – ãîâîðèò Ãîðêèí ëàñêîâî. – Äàé çàðîê. Âîò ÿ òåáå çàíîâî øâûðíó... íó-êà? 

È ÷èòàåò: “Áëàãîíðàâíàÿ æåíà ïðèîáðåòàåò ñëàâó!” Âèäèøü? Çàìóæ âûéäåøü, è áóäåò òåáå ñëàâà. Íó, êîìó åùå? Ãðèøà æåëàåò... 

Ìàòðåøà êðåñòèòñÿ è âñÿ ñèÿåò. Äîëæíî áûòü, îíà ñ÷àñòëèâà, òàê è ãîðÿò ðîçû íà ùåêàõ. 

– À íó, ðàáó Áîæèþ Ãðèãîðèþ ñêàæè, öàðü Ñîëîìîí ïðåìóäðûé... 

Âñå âçâèçãèâàþò äàæå îò íåòåðïåíèÿ. Ãðèøêà ïîñìåèâàåòñÿ, è êàæåòñÿ ìíå, ÷òî îí áîèòñÿ.

 – Ñåìåðêà ïîêàçàíà, ñòî-îé... – ãîâîðèò Ãîðêèí è âîäèò ïî ñòðî÷êàì ïàëüöåì. Òîëüêî ÿ âèæó, ÷òî íå ïîä ñåìåðêîé íàïå÷àòàíî: “Áåðåãè ñåáÿ îò æåíû äðóãîãî, èáî ñòåçè åÿ... ê ìåðòâåöàì!” Ïîíÿë ïðåìóäðîñòü Ñîëîìîíîâó? Ê ìåðòâåöàì!

 – Â ñàìóþ òî÷êó âûêàòàëîñü, – ãîâîðèò Ãàâðèëà. – Çíà÷èò, ñìåðòü òåáå ñêîðî áóäåò, çà ÷óæóþ æåíó! 

Âñå ñìîòðÿò íà Ãðèøêó çàäóì÷èâî: ñàì öàðü Ñîëîìîí âûêàòàë ñóäüáó! Ãðèøêà ïðèòèõ è óæå íå ãîãî÷åò. Ïðîñèò òèõî:

 – Ïðîêèíü åùå, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... ìîæåò, åùå ÷åãî áóäåò, ïîâåñåëåé. 

– Øóòêè ñ òîáîé öàðü Ñîëîìîí øóòèò? Íó, ïðîêèíó åùå. Äóìàåøü öàðÿ Ñîëîìîíà îáìàíóòü? Ýòî òåáå íå êâàðòàëüíûé, ëèáî òàì õîçÿèí. Íó, âîçüìè, íà... 23! Âîò: “ßçûê ãëóïîãî ãèáåëü äëÿ íåãî!” ×òî ÿ òåáå ãîâîðèë? Îïÿòü òåáå âñå ïîãèáåëü. 

– Íà ñìåõ òû ìíå ýòî... çà ÷òî æå ìíå îïÿòü ïîãèáåëü? – óæå íå ñâîèì ãîëîñîì ïðîñèò Ãðèøêà. – Äàé-êà ÿ ñàì øâûðíó?.. 

– Öàðþ Ñîëîìîíó íå âåðèøü? – ñìååòñÿ Ãîðêèí. — Øâûðíè, øâûðíè. Ñêîëüêî âûêàòàëîñü... 13? ×èòàòü-òî íå óìååøü... ïðî÷èòà-åì: “Íå çàáûâàé åòîãî!” ×òî? Äóìàë, ïåðåõèòðèøü? À îí òåáå: “Íå çàáûâàé åòîãî!” 

Ãðèøêà ïëþåò íà ïîë, à Ãîðêèí ãîâîðèò ñòðîãî: 

– Íà ñâÿòîå äåëî ïëþåøü?! Ñìîòðè, áðàò... Àãà, ñ ãîðÿ! Íó, Áîã ñ òîáîé, ïîñëåäíèé ðàçîê ïðîêèíó, ÷åãî òåáå âûéäåò, åæåëè èñïðàâèøüñÿ. Íó, äåñÿòêà âûêàòàëàñü: “Íå óêëîíÿéñÿ íè íàïðàâî, íè íàëåâî!” Âîò äàê... öàðü Ñîëîìîí ïðåìóäðûé!.. 

Âñå òàê è êàòàþòñÿ ñî ñìåõó, äàæå Ãðèøêà. È ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü: ïðî Ãðèøêèíî ïüÿíñòâî ýòî. 

– Âîò è ïîó÷àéñÿ ìóäðîñòè, è áóäåò õîðîøî! – íàñòàâëÿåò Ãîðêèí, è âñå ñìåþòñÿ. 

Âñå äîâîëüíû. Ïîòîì îí âûêàòûâàåò Ãàâðèëå, ÷òî “êíóò íà êîíÿ, à ïàëêà íà ãëóïöà”. Ïîòîì íÿíå. Îíà ñåðäèòñÿ è óõîäèò íàâåðõ, à Ãîðêèí êðè÷èò âäîãîíêó: “Ñâàðëèâàÿ æåíà, êàê ñòî÷íàÿ òðóáà!” 

Öàðÿ Ñîëîìîíà íå îáìàíåøü. È ìíå âûêèíóë Ãîðêèí øàðèê, öåëóÿ â ìàêîâêó: “Íå äàâàé äðåìàòü ãëàçàì òâîèì”. 

Âñå ñìåþòñÿ è òû÷óò â ñëèïàþùèåñÿ ìîè ãëàçà: âîò òàê öàðü Ñîëîìîí ïðåìóäðûé! Ãàâðèëà ñõâàòûâàåòñÿ: äåñÿòü áèëî! Ìåíÿ ñíèìàþò ñ õëåáíîãî ÿùèêà, è ñàì Ãîðêèí íåñåò íàâåðõ. 

Ìèëûå Ñâÿòêè... 

ß çàñûïàþ â íàòîïëåííîé æàðêî äåòñêîé. Ïðèõîäÿò ñíû, ëåãêèå, ðîçîâûå ñíû. Ðîçîâûå, êàê âåðíî. Îáðûâêè èõ åùå âèòàþò â ìîåé äóøå. È ìèëûé Ãîðêèí, è öàðü Ñîëîìîí – ñëèâàþòñÿ. Çîëîòàÿ êîðîíà, â áëåñêå, è ðîçîâàÿ ðóáàõà Ãîðêèíà, è ñòàð÷åñêèå ðîçîâûå ùåêè, è ðîçîâåíüêèé ïëàòîê íà øåå. Âìåñòå îíè èäóò êóäà-òî, ñëîâíî ëåòÿò ïî âîçäóõó. Ëåãêèå ñíû, èç ðîçîâîãî äåòñòâà... 

Çâîíîê, âïðîñîíêàõ. Áûñòðûå, êðåïêèå øàãè, ïàõíåò çíàêîìûì ôëåðäîðàíæåì, ñíåæêîì, ìîðîçîì. Îòåö ùåêî÷åò õîëîäíûìè ìîêðûìè óñàìè, øåï÷åò: “Ñïèøü, êàïèòàí?” È ÷óâñòâóþ ÿ ó ùå÷êè òîíêèé è ñëàäêèé çàïàõ ÷óäåñíîé ãðóøè, è âèíîãðàäà, è ïðîáêîâûõ îïèëîê... 

ÊÐÅÙÅÍÜÅ �tc "ÊÐÅÙÅÍÜÅ "�

Íè ñâåò, íè çàðÿ, åùå ñî ñâå÷êîé õîäÿò, à óæå òîïÿòñÿ â äîìå ïå÷è, æàðêî òðåùàò äðîâà, – òðåñêó÷èé ìîðîç, äîëæíî áûòü. Â ñèëüíûé ìîðîç áåðåçîâûå äðîâà âåñåëî òðåùàò, à êîãäà ðàçãîðÿòñÿ – íà÷èíàþò ãóäåòü è ïåòü. ß ñèæó â êðîâàòêå è ñìîòðþ èç-ïîä îäåÿëà, áóäòî èç òåïëîé íîðêè, êàê âåñåëî ïîëûõàåò ïå÷êà, ñêà÷óò è óáåãàþò òåíè, è òàðàùàòñÿ îãíåííûå ìàñêè – õèòðàÿ ëèñüÿ ìîðäà è ðóìÿíà õàðÿ, êîòîðóþ íå ëþáèò Ãîðêèí. Ïðîøëè Ñâÿòêè, è ðÿäèòüñÿ â ìàñêè òåïåðü ãðåøíî, à òî ìîæåò è ïðèðàñòè, è íå îòäåðåøü âîâåêè. Çàíàâåñêè îòäåðíóòû, ÷òîáû îòõîäèëè îêíà. Ñòåêëà ñîâñåì çàìåðçëè, ñòàëè ìîëî÷íûå, ñíåã íàðîñ, – ìîæíî ñîñêðåáàòü íîãîòêîì è åñòü. Ãðîõàþòñÿ äðîâà â ïåðåäíåé, âñå ïîäâàëèâàþò òîïèòü. Äâîðíèê ðàäîñòíî ãîâîðèò – ñèïèò: “Âî, ïðèõâàòèëî-òî... íå äûõíåøü!” Ñëûøó – îòåö êðè÷èò, ãîëîñ òàêîé âåñåëûé: “Æàð÷åé íàæàðèâàé, ïîä òðèäöàòü ãðàäóñîâ ïîäêàòèëî!” Âñåì âåñåëî, ÷òî òàêîé ìîðîç. Âõîäèò Ãîðêèí, ìÿãêî ñòóïàåò â âàëåíêàõ, è òîæå âåñåëî ãîâîðèò: 

– Ìî-ðîç íîí÷å... êðåùåíñêèé ñàìûé. À òû ÷åãî ïîäíÿëñÿ íè ñâåò íè çàðÿ... îçÿá, ÷òî ëü? Íó èäè, ïîãðåéñÿ. 

Îí ñàäèòñÿ íà ÷óðáà÷îê è ïîìåøèâàåò êî÷åðåæêîé, ÷òîáû ðîâíåé ãîðåëî. Íà åãî ñêóëüöàõ è ñåäåíüêîé áîðîäêå ïðûãàåò áëåñê îãíÿ. ß áåãó ê íåìó ïî ëåäÿíîìó ïîëó, òèñêàþñü ïîòåïëåé â êîëåíêè. Îí çàïàõèâàåò ìåíÿ ïîëîþ. Òåïëî ïîä åãî êàçàêèí÷èêîì íà çàéöå! Ïðîøó: 

– Íå ñêàæåøü ÷åãî õîðîøåíüêîãî? 

– À ÷åãî òå õîðîøåíüêîãî ñêàçàòü... Ìîðîç. Áóøóÿ óæ îòöåïèëè, Àíòèïóøêà íà êîíþøíþ âçÿë. Çàñêó÷àë, çàïðîñèëñÿ, è åìó ñòàëî íåâòåðïåæ. Çà ñâÿòîé âîò âîäîé õîëîäíî èäòè áóäåò. Êðåùåíñêèé ñî÷åëüíèê íîí÷å, äî çâåçäû íå åäÿò. Ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ, áûâàëî, ìàêîâî ìîëî÷êî ê ñûòîâîé êóòüå äàâàëà, à òåïåðü íîâûå ïîðÿäêè, êóòüè íå âàðèì... Ïî÷åìó-ïî÷åìó... íîâûå ïîðÿäêè! Ðÿäèòüñÿ-òî... íà Ñâÿòêàõ äîçâîëÿëà, íè÷åãî. Õàðü ýòèõ íå ëþáèëà, óâèäèò – è â ïå÷êó. Îòûìåò, áûâàëî, ó ïàïàøåíüêè è ñîæãåò, à åãî ëåñòîâêîé ïîñòåãàåò... íå ïîãàíüñÿ, õàðè íå íàöåïëÿé!

 – À ïî÷åìó íå ïîãàíüñÿ?

 – À ïîãàíàÿ ïîòîìó. Ãëóïàÿ òâîÿ íÿíüêà, ÷åãî êóïèëà! Ïîãëÿäè-êà, ÷üÿ õàðÿ-òî... Ïîñëå åå ëè÷èêî ñâÿòîé âîäîé íàäî. Îáðàç-ïîäîáèå, à òû ïîãàíîå íàöåïëÿåøü. Ëèñè÷êà íè÷åãî, Áîæèé çâåðü, à ýòî ÷üÿ îáðàçèíà-òî, ïîãëÿäè! 

ß îãëÿäûâàþñü íà ìàñêè. Õàðÿ ÷òî-òî è ìíå íå íðàâèòñÿ – ñêàëèòñÿ, è âèõðû òîð÷êàìè. 

– À ÷üÿ, åãî?.. 

– ×åëîâåêà òàêîãî íå áûâàåò. Ëè÷èêî ó òåáÿ ÷èñòîå, õîðîøåå, à òû ïîãàíóþ îáðàçèíó... òüôó! 

– Çíàåøü ÷òî, äàâàé ìû åå ñîæãåì... êàê ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ? 

– À êóäà åå áåðå÷ü-òî, è ãóáèùà ðàçäðûãàíà, Èâàí Áîãîñëîâ âîí, Êàçàíñêàÿ... è îí òóò! Íà òîò ãîä äîæèâåì, ìåäâåæüþ ëó÷øå ãîëîâêó êóïèì. 

ß âëåçàþ íà õîëîäíûé ñóíäóê è ñäåðãèâàþ õàðþ. ×òî-òî ïðîòèâíîå â íåé, à õî÷åòñÿ ïîñëåäíèé ðàçîê íàäåòü è ïîïóãàòü Ãîðêèíà, êàê â÷åðà. ß íþõàþ åå, ïðîùàþñü ñ çàïàõîì êèñëîòû è êðàñêè, ñ ÷åì-òî åùå, âåñåëûì, ÷åì ïàõíóò Ñâÿòêè, è äàþ Ãîðêèíó – íà, ñîæãè. 

– À, ìîæåò, æàëêî? – ãîâîðèò îí è íå áåðåò. – Òîëüêî íå íàöåïëÿé. Íó ïîãëÿäèøü êîãäà. Âîí ãîíèòåëè, ìó÷èëè ñâÿòûõ, îáðàçèíû áîãîâ-èäîëîâ íàöåïëÿòü âåëåëè, è êòî íàöåïèò – ïðîïàë òîò ÷åëîâåê, êàê èäîëó ïîêëîíèëñÿ, îò Áîãà îòêàçàëñÿ. È çëàòîì îñûïàëè, è âèñîíû ñóëèëè, è çâåðÿìè òðàâèëè, è îãíåì ïàëèëè, à îíè ñëàâèëè Áîãà è Õðèñòà! 

– Òàê è íå íàöåïèëè? 

– Íå òî ÷òî... à ïëåâàëè íà îáðàçèíû è òîï�òàëè! 

– Ëó÷øå ñîæãè... – ãîâîðþ ÿ è ïëþþ íà õàðþ. 

– À æàëêî-òî? 

— Íàïëþé íà íåãî, ñîæãè!.. 

Îí äåðæèò õàðþ ïåðåä îãíåì, è âèæó ÿ âäðóã, êàê â ïðîáèòûõ êîñûõ ãëàçàõ ïðûãàþò ÿçûêè îãíÿ, ïûøåò èç ïàñòè æàðîì... Ãîðêèí ïëþåò íà õàðþ è øâûðÿåò åå â îãîíü. Íî îíà è òàì ñêàëèòñÿ, äóåòñÿ ïóçûðÿìè, çëèòñÿ... ÷òî-òî òå÷åò ñ íåå, – è âäðóã âñïûõèâàåò çåëåíûì ïëàìåíåì. 

– Èøü, çàøèïåë-òî êàê... – òèõî ãîâîðèò Ãîðêèí, è ìû îáà ïëþåì â îãîíü. 

À õàðÿ óæå äðîæèò, ÷åðíååò, áåãàþò ïî íåé èñêîðêè... âîò  óæå çîëîòèòñÿ ïåïëîì, íî åùå âèäíî äûðüÿ îò ãëàç è ïàñòè, îãíåííûå íà ñåðîì ïåïëå. 

– Ýòî òû õîðîøî, ìèëîê, ñîáëàçíó íå ïîêîðèëñÿ, íå ïîæàëåë, – ãîâîðèò Ãîðêèí è áüåò êî÷åðåæêîé ïåïåë. – “Âî Õðèñòà êðåñòèòåñÿ, âî Õðèñòà îáëåêîñòåñÿ”, – ïîþò. Çíà÷èò, Ãîñïîäåíü ëèê íîñèì, à íå åãî. À òåïåðü Êðåùåíüå-Áîãîÿâëåíüå, çàâòðà èç Êðåìëÿ êðåñòíûé õîä íà ðåêó ïîéäåò, Æèâîòâîðÿùèé Êðåñò ïîãðóæàòü â åðäàíè, ïóøêè áóäóò ïàëèòü. À êòî è îêóíàòüñÿ áóäåò, ïîä ëåä. È ÿ áóäó, êàæäûé ãîä â åðäàíè îêóíàþñü. Ìàëî ÷òî ìîðîç, â äóøå ðàäîñòü. Â Åðóñàëèìå Äîìíà Ïàíôåðîâíà âîí áûëà, â æèâîé Åðäàíè ïîãðóæàëàñü, âî ñâÿòîé ðåêå... âîäà òîæå ñòó-ó-äåíàÿ, ãîâîðèò. 

– À Ìàðòûí-ïëîòíèê âîò çàñòóäèëñÿ â åðäàíè è ïîìåð? 

– Ñ åðäàíè íå ïîìðåøü, çäîðîâüå îíà äàåò. Ìàðòûí îò çàäîðà ïîìåð. Âîí óæ è ñâåòàòü ñòàëî, îêîøå÷êè çàñèíåëèñü, ïå÷êè ïîãëÿäåòü íàäî, ïóñòè-êà... 

– Íåò, òû ñêàæè... îò êàêîãî çàäîðà ïîìåð?.. 

– Íó, ïðèëèï... ×åðåç íåìöà ïîìåð. Íó íåìåö â Ìîñêâå åñòü, ó Ãîïåðà íà çàâîäå, âåñü ãîä êóïàåòñÿ, åìó êóïàëüíþ è íà çèìó íå ðàçáèðàþò. Íó ïðîçíàë, ÷òî íà Êðåùåíüå â åðäàíü ïîãðóæàþòñÿ åñòü, â ïðîðóáè, è ïîâàäèëñÿ ïðèåçæàòü. Ïåðâî-òî åãî ïóñòèëè â åðäàíü ïîëåçòü... ìîæåò, â íàøó âåðó ïåðåéäåò! Îí âî Õðèñòà ïðèçíàåò, à íå ïî-íàøåìó, ïîëóâåð îí. Âñåõ è ïåðåñèäåë. Íà äðóãîé ãîä îí óæ òÿãàòüñÿ äàâàé, ïÿòåðêó ñóëèë, êòî ïåðåñèäèò. Íàøà åðäàíü-òî, ìû åå íà ðåêå-òî ñòàâèì, ïàïàøåíüêà è ãîâîðèò – â åðäàíè íå äîçâîëþ òÿãàòüñÿ, êðåñò ïîãðóæàþò, à æåëàåòå íà ïîðòìîéíå, òàì è òåïëóøêà åñòü. Ñ òîãî è ïîøëî. Ìàðòûí è âçÿëñÿ ïåðåñèäåòü, äëÿ âåðû, à íå èç êîðûñòè òàì! Íó è çàìîðîçèë åãî íåìåö, ïåðåñèäåë, ñ òîãî Ìàðòûí è ïîìåð. Ïîòîì Âàñèëü Âàñèëè÷ íàø, çàäîðíûé òîæå, òðè ãîäà áðàëñÿ, – è åãî íåìåö ïåðåñèäåë. Äà êàêî äåëî-òî, è çâàòü-òî íåìöà – ïàïàøåíüêà åãî çíàåò – Ëåäîâèê Êàðëû÷! 

– À ïî÷åìó Ëåäîâèê? 

– Çâàíèå òàêîå, âñå òàê è íàçûâàþò Ëåäîâèê. Êàêîé íè åñòü ìîðîç, åìó íèïî÷åì. È âëåçåò, è âûëåçåò – âñå êðàñíûé, êðîâü òàêàÿ, ãîðÿ÷àÿ. Òÿæåëûé, ñàëà íàêîïèë. Íàø Âàñèëü Âàñèëè÷ òîæå íè÷åãî, òÿæåëûé, à âûëåçåò – ñèíü-ñèíèé! Òðè ãîäà è äîáèâàåòñÿ îäîëåòü. Çàâòðà îïÿòü ïîëåçåò. Áåñïðåìåííî, ãîâîðèò, íîí÷å ïåðåñèæó êîñòÿøåê íà ñîðîê. À âîò... Íåìåö êîíòîðùèêà ïðèâîçèò, ãëÿäåòü íà ÷àñû ïî ñòðåëêå, à ìû Ïàøêó ñî ñ÷åòàìè ñàæàåì, ïðîíèçè-êîñòÿøêè îòáèâàåò. Íà îäíî âûõîäèò, Ïàøêà óæ ïðèíîðîâèëñÿ, â îäíó ìèíóòó øåñòüäåñÿò êîñòÿøåê òþòåëüêà â òþòåëüêó îò÷èêíåò. À ÷òî ëèøêó ïåðåñèäÿò, íåìåö ñâåðõ ïÿòåðêè ïîõîä äàåò, çà êàæäóþ êîñòÿøêó ãðèâåííèê. Âàñèëü Âàñèëè÷ èç çàäîðà, ïîíÿòíî, íå èç êîðûñòè... åìó ïàïàøåíüêà íàãðàäó ïîñóëèë çà îäîëåíèå. Çàäîðùèê ïåðâûé ïàïàøåíüêà, ëåòîñü è ñàì áðàëñÿ – íàñèëó îòìîòàëñÿ. À Âàñèëü-òî Âàñèëè÷ ÷åãî-òî íàäóìàë íîí÷å, õîäèò-ïîùåëêèâàåò: “Íîí÷å Ëåäîâèêà çà ñîðîê êîñòÿøåê çàãîíþ!” ×åãî-òî èñõèòðÿåòñÿ. Íó, ïå÷êè ïîéäó ãëÿäåòü. 

Îí ïðèõîäèò, êîãäà ÿ ñîâñåì îäåò. Â êîìíàòå ïîëíûé ñâåò. Íà ñòåêëàõ ñíåæîê îòòàÿë, åëî÷êè ëåäÿíûå âèäíî, – èñêðÿòñÿ ðîçîâûì, ïîòîì çàãîðàþòñÿ îãíåì è áëåùóò. Çà Áàðìèíèõèíûì ñàäîì, â ñíåæíîì òóìàíå-èíåå, ãðîìàäíîå îãíåííîå ñîëíöå âèñèò íà ñó÷üÿõ. Îáà îêíà ãîðÿò. Ãîðêèí ëåçåò ïî ëåñåíêå çàêðûâàòü òðóáó, è âåñåëî ìíå ñìîòðåòü, êàê ñòîèò îí â îêíå íà ïå÷êå – â îãíåííîì îòðàæåíèè îò ñîëíöà. 



Ìîðîç, ãîâîðÿò, ïîîòñòóïàåò. ß ñêîðëóïûâàþ ñî ñòåêîë ëüäèíêè. Âñå çàïóøèëî èíååì. Áðåâíà ñàðàåâ è àìáàðà ñîâñåì ñåäûå. Âáèòûå êîñòûëè è ãâîçäè, ïåòëè òâîðèë è ñêîáû êàæóòñÿ ìíå èç ñíåãà. Áåëüåâûå âåðåâêè çàïóøèëèñü, è âñå-òî ÿðêî – è ñíåæíàÿ âåòêà íà ñêâîðåøíå, è äàæå ïàóòèíêà â äûðå ñàðàÿ – áóäòî èç ñíåæíûõ íèòîê. 

Íåâûñîêîå ñîëíöå ñâåòèò íà ëåñåíêó àìáàðà, ïî êîòîðîé âáåãàþò ïëîòíèêè. Âûòàñêèâàþò “åðäàíü” – áàëÿñèíû è øàòåð ñ êðåñòàìè – è âàëÿò â ñàíè, âåçòè íà Ìîñêâó-ðåêó. Âñå â òîëñòûõ ïîëóøóáêàõ, ïðûãàþò â âàëåíêàõ, øëåïàþò ðóêàâèöàìè ñ ìîðîçà, ñäèðàþò ñ óñîâ ñîñóëüêè. È ÷åðåç ñòåêëà ñëûøíî, êàê õëîïàþò ãóëêî äîñêè, ñêðèïèò ñíåæêîì. Èç êîíþøíè êëóáèòñÿ ïàð, – Àíòèïóøêà âåäåò íà öåïè Áóøóÿ. Âàñèëü Âàñèëè÷ áåãàåò íàëåãêå, äàæå áåç âàðåæåê, – ìîðîçà íå áîèòñÿ! Ëèöî, êàê îãîíü, – êðîâü òàêàÿ, ãîðÿ÷àÿ. Ìîæåò áûòü, èñõèòðèòñÿ çàâòðà, îäîëååò Ëåäî�âèêà?.. 

Â äîìå êóðÿò “ìîíàøêàìè”, äëÿ äóõà: ñî÷åëüíèê, à âñå ïîðîñåíêîì ïàõíåò. Â ïåðåäíåé – ãðàíåíûé êóâøèí, êðåùåíñêèé: ïîéäóò çà ñâÿòîé âîäîé. Ïðîøëîãîäíþþ âîäó â êîëîäåö âûëüþò, – ÷èñòàÿ, êàê ñëåçà! Ëåæèò íà ñàëôåòêå ñâå÷êà, ïîâÿçàííàÿ ëåíòî÷êîé-ïîìåòêîé: áóäåò ãîðåòü ó ñâÿòîé êóïåëè, è åå ïðèíåñóò äîìîé. Ñâå÷êà ýòà – êðåùåíñêàÿ. Ãîðêèí çîâåò – “îòõîäíàÿ”. 

ß áåãó â ìàñòåðñêóþ, â ñåíÿõ ìîðîç. Îáëèçûâàþ ïàëåö, òðîãàþ ñêîáó ó äâåðè – ïðèëèïàåò. Åñëè ïîöåëîâàòü ñêîáó – ñ ãóá ñäåðåøü. Â ìàñòåðñêîé ïå÷êà ðàñêàëèëàñü, òðóáà ïðîçðà÷íàÿ, àëàÿ-æèâàÿ, êàê âèøåíêà íà ñîëíöå. Ãîðêèí ïðèáèðàåò â êàìîðêå, ñìîòðèò íà ñâåò áàíî÷êó çåëåíîãî ñòåêëà, íà êîòîðîé âûëèòî Áîãîÿâëåíüå ñ ãîëóáêîì è “ñâåòîì”. Îòêàçàëà åìó ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ, è òàêîé íå íàéòè íèãäå. Îí ðàññêàçûâàë, êàê òîðãîâàë ó íåãî åå êàêîé-òî áàðèí, äàâàë äâåñòè ðóáëåé “çà ñòåêëûøêî”, ãîâîðèë – ïîñòàâëþ â øêàô÷èê, äëÿ óäîâîëüñòâèÿ. À ñîñóäèê ñòàðèííûé ýòî, êîãäà öàðü-àíòèõðèñò ñòàðóþ âåðó ãíàë, îò äåäîâ ïðàáàáóøêè Óñòèíüè. È íå ïðîäàë Ãîðêèí, ñêàçàë: “È òûùè, ñóäàðü, âûêëàäèòå, à íå ìîãó, ñîñóäåö, ñâÿòîé, îòêàçàííûé... âåðíîìó ÷åëîâåêó ïåðåäàì, à âàñ, óæ íå îáèæàéòåñü, íå çíàþ... â øêàï÷èê, ìîæåò, ïîñòàâèòå, áóäåòå óãîùàòü ãîñòåé”. À áàðèí îáíÿë åãî è ïîöåëîâàë, è ïîøåë âåñåëûé. Òåàòðû â Ìîñêâå äåðæàë.

 – Êðåùåíñêîé âîäèöû âîçüìåì â ñîñóäèê. Áóäåøü õîðîøèé – òåáå îòêàæó ïî ñìåðòè. Åñòü ïëåìÿííèê, ÿáëîêàìè òîðãóåò, äà â ñîëäàòàõ èñïîðòèëñÿ, íå ìîëåëüùèê. Ïðîøëîãîäíþþ ñâå÷êó ó îáðàçîâ èñòåïëèì, à ýòó, íîâåíüêóþ, ñ ñåðåáðåöîì ëîñêóòèê, îñâÿòèì, è áóäåò îíà òóò âîò ñòîÿòü, ãëÿäè... ó Ìèõàèë-Àðõàíãåëà, Àíãåëà ìîåãî. Çàáîëåþ, ñòàíóò ìåíÿ, ñïîäîáèò Ãîñïîäü, ñîáîðîâàòü... â ðóêó åå ìíå, íà èñõîä äóøè... Äà, ìîæåò, è ïîæèâó åùå, íå ðàññòðàèâàéñÿ, êàñàòèê. Êàæäîìó ïðèõîäèò ÷àñ ïîñëåäíèé. À âðàç åæåëè çàáîëåþ, ïàìÿòè ðåøóñü, òû è ïîïîìíè. Ïàïàøåíüêó ïðîñèë, è òåáå íà ñëó÷àé ãîâîðþ... êðåùåíñêóþ ìíå ñâå÷êó â ðóêó ÷òîáû çàæàëè, ïîäåðæàëè... è îòîéäó ñ íåé, êðåùåíàÿ äóøà. Îíè è ïðè îòõîäå-òî ïîäñòóïàþò, à ñâåò êðåùåíñêèé è îáîðîíèò, îòöàìè óêàçàíî. Âîí ó ìåíÿ êàðòèíêà “Èñõîä äóøè”... ñî ñâå÷êîé ëåæèò, à îíè ýí ãäå òîï÷óòñÿ, êàê çàêðèâèëèñü-òî!.. 

ß ñìîòðþ íà ñòðàøíóþ êàðòèíêó, íà ñèíèõ, ñáèâøèõñÿ ó ïîðîãà è ÷åãî-òî ñòðàøàùèõñÿ, ñìîòðþ íà ñâå÷êó ñ ñåðåáðåöîì... – è òàê ìíå ãîðüêî! 

– Ãîðêèí, ìèëûé... – ãîâîðþ ÿ, – íå îêóíàéñÿ çàâòðà, ìîðîç òðåñêó÷èé... 

– Äà ÿ ñ òîãî âåñåëåé ñòàíó.... äóøå óêðåïëåíèå, ãîëóáîê! 

Îí óìûâàåò ìåíÿ ñâÿòîé âîäîé, ñîâñåì ëåäÿíîé, è øåï÷åò: “Êðåùåíñêàÿ-áîãîÿâëåíñêàÿ, ñìîé íå÷èñòîòó, äóøó îñâÿòè, òåëåñà î÷èñòè, âî èìÿ Îòöà, è Ñûíà, è Ñâÿòîãî Äóõà”.

 – Êàê ñíåæîê áóäü ÷èñòûé, êàê ëåäîê êðåïêîé, – ãîâîðèò îí, óòèðàÿ ñóðîâûì ïîëîòåíöåì, – òåìíîå ñîâëåêàåòñÿ, âî ñâåòëîå îáëåêàåòñÿ... – äàåò ìíå ñóõîé ïðîñâèðêè è âåëèò çàïèâàòü âîäèöåé. 

Ïîòîì êóòàåò ïîòåïëåé è âåäåò ñòàâèòü êðåñòèêè âî äâîðå, “êðåñòèòü”. Íà Âåëèêóþ Ïÿòíèöó ñòàâÿò êðåñòû “ñòðàñòíîé” ñâå÷êîé, íà Êðåùåíüå ìåëêîì – ñíåæêîì. Ñòàâèì êðåñòèêè íà ñàðàÿõ, â êîðîâíèêå, íà êîíþøíå, íà âñåõ äâåðÿõ. Â êîíþøíå òåïëî, îíà õîðîøî óêóòàíà, ëîøàäÿì íàâàëåíî ñîëîìû. Àíòèïóøêà îêðîïèë èõ ñâÿòîé âîäîé è ïîñòàâèë íàä äåííèêîì êðåñòèêè. Ãîâîðèò – íà òåïëî ïîéäåò, ïðèìåòà òàêàÿ – ëîøàäêè ëîæèëèñü íî÷üþ, à Êðèâàÿ íàñèëó ïîäíÿëàñü, ñòàðàÿ êðîâü, íå ãðååò. 

Ñîëíöå çàøëî â äûìó, íåáî ïîçåëåíåëî, è âîò – çàáåëåëàñü çâåçäî÷êà! Ãîðêèí ðàä: õî÷åòñÿ åìó åñòü ñ ìîðîçó. Â êóõíå çàæãëè îãîíü. Íà ðîãîæêå ñòîèò ïåòóõ, ãðåáåíü îí îòìîðîçèë, è åãî ïðèíåñëè ïîãðåòüñÿ. À ó ñêîðíÿ÷èõè äâå êóðèöû çàìåðçëè íî÷üþ. 

– Ïîéäåì â êàìîðêó êî ìíå, – ìàíèò Ãîðêèí, ñëîâíî õî÷åò ÷òî ïîêàçàòü, – ñûòîâîé êóòüèöåé ðàçãîâååìñÿ. Ìàêîâà ìîëî÷êà-òî íåòó, à ïøåíè÷êó-òî ÿ ñâàðèë. 

Êóòüÿ ó íåãî ñâÿùåííàÿ, ïàõíåò, êàê áóäòî ëàäàíöåì, îò ìåäó. Îãíÿ íå çàæèãàåì, åäèì ó ïå÷êè. Îêîøêè íà÷èíàþò ÷åðíåòü, ïîáëåñêèâàòü, – çàòÿãèâàåò ëåäêîì. 



Ïîñëå âñåíîùíîé îòåö èç êàáèíåòà êðè÷èò: “Êîñîãî êî ìíå!” Ñïðàøèâàåò – åðäàíü ãîòîâà? Ãîòîâà, è ÿùèê ïîäøèëè, îêóíàòüñÿ. Âàñèëü Âàñèëè÷ ãîâîðèò ãðîìêî è çà÷åì-òî ïèõàåò ïðèòîëêó. “×òî-òî òû, Êîñîé, âåñåë ñåãîäíÿ áîëü�íî!” – óñìåøëèâî ãîâîðèò îòåö, à Êîñîé îòâå÷àåò: “È íèêàê íåò-ñ, ïîùóñü!” Áîðîäà ó íåãî âñêëîêî÷åíà, ëèöî, êàê îãîíü, – êðîâü òàêàÿ, ãîðÿ÷àÿ. Ãîðêèí ñèäèò ó ïå÷êè, ñëóøàåò ðàçãîâîð è âñå ãîëîâîé êà÷àåò. 

– À êàê, ñïðàâëÿëñÿ, áóäåò Ëåäîâèê Êàðëû÷ çàâòðà? 

– Ãîòîâèòñÿ-ñ!.. – âñêðèêèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Êîíòîðùèê åãî óæ ïðèáåãàë... ïðèåäåò áåñïðåìåííî! Áóäü ï-êîéíû-ñ, âî êàê ïåðåñèæó-ó!.. 

È îïÿòü – øëåï îá ïðèòîëîêó.

– Íå õâàëèñü, èäó÷è íà ðàòü, õâàëèñü... 

– Áî-ææå ñîõðàíè!.. – âñïëåñêèâàåò Êîñîé, ñëîâíî õâàòàåò ìîëü, – â òàêîì äåëå... Áî-ææå ñîõðàíè! Çàãîäÿ ìîë÷ó, à... çàêóïàþ Ëåäîâèêà, êàê ñó... Ñêîëüêî äîçíàâàë-áèëñÿ... êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ãóñÿ âîäà-ñ... è áîëüøå íè÷åãî-ñ. 

– ×òî òàêîå? Íó, åæåëè òû è çàâòðà áóäåøü òàêîé... 

– Çàâòðà ÿ åãî çà... çà ñîðîê êîñòÿøåê çàãîíþ-ñ! Âîò ñâÿòàÿ èêîíà, è ñî÷åëüíèê íîí÷å ó íàñ... ç-çàãîíþ, êàê ñó..! 

– Õîðîøî ñî÷åëüíè÷àåøü... ñòóïàé! 

Êîñîé âñêèäûâàåò ïëå÷àìè è ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ Ãîðêèíûì, áóäòî ÷åìó-òî óäèâëÿåòñÿ. Ïîòîì ðàçìàøèñòî êðåñòèòñÿ è êðè÷èò: 

– Ìîðîç âåñåëèò-ñ!.. È ðàçðàçè ìåíÿ Áîã, åæåëè êà-ïëþ çàâòðà!.. Çàâòðà, áóä-ï-êîéíû-ñ!.. ïóáëèêó ñ ãîð êàòàòü, äåíü ãóëÿùèé... ç-çàãîíþ!.. 

Îòåö ñåðäèòî ìàøåò. Êîñîé ïîæèìàåò ïëå÷àìè è óõîäèò. 

– Ïüÿíèöà, ìîøåííèê. Íå÷åãî åãî ïóñêàòü ñðàìèòüñÿ çàâòðà. Òû, Ïàíêðàòû÷, ïîïðèãëÿäè çà íèì â Çîîëîãè÷åñêîì íà ãîðàõ... äà êóäà òåáÿ ïîñûëàòü, êóïàòüñÿ ïîëåçåøü çàâòðà... ñàì ïðîåäó.

 

Âïåðâûå âåçóò ìåíÿ íà åðäàíü, ñìîòðåòü. Ïîòåïëåëî, ìîðîçó òîëüêî ïÿòíàäöàòü ãðàäóñîâ. Ìû ñ îòöîì åäåì íà áåãîâûõ, íàøè íà âûåçäíûõ ñàíÿõ. Ñ Êàìåííîãî ìîñòà âèäíî íà ñíåãó ÷åðíóþ òîëïó, ïðîòèâ Òàéíèöêîé áàøíè. Îòåö ñïðàøèâàåò, õîðîøà åðäàíü íàøà? Î÷åíü õîðîøà. Íà ðàñ÷èùåííîì ñèíåâàòîì ëüäó íà ÷åòûðåõ ñòîëáèêàõ, îáâèòûõ åëêîé, ñåðåáðÿíàÿ áåñåäêà ïîä çîëîòûì êðåñòîì. Ïîä íåé – ïðîðóáëåííàÿ âî ëüäó åðäàíü. Îòåö ñâîäèò ìåíÿ íà ëåä è ñòàâèò íà ëåäÿíóþ ãëûáó, ÷òîáû ïîëó÷øå âèäåòü. Èç-ïîä êðåìëåâñêîé ñòåíû, ðîçîâàòî-ñåäîé ñ ìîðîçó, íåñóò èêîíû, êðåñòû, õîðóãâè, è âûõîäÿò ñåðåáðÿíûå ñâÿùåííèêè, ìíîãî-ìíîãî. Â ñîëíûøêå âñå áëåñòèò – è ðèçû, è èêîíû, è çîëîòûå êóëè÷èêè àðõèåðååâ – ìèòðû. Äîëãî âûõîäÿò èç-ïîä Êðåìëÿ ñâÿùåííèêè, ñâåòëîé ëåíòîé, è ãîëóáûå ïåâ÷èå. Âàëèò çà íèìè ïî ñóãðîáàì âåëèêàÿ ÷åðíàÿ òîëïà, ïîþò ìîëèòâû, ãóäÿò èç Êðåìëÿ êîëîêîëà. Íå âèäíî, ÷òî ó åðäàíè, òîëüêî äîíîñèò ïåíèå äà âûêðèê ïðîòîäèàêîíà. Ãîâîðÿò: “Ïîãðóæàþò êðåñò!” Ñëûøó çíàêîìîå: “Âî Èîðäà-à-íå... êðåùàþùóñÿ Òåáå, Ãîñïîäè-è...” – è âäðóã ãðîõàåò èç ïóøêè. Îòåö êðè÷èò: “Ïóøêè, ãëÿäè, ïàëÿò!” – è óêàçûâà�åò íà áàøíþ. Ïðûãàþò èç çóáöîâ ÷åðíûå êëóáû äûìà, è èç íèõ ìîëíèè... è – áà-áàõ!.. È ðàäîñòíî, è ñòðàøíî. Êðåñòíûé õîä óõîäèò íàçàä ïîä ñòåíû. Ñòðåëÿþò äîëãî. 

Îòåö ïîäâîäèò ìåíÿ ê èçáóøêå, èç êîòîðîé èäåò äûìîê, – ýòî òåïëóøêà íàøà ñîâñåì îêîëî åðäàíè. È ÿ âèæó òàêîå ñòðàííîå... áåãóò ãîëûå ïî ñîëîìêå! Óçíàþ Ãîðêèíà ñ ïðîñòûíêîé, Ôåäþ-áàðàíî÷íèêà, ïîòîì Ïàâåë Åðìîëàè÷, îãîðîäíèê, õðîìîé ñòàðè÷îê êàêîé-òî è åùå íåçíàêîìûå... Îòåö òàùèò ìåíÿ ê åðäàíè. Ãîðêèí, õóäîé è æåëòûé, êàê ìó÷åíèê, ðåáðûøêè âñå âèäàòü, ïðûãàåò ñî ñòóïåíüêè â ïðîðóáü, âûñêàêèâàåò è îêóíàåòñÿ, è îïÿòü... à çà íèì åùå, ñ óõàíüåì. Àíòîí Êóäðÿâûé ïîäáåãàåò ñ ëîñêóòíûì îäåÿëîì, äðóãèå ïëîòíèêè òàùàò Ãîðêèíà èç âîäû. Àíòîí íàêðûâàåò îäåÿëîì è ðûñüþ íåñåò â òåïëóøêó, êàê êóêîëêó. “Îêðåñòèëñÿ”, – âåñåëî ãîâîðèò îòåö. “Òðèòå åãî ñóêîíêîé äà ïîêðåï÷å!” – êðè÷èò îí â îêîøå÷êî òåïëóøêè. “Èäåì íà ïîðòîìîéíþ ñêîðåé, Êîñîé òàì íàø äóðàêà âàëÿåò”. 



Ïîðòîìîéíÿ íåäàëåêî. Ýòî ïëîòû âî ëüäó, ëåä ìåæäó íèìè âûðóáëåí è ñòîèò íà ïëîòàõ òåïëóøêà. Ãîâîðÿò, Ëåäîâèê ïðèåõàë, ðàçîáëà÷àåòñÿ. Ìû âõîäèì â äâåðêó. Äûìèò ïå÷óðêà. Îòåö çäîðîâàåòñÿ ñ òîëñòûì ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî âî ðòó ñèãàðà. Çà ðîãîæêîé ðàçäåâàåòñÿ Âàñèëü Âàñèëè÷. Òîëñòûé è åñòü ñàìûé Ëåäîâèê Êàðëû÷, íåìåö. Ëèöî ó íåãî íå ñòðàøíîå, áîðîäà ðûæàÿ, êàê ó íàøåãî Êîñîãî. Ïàøêà íåñåò ñòîëèê ñî ñ÷åòàìè íà ïëîòû. Êîñîé êðÿõòèò ÷òî-òî çà ðîãîæêîé, – ìîæåò áûòü, èñõèòðÿåòñÿ? Ëåäîâèê ñïðàøèâàåò – “êîòîôô?” Êîñîé ãîâîðèò: “Ãîòîâ-ñ”, âûëåçàåò èç-ïîä ðîãîæêè è ïðèêðûâàåòñÿ. È îí òîëñòûé, êàê Ëåäîâèê, áëåñòèò. Ëåäîâèê òû÷åò åãî â æèâîò è ãîâîðèò óäèâëåííî-ñòðîãî: “À-à... òè òà-êîé?!” À Âàñèëü Âàñèëè÷ åìó ñìååòñÿ: “Òàêîé æå, Ëåäîâèê Êàðëû÷, êàê è âû-ñ!” È Ëåäîâèê ñìååòñÿ è ãîâîðèò: “Ëÿäíî, êàðàøî”. Òóò ïîäõîäèò ê îòöó âûñîêèé, õóäîé ìóæèê â ðâàíîì ïîëóøóáêå è ãîâîðèò: “Äîçâîëüòå ïîòÿãàòüñÿ, êàê ÿ ñîëäàò... íà Áàëêàíàõ âûìåðç, ýòî ìíå çà ïðèâû÷êó... áåç ìåñòà õîæó, ìîæåò, ÷åãî äîáóäó?” Îòåö ãîâîðèò: “Âàëÿé!” Ñîëäàò âìèã ðàçäåâàåòñÿ, è âñå òðîå âûõîäÿò íà ïëîòû. Ïàøêà ñèäèò çà ñòîëèêîì, îäèí ïàëåö âûëåç èç âàðåæêè, ëåæèò íà ñ÷åòàõ. Êîíòîðùèê íåìöà ñòîèò ñ ÷àñàìè. Îòåö êðè÷èò: “Ðàç, äâà, òðè... âàëè!” Ïðûãàþò òðîå âðàç. ß ñëûøó, êàê Âàñèëü Âàñèëè÷ ïåðåêðåñòèëñÿ – êðèêíóë: “Ãîñïîäè, áëàãîñëîâè!” Ïàøêà íà÷àë ïîùåëêèâàòü íà ñ÷åòàõ – ðàç, äâà, òðè... Íà ÷åðíîé äûìÿùåéñÿ âîäå ïëàâàþò ãîëîâû, ñìîòðÿò íà íàñ è êðÿêàþò. Íåãëóáîêî, ïî øåéêó. Êîñîé îòäóâàåòñÿ, êðÿõòèò: “Ôóõ, õà-ðà-øî... ïåñî÷åê...” Ëåäîâèê òîæå ãîâîðèò: “Ôî-î-øåíü êàðàøî... ñôåøî”. À ñîëäàò áàðàõòàåòñÿ, õðèïèò: “Áîëüíî òåïëà âîäà, ïóñòèòå ìàíåíüêî ïîõîëîäíåé!” Âñå ñìåþòñÿ. Îòåö ïîäáàäðèâàåò: “Äåðæèñü, Âàñèëüÿ, íå óäàâàé!” À Êîñîé âåñåëî: “Â ïó... ïóõó ñèæó!” Ëåäîâèêà íåìöû åãî ïîäáàäðèâàþò – ëîïî÷óò, íàðîä íà ïëîòû ëîìèòñÿ, áóäî÷íèê ïðèáåæàë, âñå àõàþò, ïîíóêà�þò: “Ñîðîê îäíà, ñîðîê äâå...” À îíè êðÿêàþò è íàäóâàþò ùåêè. Ó Êîñîãî âîëîñû óæ ñòåêëÿííûå, òîð÷êàìè. Ñëûøèòñÿ: ôôó-ó... ó-ôôó-ó... “×òî, Âàñÿ, – ñïðàøèâàåò îòåö, – âûëåçàé ëó÷øå îò ãðåõà, ãóáû óæ ïðûãàþò?” – “Áóäü ï-êîéíû-ñ, – õðèïèò Êîñîé, æãåò äàæå, ÷èñòî íà ïî...ïîëêå ïà-ïïàðþñü...” À ãëàç âûïó÷åí íà ìåíÿ, è ñòðàøíûé. Ñîëäàò áàðàõòàåòñÿ, áóäòî ïîëîùåò òàì, äðîæèò ñèíèìè ãóáàìè, ñèïèò: “Ãî... ãîòîâüòå... äåíüãè... ôôó... íåìåö-òî ïî... ñèíåë...” À Ïàøêà âûùåëêèâàåò: “Ñòî ïÿòíàäöàòü, ñòî øèøíàäöàòü...” Êðè÷àò: “Íåìåö ïîñèíåë!” À íåìåö ðóêó âûñóíóë è õðèïèò: “Òàñêàéòå... òîôîëüíî êî-êîëåäíî...” Åãî âûõâàòûâàþò è òàùàò. Ñïèíà ó íåãî ñèíÿÿ, â ïîëîñêàõ. À Ïàøêà ñåáå ïî÷îêèâàåò: “Ñòî øèøäåñÿò îäíà...” Íà ñòà ïÿòèäåñÿòè ñåìè âûòàùèëè Ëåäîâèêà, à ñîëäàò ñ Êîñûì êðÿêàþò. Îòåö óæ òîïàåò è êðè÷èò: “Ñóêèí òû êîò, ãîâîðþ òåáå, âûëåçàé!..” – “Íå-ýò... äî-äîðâàëñÿ... äîñèæó äî ñîðîêà êîñòÿøåê...” Âûâîëîêëè ñîëäàòà, ñèíåãî, ïîòàùèëè òåðåòü ìî÷àëêàìè. Ïàøêà êðè÷èò: “Ñòî äåâÿíîñòî âîñåìü...” Òóò óæ âûõâàòèëè Âàñèëü Âàñèëè÷à. À îí îòïèõíóëñÿ, è êðÿêàåò: “Íå ìàõîíüêîé, ñàì ìîãó...” È ïîëåç íà êàðà÷êàõ â äâåðêó. 



Êðåùåíñêèé âå÷åð. Íàøè óåõàëè â òåàòðû. Îòåö âåäåò ìåíÿ ê Ãîðêèíó, à ñàì òîðîïèòñÿ íà ãîðû – ïîãëÿäåòü, êàê òàì Âàñèëü Âàñèëè÷. Ãîðêèí íàïèëñÿ ìàëèíêè è ëåæèò óêóòàííûé, ïîä øóáîé. ß ÷èòàþ åìó Åâàíãåëèå, êàê êðåñòèëñÿ Ãîñïîäü âî Èîðäàíå. Ïðî÷èòàë, – îí è ãîâîðèò: 

– Õîðîøî ìíå, êîñàòèê... áóäòî è ÿ ñî Õðèñòîì êðåñòèëñÿ, âñå æèëêè ðàçûìàþòñÿ. Âûðàñòåøü, òîæå â åðäàíè îêóíàéñÿ. 

ß îáåùàþ îêóíàòüñÿ. Ñïðàøèâàþ, êàê Âàñèëü Âàñèëè÷ èñõèòðèëñÿ, ÷òî-òî ïðî ãóñèíîå ñàëî ãîâîðèëè. 

– Äà âîò, ó ëàêåÿ íåìöåâà âûçíàë, ÷òî ñâèíûì ñàëîì òîò íàòèðàåòñÿ, è íàäóìàë: íàòðóñü ãóñèíûì! À ãóñèíûì óøè íàòðè – íèïî÷åì íå îòìîðîçèøü. Âåðíåé ñâèíîãî è îêàçàëîñü. À ñîëäàò òåëîì âûòåðïåë, ïàïàøåíüêà åãî â ñòîðîæà âçÿë è ïÿòåðêîé íàãðàäèë. À Âàñÿ âîäî÷êîé ñâîåé îòîãðåëñÿ, Ãîñïîäü ïðîñòèò... â Çîîëîèãè÷åñêîì ñàäó íà ãîðàõ çà âûðó÷êîé ñòîèò. À Ëåäîâèêà ÷óòü æèâà ïîâåçëè. Õèòðîñòü-òî íà íåãî æå è îáîðîòèëàñü. 

Ïðèõîäèò ñêîðíÿê è ÷èòàåò íàì, êàê ìó÷èëè ñâ. Ïàíòåëåèìîíà. Òîëüêî íà÷àë, à òóò Âàñèëü Âàñèëè÷à è ïðèâîçÿò. Íà÷óäèë íà ãîðàõ, äâà äèëèæàíà ñ íàðîäîì îïðîêèíóë è ñàì íà ãîëîâå ñ ãîðû ñúåõàë, ïàïàøåíüêà åãî äîìîé ïðîãíàëè. Âàñèëü Âàñèëè÷à óêëàäûâàþò íà ñòðóæêè, ê ïå÷êå, – çàçÿá äîðîãîé. Îí ÷òî-òî ìû÷èò, ñëûøíî òîëüêî: “Îäî... ëåë...” Ëèöî ó íåãî ìàëèíîâîå. Ãîðêèí åìó ñòðîãî ãîâîðèò: “Âàñÿ, ÿ òåáå ãîâîðþ, óñíè!” È ñðàçó çàòèõ, óñíóë. 

Ñêîðíÿê ÷èòàåò ïðî Ïàíòåëåèìîíà: 

“È ïîâåëåë ãîðäûé ñêèïåòðîì è òðîíîì òèðàí Ìàêñèìüÿí ïîâåñèòü ìó÷åíèêà íà äðåâå è ñòðîãàòü êîãòÿìè æåëåçíûìè, à áîêà îïàëÿòü ñâåùàìè ãîðÿùèìè... ñâÿòûé æå âîççâà êî Ãîñïîäó, è ðóêè ìó÷èòåëåé îñëàáåëè, íîãòè æåëåçíûå âûïàëè è ñâåùè ïîãàñëè. È ïîâåëåë ãîðäûé òèðàí äîçíàòü ïðî òó õèòðîñòü âîëøåáíóþ...” 

Ïî ðàçãîðåâøåìóñÿ ëèöó Ãîðêèíà òåêóò ñëåçû. Îí êðåñòèòñÿ è øåï÷åò: 

– Àõ, õîðîøî-òî êàê, ìèëûå... ÷èñòîòà-òî, äóõîâíàÿ âûñîòà êàêàÿ! À òîò òèðàí – õè-òðîñòü, ãîâîðèò!... 

ß ñìîòðþ íà ñòðàøíóþ êàðòèíêó, ãäå ëåæèò ñ êðåùåíñêîé ñâå÷îé “íà èñõîä äóøè”, à íà ïîðîãå òîëïÿòñÿ ñèíèå, – è êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ýòî îòõîäèò Ãîðêèí, ïîõîæå î÷åíü. Ãîðêèí ñïðàøèâàåò: 

– Òû ÷åãî, èñïóãàëñÿ... ãëÿäèøü-òî êàê? 

ß ìîë÷ó. Ñìóòíî âî ìíå ìåðöàåò, ÷òî ãäå-òî, ãäå-òî... êðîìå âñåãî, ÷òî çäåñü, – íàøåãî äâîðà, îòöà, Ãîðêèíà, ìàñòåðñêîé... è âñåãî-âñåãî, ÷òî âèäÿò ìîè ãëàçà, åñòü åùå, íåâèäèìîå, êîòîðîå ãäå-òî, òàì... Íî ýòî ìåëüêíóëî è ïðîïàëî. ß ãëÿæó íà ñîñóäèê ñ Áîãîÿâëåíèåì è äóìàþ: îòêàæåò ìíå... 

È âäðóã, âèäÿ â ñåáå, êàê áóäåò, êðè÷ó ê êàðòèíêå: 

– Íå íàäî!.. íå íàäî ìíå!!. 
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Ìàñëåíèöà... ß è òåïåðü åùå ÷óâñòâóþ ýòî ñëîâî, êàê ÷óâñòâîâàë åãî â äåòñòâå: ÿðêèå ïÿòíà, çâîíû – âûçûâàåò îíî âî ìíå; ïûëàþùèå ïå÷è, ñèíåâàòûå âîëíû ÷àäà â äîâîëüíîì ãóëå íàáðàâøåãîñÿ ëþäà, óõàáèñòóþ, ñíåæíóþ äîðîãó, óæå çàìàñëèâøóþòñÿ íà ñîëíöå, ñ íûðÿþùèìè ïî íåé âåñåëûìè ñàíÿìè, ñ âåñåëûìè ïåðåáîðàìè ãàðìîíüè. Èëè ñ äåòñòâà îñòàëîñü âî ìíå ÷óäåñíîå, íåïîõîæåå íè íà ÷òî äðóãîå, â ÿðêèõ öâåòàõ è ïîçîëîòå, ÷òî âåñåëî íàçûâàëîñü “ìàñëåíèöà”? Îíà ñòîÿëà íà âûñîêîì ïðèëàâêå â áàíÿõ. Íà áîëüøîì êðóãëîì ïðÿíèêå – íà áëèíå? – îò êîòîðîãî ïàõëî ìåäîì – è êëååì ïàõëî! – ñ çîëî÷åíûìè ãîðêàìè ïî êðàþ, ñ äðåìó÷èì ëåñîì, ãäå òîð÷àëè íà êîëûøêàõ ìåäâåäè, âîëêè è çàé÷èêè, – ïîäíèìàëèñü ÷óäåñíûå ïûøíûå öâåòû, ïîõîæèå íà ðîçû, è âñå ýòî áëèñòàëî, îáâèòîå çîëîòîþ êàíèòåëüþ... ×óäåñíóþ ýòó “ìàñëåíèöó” óñòðàèâàë ñòàðè÷îê â Çàðÿäüå, êàêîé-òî Èâàí Åãîðû÷. Óìåð íåâåäîìûé Åãîðû÷ – è “ìàñëåíèöû” èñ÷åçëè. Íî æèâû îíè âî ìíå. Òåïåðü ïîòóñ�êíåëè ïðàçäíèêè, è ëþäè êàê áóäòî îõëàäåëè. À òîãäà... âñ¸ è âñå áûëè ñî ìíîþ ñâÿçàíû, è ÿ áûë ñî âñåìè ñâÿçàí, îò íèùåãî ñòàðè÷êà íà êóõíå, çàøåäøåãî íà “óáîãèé áëèí”, äî íåçíàêîìîé òðîéêè, óì÷àâøåéñÿ â òåìíîòó ñî çâîíîì. È Áîã íà íåáå, çà çâåçäàìè, ñ ëàñêîé ãëÿäåë íà âñåõ: ìàñëåíèöà, ãóëÿéòå! Â ýòîì øèðîêîì ñëîâå è òåïåðü åùå äëÿ ìåíÿ æèâàÿ ÿðêàÿ ðàäîñòü, ïåðåä ãðóñòüþ... – ïåðåä ïîñòîì? 



Îòòåïåëè âñå ÷àùå, ñíåã ìàñëèòñÿ. Ñ ñîëíå÷íîé ñòîðîíû âèñÿò ñòåêëÿííîþ áàõðîìîé ñîñóëüêè, ïëàâÿòñÿ, çâÿêàþò î ëüäûøêè. Ïðûãàåøü íà îäíîì êîíüêå, è ÷óâñòâóåòñÿ, êàê ìÿãêî ðåæåò, ñëîâíî ïî òîëñòîé êîæå. Ïðîùàé, çèìà! Ýòî è ïî ãàëêàì âèäíî, êàê îíè êðóæàò “ñâàäüáîé”, è öîêàþùèé èõ ãîìîí êóäà-òî ìàíèò. Áîëòàåøü êîíüêîì íà ëàâî÷êå è äîëãî ñëåäèøü çà ÷åðíîé èõ êàøåé â íåáå. Êóäà-òî ñêðûëèñü. È âîò ïðîñòóïàþò çâåçäû. Âåòåðîê ñûðîâàòûé, ìÿãêèé, ïàõíåò ïå÷åíûì õëåáîì, âêóñíûì äûìêîì áåðåçîâûì, áëèíàìè. Êàïàåò â òåìíîòå, – ìàñëåíèöà èäåò. Äàâíî íà îêíå â ñòîëîâîé ïîñòàâëåí îãðîìíûé ÿùèê: ïîñàäèëè ëó÷îê, “ê áëèíàì”; çåëåíûå åãî ïåðûøêè – áîëüøèå, ïðèÿòíî ãëàäèòü. Ìàëü÷èøêà îò ìó÷íèêà êîìó-òî ïðèâåç ìóêó. Íàì óæå ïðèâåçëè: ìåøîê ãîëóáîé êðóï÷àòêè è ÷åòûðå ìåøêà “ëþäñêîé”. Ïðèâåçëè è ñóõèõ äðîâ, áåðåçîâûõ. “Åëîâûå ñòðåêàþò, – ñêàçàë ìíå åçäîê Ìèõàéëà, – “ãàëî÷êà” íå ïðèïåê. Óæ è ïîåäèì ìû ñ òîáîé áëèíêîâ!” 

ß ñèæó íà êîæàíîì äèâàíå â êàáèíåòå. Îòåö, ïîä çåëåíîé ëàìïîé, ñòó÷èò íà ñ÷åòàõ. Âàñèëü Âàñèëè÷ Êîñîé ñòðåëÿåò îò äâåðè ãëàçîì. Ãîâîðÿò î ñòðàøíî èíòåðåñíîì, êàê áû íå ñðåçàëî ëüäîì ïîä Ñèìîíîâîì áàðêè ñ ñåíîì, è î ïëîòàõ-äðîâíÿêàõ, êîòîðûå ïîéäóò ñ Ìîæàéñêà.

 – À íàùîò ìàñëåíîé ÷åãî ïðèêàæåòå? Ìóêè äàâå÷à ïðèâåçëè ðîáÿòàì... 

 – Ñêîëüêî ó íàñ õàð÷èòñÿ?

 – Äà... ïëîòíèêîâ ñîðîê ðîáÿò ïîäàëèñü äîìîé, íà ìàñëÿíó... – ïîîêèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Âîëîäèìèðöû, íà êóëà÷êè áèòüñÿ, áëèíû âûòðÿõàòü, ñàìè çíàåòå íàø îáû÷àé!.. – âçäûõàåò, ïîñìåèâàÿñü, Êîñîé. 

– Íàðîä ïîïðèäåðæèâàé, âåñíà... êàê òàðàêàíû ïîðàçáåãóòñÿ. ×åëîâåê øåñòüäåñÿò åñòü? 

– Ðîáÿò-òî øåñòüäåñÿò ÷åòûðå. Ñåâðþæèíû ñîëåíîé íàäî áû... 

– Âîçüìåøü. Ó Æèðíîâà êàê?..

– Ïàðêåò÷èêè, íàðîä êàïðèçíûé! Áåëóæèíû èì êóïèëè äà ïî ñåëåäêå... 

– Òîæå è íàøèì. Òðîè áëèíîâ, ñ ïÿòíèöû çà÷èíàòü. Áëèíîâ ââîëþ äàâàé. Ìàñëè æèðíåé. Íà ïðèïåê ñåðîãî ñíåòêà, êî ùàì ãîëîâèçíû äàøü. 

– À íàùîò âèíöà, êàê ïðèêàæåòå? – ëàñêîâî ãîâîðèò Êîñîé, âåæëèâî ïðèêðûâàÿ ðîò.

– Ê áëèíàì, ïî øêàëèêó. 

– Áóäòî áû è ìàëîâàòî-ñ?.. Äëÿ ïðîùåíîãî... ïðîñòèòüñÿ, êàê ãîâîðèòñÿ.

– Çíàþ òâîå ïðîùàíüå!..

– Çàãîâåþñü, äî ñàìîé Ïàñõè íè êàïëè â ðîò. 

– Äâà âåäðà – áóäåò? 

– È äîâîëüíî-ñ! – ïðèêèíóâ, âåñåëî ãîâîðèò Êîñîé. – Çàñëóæóò-ñ, íàøå äåëî ïðè âîäå, ÷èæîëîå-ñ. 

Îòåö îòäàåò ðàñïîðÿæåíèÿ. Ó Òèòîâà, îò Ìîñêâîðåöêîãî, äëÿ ñòîëà – èêðû ñâåæåé, òðîå÷íîé, è åðøåé ê óõå. Âÿçèãè ó Êîëãàíîâà âçÿòü, ó íåãî æå è ñóäàêîâ ñ èêðîé, è íàâàãè àðõàíãåëüñêîé, ñåìèâåðøêîâîé. Â Çàðÿäüå – ñíåòêà áåëîçåðñêîãî, ìûòîãî. Ó Âàñüêè Åãîðîâà èç ñàäêà ñòåðëÿäîê... 

– Ïðåîñâÿùåííûé ó ìåíÿ íà áëèíàõ áóäåò â ïÿòíèöó! Ñêàæåøü Âàñüêå Åãîðîâó, íàëèìîâ ìåðíûõ ïàðó äëÿ íàâàðó äàë ÷òîáû, è ïëåñ ñîìîâèé. Ó Ïàëòóñîâà èêðû äëÿ êàëüè, ñ îòîíêàìè, ïîæèðíåé, èç îòñòîÿ... 

– Ï-ìàþ-ñññ... – ãîâîðèò Êîñîé, è â ãîðëå ó íåãî õëþïàåò. Õëþïàåò è ó ìåíÿ, ñ ãóëÿíüÿ.

 – Â Îõîòíîì ó Òðîôèìîâà – ñèãîâ ïàðó, ïîðîçîâåé. Áåëîðûáèöó ñàì âûáåðó, çàåäó. Ê áîòâèíüå ñâåæèõ îãóðöîâ. Ó Åãîðîâà â Îõîòíîì. Ïîíÿë? 

– Ï-ìàþ-ñññ... Ëåùèêà åùå, ìîæåò?.. Åãî ïåðâîñâÿùåíñòâî, ñêàçûâàëè?..

 – Îáÿçàòåëüíî ëåùà! Î÷åíü ïðåîñâÿùåííûé óâàæàåò. Äëÿ çàëèâíûõ è ïî ðàññòåãàÿì – Ãàðàíüêó èç Ìèòðèåâà òðàêòèðà. Ñêàæåøü – îò ìåíÿ. Âèíà åìó – íè êàïëè, ïîêà íå ñïðàâèò!.. Êàê ìàñòåð – òàê ïüÿíèöà!..

 – Ñëàáîñòü... È âèíöà-òî íå ïüåò, ðÿáèíîâêîé èçáàëîâàëñÿ. Çà òî èç äâîðöà è âûãíàëè... Êàê åìó íå äàøü... çàïàñû ñ ñîáîé íîñèò! 

– Òåáÿ âîò íèêàê íå âûãîíèøü, ïîäëåöà!.. Îòûìè, íà òî òû è... 

– Â ïðîøëîì ãîäå îòûìàë, à îí íà ìåíÿ ñ íîæî-îì!.. Äà îí è íåòâåðåçûé íå ïîäãàäèò, êóõàðêó âîò ïîáèòü ìîæåò... âûáèðàòüñÿ óæ åé ïðèäåòñÿ. È ñ ïîñóäîé îçîðíè÷àåò, âñå íå ïî íåì. Ïå÷êó âåëåë ïåðåêëàäàòü, òàêîé-òî öàðü-ñîëîìîí!.. 

ß ðàä, ÷òî áóäåò îïÿòü Ãàðàíüêà, è áóäåò äûì êîðîìûñëîì. Ïëîòíèêè åãî ñâÿæóò ê âå÷åðó è ïîâåçóò íà äðîâíÿõ â òðàêòèð ñ ãàðìîíüÿìè. 



Ìàñëåíèöà â ðàçâàëå. Òàêîå ñîëíöå, ÷òî ðàçîãðåëî ëóæè. Ñàðàè áëåñòÿò ñîñóëüêàìè. Èäóò ïàðíè ñ âåñåëûìè ñâÿçêàìè øàðîâ, ãóäÿò øàðìàíêè. Ôàáðè÷íûå, âíàâàëêó, êàòàþòñÿ íà èçâîç÷èêàõ ñ ãàðìîíüåé. Ìàëü÷èøêè “â áëèíà èãðàþò”: ðóêè íàçàä, áëèí â çóáû, ïûòàþòñÿ äðóã ó äðóãà çóáàìè âûðâàòü – íå âûðîíèòü, âåñåëî áüþòñÿ ìîðäàìè. 

Ïðîñòîðíàÿ ìàñòåðñêàÿ, îòêóäà âûíåñåíû ñòàíêè è âåäåðêè ñ êðàñêîé, áëåñòèò ñòîëàìè: ñòîëû ïîñòðóãàíû, äëÿ áëèíîâ. Ïëîòíèêè, ïèëüùèêè, âîäîëèâû, êðîâåëüùèêè, ìàëÿðû, äåñÿòíèêè, åçäîêè – â ðóáàõàõ ðàñïîÿñêîé, ñ íàìàñëåííûìè ãîëîâàìè, åäÿò áëèíû. Øèðîêàÿ ïå÷ü ïûëàåò. Äâå ñòðÿïóõè íå ïîñïåâàþò ïå÷ü. Íà ñêîâîðîäêàõ, ñ òàðåëêó, “÷åðíûå” áëèíû ïåêóòñÿ è ãðå÷íåâûå, ðóìÿíûå, êëàäóòñÿ â ñòîïêè, è ëîâêèé äåñÿòíèê Ïðîøèí, ñ ñåðüãîé â óõå, øëåïàåò èõ îá ñòîë, ñëîâíî äàåò ïo ïëåøè. Ñëûøèòñÿ ñî÷íî – ëÿïïï! Âñå ïî ÷åðåäó: ëÿï... ëÿï... ëÿïï!.. Ïàð èäåò îò áëè�íîâ âèíòàìè. ß ñìîòðþ îò äâåðè, êàê ñêëà�äû�âàþò èõ â ÷åòâåðêó, ìàêàþò â ãîðÿ÷åå ìàñëî â ìèñêàõ è ÷àâêàþò. Ïàð âàëèò èçî ðòîâ, ñ ãîëîâ. Äû�ìèòñÿ îò êðàñíûõ ÷àøåê ñî ùàìè ñ ãîëîâèçíîé, îò áàá-ñòðÿïóõ, ñî ñáèâøèìèñÿ àëûìè ïëàòêàìè, îò èõ ðàñïàëåííûõ ëèö, îò ìàñëåíûõ êðàñíûõ ðóê, ïî êîòîðûì, ñèÿÿ, áåãàþò æåëòûå ÿçû÷êè îò ïå÷êè. Ñèíååò ÷àäîì ïîä ïîòîëêîì. Ñòîèò áëàãîäàòíûé ãóë: äîâîëüíû.

– Áàáî÷êè, ïîäïåêàé... ñ ïðèïå÷êîì – ñî ñíåòî÷êîì!..

Êàäóøêè ñ îïàðîé äûøàò, ëüåòñÿ-øèïèò ïî ñêîâîðîäêàì, âñïóõàåò ïóçûðÿìè. Ïàõíåò îïàðíûì äóõîì, ãîðåëûì ìàñëîì, ñèòöàìè îò ðóáàõ, æèëûì. Âñå ÷àùå ðîçäûõè, ïåðåäûøêè, âçäîõè. Êîå-êòî ïîøàáàøèë, ñåëåäî÷íóþ ãîëîâêó ãëîæåò. Èç ìåäíîãî êóáà – ïàðîì, äî ïîòîëêà. 

– Íó, êàê, ðîáÿòêè?.. – êðè÷èò çàãëÿíóâøèé Âàñèëü Âàñèëè÷, – âñåãî óåëè? – Çàãëÿäûâàåò â êâàøíè. 

– Ïîäïåêàé-ïîäïåêàé, Ìàòðåøü... íå æàëåé ïîäìàçêè, äàäèì çàìàçêè!.. 

Ãóäÿò, âåñåëûå. 

– Ïî øêàëè÷êó áû åùå, Âàñèëü Âàñèëè÷... – ñëûøèòñÿ èç óãëîâ, – áëèíêè çàïðàâèòü.

 – Âà-ëëÿé!.. – ëèõî êðè÷èò Êîñîé. – Àðõèðåÿ ñòðå÷àåì, êóäû íè øëî... 

Ãóäÿò. Çâÿêàþò çåëåíûå ÷åòâåðòè î øêàëèê. Ëÿïàþò ïîäîñïåâøèå áëèíû. 

– Õîçÿèí èäåò!.. – êðè÷àò âåñåëî îò îêíà, 

Îòåö, êàê âñåãäà, áåãîì, îãëÿäûâàåò áîéêî. 

– Ìàñëåíèöà êàê, ðåáÿòà? Âñå äîâîëüíû?.. 

– Áëàãîäàðèì ïîêîðíî... äîâîëüíû!.. 

– Ïî øêàëèêó äîáàâèòü! Òîëüêî ñìîòðè, ïîäëåöû... íå áåçîáðàçèòü!.. 

Íå îáèæàþòñÿ: çíàþò – ëàñêà. Îòåö áåðåò ëÿïíóâøèé ïåðåä íèì áëèíèùå, äåðåò îò íåãî ëîñêóò, ìàêàåò â ìàñëî. 

– Âêóñíåå, ðåáÿòà, íàøèõ! Ñòðÿïóõàì – ïî öåëêîâîìó. Âñåì ïî äâóãðèâåííîìó, íà ìàñëå�íèöó! 

Òàê ãóäÿò – íè÷åãî è íå ðàçîáðàòü. Â ãðóäè ó ìåíÿ ñïèðàåò. Âûñîêèé ïëîòíèê ïîäõâàòûâàåò ìåíÿ, øâûðÿåò ïîä ïîòîëîê, â ÷àä, ïðèæèìàåò ê ìîêðîé, ãîðÿ÷åé áîðîäå. Ñóåò ìíå áëèíà, ïîäñîëíóøêîâ, ðîçîâûé ïðÿíèê â ìàõîðî÷íûõ ñîðèíêàõ, äàþò êðàøåíóþ ëîæêó, âûòåðåâ êðóòî ïàëüöåì, – íàøåãî-òî îòâåäàé! Âñå îíè ìíå çíàêîìû, âñå ëàñêîâû. ß ñëóøàþ èõ ðå÷è, ïðèáàóòêè. Âûáåãàþ âî äâîð. Òàåò áîëüøàÿ ëóæà, äðûçãàþòñÿ ìàëü÷èøêè. Âûâàëèâàþòñÿ – ïîäûøàòü âîçäóõîì, ìàñëåíè÷íîé âåñíîé. Ïàð îò ãîëîâ êëóáèòñÿ. Ïîòÿãèâàþòñÿ ñîííî, áðåäóò â ñóøèëüíþ – ïîñïàòü íà ñòðóæêå. 



Ïîäæèäàþò êàðåòó ñ àðõèåðååì. Âàñèëü Âàñèëè÷ âñå áåãàåò ê âîðîòàì. Îí áåç øàïêè. Èç-ïîä íîâîãî ïèäæàêà ðîçîâååò ðóáàõà ïîä æèëåòêîé, áîëòàåòñÿ ìåäíàÿ öåïî÷êà. Âîëîñû õîðîøî ðàñ÷åñàíû è áëåùóò. Ëèöî áàãðîâîå, ãëàç ñòðåëÿåò “äâîéíûì çàðÿäîì”, Êîñîé óæå óñïåë çàïðàâèòüñÿ, íî äî âå÷åðà “äîñòîèò”. Ãîðêèí çà íèì äîñìàòðèâàåò, íå ñòåãíóë áû ê ñåáå â êîíòîðêó. Íà êîíòîðêå âèñèò çàìîê. ß âèæó, êàê Âàñèëü Âàñèëè÷ âäðóã óñòðåìëÿåòñÿ ê êîíòîðêå, íî ÷òî-òî åìó ìåøàåò. Ñîâåñòü? Àðõèåðåé ïðèåäåò, à îí äàë ñëîâî, ÷òî “äîñòîèò”. Ãîðêèí õîäèò çà íèì, êàê íÿíüêà: 

– Óæ äîäåðæèñü ìàíåíüêî, Âàñèëè÷... Îïîñëÿ óæ ïîîòäîõíåøü.

– Ä-äåðæóñü!.. – ëèõî êðè÷èò Êîñîé. – ß-òî... ääà íå äî... äåðæóñü?.. 

Ïåñêîì ïîñûïàíî äî ïàðàäíîãî. Äâåðè íàñòåæü. 

Ìàðüþøêà óøëà íàâåðõ, âûñåëèëè åå èç êóõíè. Òàì âîöàðèëñÿ ïîâàð, ðûæèé, õóäîé Ãàðàíüêà, â îãðîìíîì êîëïàêå âååðîì, ìåëüêàåò â ïàðó, êàê ñòðàõ. Â îêíî âî äâîð ìíå âèäíî, êàê áüåò îí ñïîäðó÷íûõ ñêàëêîé. Ñ âå÷åðà çàøóìåë. Âûáåãàåò íà ñíåã, ðàçìàçûâàåò íà ëàäîíè òåñòî, ïðîãëÿäûâàåò íà ñâåò çà÷åì-òî. 

– Ìóäðîâàòåëü-òî ìóäðóåò! – ñ ïî÷òåíèåì ãîâîðèò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Â öàðñêèõ äâîðöàõ ñëóæèë!.. 

– Ñêîðî ëè âàø àðõèðåé íàåäåò?.. Ñðîê ó ìåíÿ äîõîäèò!.. – êðè÷èò Ãàðàíüêà, ñíåæêîì âûòèðàÿ ðóêè. 

Ñ êðûøè îðóò: “Åäåò!..”. 

Êàðåòà ñ âûíîñíûì, ìàëü÷èøêîé. Êåëåéíèê ñîñêàêèâàåò ñ êîçåë, îòêèäûâàåò äâåðöó. Ïðèáûâøèé ðàíüøå ïðîòîäüÿêîí âñòðå÷àåò ñ áàòþøêàìè è ïðè÷òîì. Âåäóò àðõèåðåÿ ïî ïåñî÷êó, íà ëåñò-íèöó. Ïðîòîäüÿêîí óøåë âïåðåä, çàêðûë ñîáîþ îêíî è ïîòðÿñàåò óæàñîì: 

Èñïîëëà ý-òè äå-ñïî-òà-ààààà... 

Ðû÷àíüå åãî âûêàòûâàåòñÿ â ñåíè, ãðåìèò ïî ñòåêëàì, íà óëèöó. Èç êóõíè êðè÷èò Ãàðàíüêà:

 – Ýõ, çà÷èíàþ, ðàññòåãàè!..

 – Çà÷èíà-àé!.. – êðè÷èò Âàñèëü Âàñèëè÷ óìîëÿþùèì ãîëîñîì è ïî÷åìó-òî ïëÿøåò. 

Ñòîë îãðîìíûé. ×åãî òîëüêî íåò íà íåì! Ðûáû, ðûáû... èêîðíèöû â õðóñòàëå, âî ëüäó, ñèãè â ïåòðóøêå, êðàñíàÿ ñåìra, ëîñîñèíà, áåëîðûáèöà-æåì÷óæíèöà, ñ çåëåíûìè ãëàçêàìè îãóðöà, ãëûáû ïàþñíîé, ãëûáû ñûðó, õðÿù îñåòðîâûé â óêñóñå, ôàðôîðîâûå âàçû ñî ñìåòàíîé, â êîòîðîé òîð÷êîì ëîæêè, ðîçîâûå ìàñëåíêè ñ çîëîòèñòûì êèïÿùèì ìàñëîì íà êîíôîðêàõ, ãðàôèí÷èêè, áóòûëêè... ×åðíûå ñþðòóêè, áåëûå è ïàëåâûå øàëè, “ãîëîâêè”, êðóæåâíûå íàêîëî÷êè... 

Íåñóò áëèíû, ïîä ïîêðîâîì... 

– Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî!.. 

Àðõèåðåé ñóõîùàâûé, ñòðîãèé, – êàê ãîâîðèòñÿ, ïîñòíûé. Êóøàåò ìàëî, ñêðîìíî. Ïðîòîäèàêîí – ïðîòèâ íåãî, ãðîìàäåí, ñòðàøåí. ß âèæó ñ óãîëêà, êàê ðàñêðûâàåòñÿ åãî ðîò äî çåâà, è íàâàëåííûå áëèíû ñåðûå îò èêðû òåêó÷åé, ëüþòñÿ â ïðîòîäüÿêîíà ñòîïàìè. Ïëûâåò ê íåìó ñèã, è îòïëûâàåò ñ ðàçðûòûì áîêîì. Ëüåòñÿ ìàñëî â èêðó, â ñìåòàíó. Ëüåòñÿ ïî ðåäêîé áîðîäêå ïðîòîäüÿêîíà, ïî ìÿãêèì ãóáàì, ìàëèíîâûì. 

– Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî... à ðàññòåãàé÷èêà-òî ê óøèöå!.. 

– Àõ, ìû, ÷ðåâîóãîäíèêè... Âîèñòèíó, óäèâè-òåëüíûé ðàññòåãàé!.. – ñëûøèòñÿ â òèøèíå, êàê øåëåñò, ñ ïîìåðêøèõ ãóá. 

– Ñàìûå çíàìåíèòûå, ãàðàíüêèíñêèå ðàññòåãàè, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî: íà âñþ Ìîñêâó-ñ!.. 

– Ñëûøàë, ñëûøàë... Íàãðàäèò æå Ãîñïîäü òàëàíòîì äëÿ íàøåãî èñêóøåíèÿ!.. Óäè-âè-òåëüíûé ðàññòåãàé... 

– Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî... äîçâîëüòå ïðîñèòü åùå?.. 

– Áëàãîñëîâè, ïðåîñâÿùåííûé âëàäûêî... – ðû÷èò ïðîòîäüÿêîí, îòæåâàâøèñü, è îòêèäûâàåò ðó÷èùåé êîïíó âîëîñ.

 – Íó-íó, îòâåðçè óñòà, ïðîòîäüÿêîí, âîçáëàãîäàðè... — ëàñêîâî ãîâîðèò ïðåîñâÿùåííûé. – Âçäîõíè íåìíîæêî... 

Âàñèëü Âàñèëè÷ ÷åãî-òî ìàøåò è âäðóã ñàäèòñÿ íà êîðòî÷êè! Íà ëåñòíèöå çàïðóäà, â ïåðåäíåé äàâêà. Ïðîòîäüÿêîí â ñëàâå: ãîëîñîì ãàñèò ëàìïû è âûïèðàåò ñòåêëà. Íà÷èíàåò èç ãëóáèíû, ãäå ñåé÷àñ ó íåãî áëèíû, êàæåòñÿ ìíå, ïî ãîëîñó-âîð÷àíüþ. Âîëîñû åãî õîäÿò ïîä óð÷àíüå. Íà÷èíàþò äðîæàòü ëàôèòíè÷êè – ìåëêèì çâîíîì. Äðîæàò õðóñòàëè íà ëþñòðàõ, äðåáåçãîì îòâå÷àþò îêíà. ß ñìîòðþ, êàê íà øåå ó ïðîòîäüÿêîíà äðîæèò-íàáóõàåò æèëà, êàê ñêëîíèëàñü â ñìåòàíå ëîæêà... ÷óâñòâóþ, êàê â ãðóäè ó ìåíÿ ñïèðàåò è ðåæåò â óõå. Ãîñïîäè, óïàäåò ïîòîëîê ñåé÷àñ!.. 

Ïðåîñâÿùåííîìó è âñåìó îñâÿùåííîìó ñîáîðó... è ÷åñòíîìó äîìó ñåìó... 

ìíî-ãà-ÿ... ëå... ò-òà-à-àààààà!!!.. 

Ãóêíóëî-òðåñíóëî â ðîÿëå, ïîãàñëà â óãëó ïåðåä îáðàçîì ëàìïàäêà!.. Ïàäàþò íîæè è âèëêè. Ñòóêàþòñÿ ëàôèòíè÷êè. Âàñèëü Âàñèëè÷ âçâèçãèâàåò, ðûäàÿ:

 – Ãî-ñïîäè!.. 

Îò ïðîòîäüÿêîíà æàð è äûì. Íà òðåõ ñòóëüÿõ ðàñêèíóëñÿ. Ïüåò êâàñ. Çà óõîþ è ðàññòåãàÿìè – îïÿòü è îïÿòü áëèíû. Áëèíû ñ ïðèïåêîì. Çà íèìè çàëèâíîå, îïÿòü áëèíû, óæå ñ äâîéíûì ïðèïåêîì. Çà íèìè îñåòðèíà ïàðîâàÿ, áëèíû ñ ïîäïåêîì. Ëåù íåîáûêíîâåííîé âåëè÷èíû, ñ ãðèáêàìè, ñ êàøåé... íàâàæêà ñåìèâåðøêîâàÿ, ñ áåëîçåðñêèì ñíåòêîì â ñóõàðèêàõ, ïîëèòàÿ ãðèáíîé ñìåòàíêîé... áëèíû ìîëî÷íûå, ëåãêèå, áëèíöû ñ ÿè÷êàìè... æåëå àïåëüñèíîâîå, ïëîìáèð ìèíäàëüíûé – âàíèëåâûé... 

Àðõèåðåé îòúåõàë, âûêóøàâ ÷àøêó ÷àÿ ñ àïåëüñèí÷èêîì – “äëÿ îñàäêè”. Îòâåçëè ïðîòîäüÿêîíà, íàáðàâøåãî ðàññòåãàé÷èêîâ â êàðìàíû, íàâÿçàëè åìó â êóëåê äèêîâèííîé íàâàãè, – “çâåðü-íàâàãà!” Ñèäÿò â ãîñòèíîé øàëè è ñþðòóêè, âçäûõàþò, ÷àåê ïîïèâàþò ñ àïåëüñèí÷èêîì. Âíèçó øóìÿò. Ãàðàíüêà òðåáóåò åùå áóòûëêó ðÿáèíîâêè è óõîäèòü íå õî÷åò, ðàçáèë îêîøêî. Òðåáóåòñÿ Âàñèëü Âàñèëè÷ – âåçòè Ãàðàíüêó, íî Âàñèëü Âàñèëè÷ “îòàðõèðåèëñÿ, äîñòîÿë”, è òåïåðü çàïåðñÿ â êîíòîðêå. ×òî ïîäåëàåøü – ìàñëåíèöà! Ãàðàíüêå äàþò áóòûëêó è îñòàâëÿþò íà êóõíå: ïðîñïèòñÿ ê óòðó. Ìàðüþøêà ñèäèò â ïåðåäíåé, áåç ïðè÷àëà, ñåðäèòàÿ. Îáèäíî: ïðàçäíèê ó âñåõ, à îíà... ðàññòåãàåâ íå ìîæåò ñäåëàòü! Çàãàäèëè âñþ êóõíþ. Ñòàðóõà îíà ïî÷òåííàÿ. Åé íàêëàäûâàþò áëèíêîâ ñ èêîðêîé, ïîäíîñÿò ëàôèòíè÷åê ìàäåðû, åùå ïîäíîñÿò. Îíà íà÷èíàåò ïëàêàòü è ìÿòü ïëàòî÷åê: 

– Âñÿêèå ïèðîæêè ìîãó, è ñëîåíûå, è çàâàðíûå... è ïàøòåòîì, è êóëåáÿêè âñÿêèå, è ëþáîå çàùèïíîå... À òóò, íàêàñü... íåçàùèïàííûé ïèðîæîê íå ñäåëàòü! ß åìó ðàññòåãàÿìè íîñ óòðó! Ó Ðàñòîðãóåâûõ æèëà... ìèòðîïîëèòû åçäèëè, êóëåáÿêè ìîè õâàëèëè... 

Åå óâîäÿò â çàëó, óãîâàðèâàþò ñïåòü ïåñåíêó è ïîäíîñÿò ëàôèòíè÷åê. Îíà äîâîëüíà, ÷òî âñå åå î÷åíü ïî÷èòàþò, è ïðèíèìàåòñÿ ïåòü ïðî “ãðàô÷èêà, ðàçðóìÿíîãî êðàñàâ÷èêà”: 

Íà íåì øëÿïà ñî ïåðîì, 

Òàáàêåðêà ñ òàáàêî-îì!.. 

È åùå, êàê “ìîëîäöû âåäóò êîíÿ ïîä óçäöû... êîíü êîïûòîì çåìëþ áüåò, áåë-êàìóøåê âûáèåò...” – è åùå óäèâèòåëüíûå ïåñíè, êîòîðûõ íè�êòî íå çíàåò. 

Â ñóááîòó, ïîñëå áëèíîâ, åäåì êàòàòüñÿ ñ ãîð. Çîîëîãè÷åñêèé ñàä, ãäå óñòðîåíû íàøè ãîðû, – îíè èç äåðåâà, è çàëèòû ëüäîì, – çàâàëåí ãëóáîêèì ñíåãîì, äîðîæêè â ñóãðîáàõ òîëüêî. Âèäíî ïóñòûå êëåòêè ñ ñóõèìè äåðåâöàìè: íè ïòèö, íè çâåðåé íå âèäíî. Äà òåïåðü è íå äî çâåðåé. 

Âûñî÷åííûå ãîðû íà ïðóäàõ. Íàä ñâåæèìè òåñîâûìè áåñåäêàìè íà ãîðàõ ïåñòðî èãðàþò ôëàãè. Ðóõàþòñÿ ñ ðû÷àíüåì âûñîêèå “äèëèæàíû” ñ ãîð, ì÷àòñÿ ïî ëåäÿíûì äîðîæêàì, ìåæäó âàëàìè ñíåãà ñ âîòêíóòûìè â íèõ åëêàìè. ×åðíî íà ãîðàõ íàðîäîì. Âàñèëü Âàñèëè÷ ðàñïîðÿæàåòñÿ, õðèïëî êðè÷èò ñ âåðõóøêè; âèäíî åãî âûñîêóþ ôèãóðó â êîòèêîâîé, îòöîâñêîé, øàïêå. Ñòåïåííûé ïëîòíèê Èâàí ïîìîãàåò Ïàøêå-êîíòîðùèêó ðåçàòü è âûäàâàòü áèëåòèêè, íà êîòîðûõ íàïèñàíî: “Ñ îáîèõ êîíöîâ ïî ðàçó”. Íàðîä äëèííûì õâîñòîì ó êàññû. Ìàñëåíèöà ïîãîæàÿ, ñåãîäíÿ íåìíîæêî çàêðåïèëî, à ïîñëå áëèíîâ – êàòàåòñÿ. 

– Ìèëèåí íàðîäó! – âñòðå÷àåò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Çà òûùó âûðó÷êè, êàòàëüùèêè íå óñïåâàþò, ñáèëèñü... êàêîé ÷åðåä!.. 

– Èç êàññû ÷òîáû íå âîðîâàëè, – ãîâîðèò îòåö è áåçíàäåæíî ìàøåò. – Êòî âàñ òóò óñ÷èòàåò!.. 

– Íè Áî-æå ìîé!.. – âñêðèêèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷, — êàæíûÿ ïÿòü ìèíóò äåíüãè îòûìàþ, â ìåøîê ññûïàþ, äà ñ íàðîäîì íå ñîîáðàçèøüñÿ, øâûðÿþò ïÿòàêè, áåç áèëåòîâ ëåçóò... Ýíà, êóïåö øâûðíóë! Òåðïåíèÿ íå õâàòàåò æäàòü... Äà Ïàøêà ñîâåñòëèâûé... íó, òðåøíèöà ïðîñêî÷èò, áîëüøå-òî íå óâîðóåò, áóäü ïîêîéíû-ñ. 

Ïî íàêàòàííîìó ëîòêó âòàñêèâàþò âåðåâêàìè âåðíóâøèåñÿ ñ äðóãîé ãîðû âûñîêèå ñàíè ñ áàðõàòíûìè ñêàìåéêàìè – “äèëèæàíû” – íà øåñòåðûõ. Ñáèâøèåñÿ ñ íîã êàòàëüùèêè, ñòàòíûå ìîëîäöû, âåäóùèå “äèëèæàíû” ñ ãîð, ñòîÿ íà êîíüêàõ ñçàäè, âåñåëî, â ìåðó, ïüÿíû. Ðàáîòà ñòðîãàÿ, íå ìîðãíè: êðåïêî äåðæèñü çà ïîðó÷íè, êðåï÷å âåäè íà ñêàòå, “íà êîðûòå”.

— Íå èçóâå÷èëè íèêîãî, Áîã ìèëîâàë? – ñïðàøèâàåò îòåö âûñîêîãî êàòàëüùèêà Ñåðãåÿ, ìîåãî ëþáèìöà. 

– Óïàñè Áîã, ïüÿíûõ íå äîïóñêàåì-ñ. Äà òåïåðü ïîêóäà ìàëî, åùå íå ðàçãîðåëèñü. Ñ îãíÿìè âîò ïîêàòèì, íó êîãäà îñìåëåþò, ñòàíóò øèáêî îäîëåâàòü... â øåþ äàåì! 

È êàê òîëüêî íå ðóõíóò ãîðû! Âåðõóøêè áèòêîì íàáèòû, ñêðèïÿò ïîäïîðû. Íî ñòðîéêà êðåïêàÿ: âëàäèìèðöû ñòðîèëè, íà ñîâåñòü. 

Ñåðãåé ñêàòûâàåò íàñ íà “äèëèæàíå”. Äóõ çàõâàòûâàåò è ïàäàåò ñåðäöå íà ðàñêàòå. Ìåëüêàþò åëêè, ñòåêëÿííûå, ðàçíîöâåòíûå øàðû, ïîâåøåííûå íà ïðîâîëîêàõ, áåëûå ëåíòû ñíåãà. Êàòàëüùèê òîðìîçèò êîíüêàìè, ðåæåò-ñêðåæåùåò ëüäîì. Âàñèëü Âàñèëè÷ óæå ðàçîãðåëñÿ, ïàõíåò îò íåãî ïðîáêàìè è ìÿòîé. Îòåö èäåò ñ÷èòàòü âûðó÷êó, à Âàñèëü Âàñèëè÷ ãîâîðèò: “Ïîðó÷è íàäåæíîìó ïîêàòàòü!” Âàñèëü Âàñèëè÷ õâàòàåò ìåíÿ ïîä ìûøêó, êàê óçåëîê, è øåï÷åò: “Íàäåæíåé ìåíÿ òóò íåòó”. Áåðåò íèçêèå ñàíî÷êè – “àìåðèêàíêè”, îáèòûå çåëåíûì áàðõàòîì ñ áàõðîìîé, è ïðèãëàøàåò ìåíÿ – ñêàòèòüñÿ. 

– Ñî ìíîé íå áîéñÿ, êóïöîâ êàòàþ! – ãîâîðèò îí, ñàäÿñü âåðõîì íà ñàíî÷êè. 

ß ïðèâàëèâàþñü ê íåìó, ïîä áîðîäó, â ñòðàõå ãëÿæó âïåðåä... Äàëåêî âíèçó ëåäÿíàÿ äîðîæêà â åëêàõ, ãîðà, ñ ÷åðíûì ïÿòíîì íàðîäà, è âüþòñÿ ôëàãè. Âàñèëü Âàñèëè÷ êðÿêàåò, òðîãàåò ìåíÿ çà íîñ âàðåæêîé, çàñìàòðèâàåò êîñÿùèì ãëàçîì. ß ïî ìóòíîìó ãëàçó çíàþ, ÷òî îí “ãîòîâ”. Êàòàëüùèêè ìåøàþò, íå äàþò ñêàòûâàòü, ãîâîðÿò: “Óáèòü ìîæåøü!” Íî îí òîëêàåò íîãîé, ñàíêè êëþþò ñ ïîìîñòà, è ìû ëåòèì.... àõàåìñÿ â êîðûòî ñïóñêà è âûíîñèìñÿ ëèõî íà ïðÿìóþ. 

– Âî êàê ìû-òà-à-à!.. – âñêðèêèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷, – ñî ìíîé íèïî÷åì íå îïðîêèíåøüñÿ!.. – ïðèõâàòûâàåò ìåíÿ ëþáîâíî, è ìû âðåçàåìñÿ â ñíåæíûé âàë. 

Ëåòèò ñíåãîâàÿ ïûëü, ïàäàåò íà íàñ åëêà, ñàíî÷êè ââåðõ ïîëîçüÿìè, ÿ â ñóãðîáå; Âàñèëü Âàñèëè÷ ìîòàåò âàëåíêàìè â ñíåãó, ïîä åëêîé.

 – Íå çàøèáñÿ?.. Ãîñïîäü ñîõðàíèë... Ìàëåíüêî íå ïîòðàôèëè, íè÷åãî! – ãîâîðèò îí òðåâîæíûì ãîëîñîì. – Íå ñêàçûâàé ïàïàøå òîëüêî... ÿ òåáÿ ñåé÷àñ ñêà÷ó ëó÷øå íà íàøèõ ñàíî÷êàõ, òå âåðíåé. 

Ê íàì ïîäáåãàþò êàòàëüùèêè, à ìû ñìååìñÿ. 

Êàòàþò ìåíÿ íà “íàøèõ”, åùå íà êàêèõ-òî “ðàñòîïûðÿõ”. Êàòàëüùèêè âåñåëûå, õîòÿò ïîêàçàòü ñåáÿ. Ñêàòûâàþòñÿ íà êîíüêàõ ñ ãîðû, ðóêè çà ñïèíó, ïàäàþò ãîëîâàìè âíèç. Ñåðãåé ñêàòûâàåòñÿ çàäîì. Ñêàòûâàåòñÿ âïðèñÿäêó, âïðèñÿäêó çàäîì. Êðè÷èò: “Óðà!”. Ñåðãåé õëîïàåò ñåáÿ øàïêîé:

 – Ðàçóâàæó äëÿ ìàñëåíîé... ãëÿäè, íà îäíîé íîãå!.. 

Ðóõàåòñÿ òàê ñòðàøíî, ÷òî ÿ íå ìîãó ñìîòðåòü. Ýí óæ îí ãäå, êàòèò, îòêèíóâ íîãó. Êðè÷àò “Óðà-à-à!..” Êóïåö â ëèñüåé øóáå ïîêàòèëñÿ, áåçî âñåãî, íà ñêàòå ìåøêîì òðÿõíóëñÿ – è ïðÿìî ãîëîâîé â ñíåã. 

– Èçâîëüòå, íà ìåòëå! – êðè÷èò êàêîé-òî îò÷àÿííûé, êðåïêî ïüÿíûé. Ïàäàåò íà ãîðå, ëåòèò ÷åðåç ãîëîâó ìåòëà. 

Çàæèãàþò èëëþìèíàöèþ. Ðû÷àò ãóëêèå ãîðû ïóñòîòîé. Êàòÿò ñ áåíãàëüñêèìè îãíÿìè, â èñêðàõ. Ãóäÿò â áóáíû, ïèùàò ãàðìîøêè, – ïüÿíûå íàâàëèëèñü íà ãîðû, îðóò: “Ïðîïàäàé, Òàãàíêà-à-à!..” Êàòàëüùèêè ðàçãîðÿ÷èëèñü, ïüþò ïðÿìî èç áóòûëîê, êðè÷àò: “Â ñàìûé-òî ðàç òåïåðü, ñ ëþáîé êîëîêîëüíè ñêàòèì!” Õâàòàåò ìåíÿ Ñåðãåé: 

– Óâàæó òåáÿ, íà êîíüêàõ ñêà÷ó! Òîëüêî, ñìîòðè, íå äåðãàéñÿ!.. 

Òàùèò ìåíÿ íà êðàé. 

– Íå äóðè, óáüåøü!.. – ñëûøó ÿ ÷åé-òî îêðèê è ñòðàøíî ëå÷ó âî òüìó. 

Ðû÷èò ïîäî ìíîé ãîðà, ñ âèçãîì âîð÷èò íà ñêàòå, è âîò – îãîíüêè íà åëêàõ!.. 

– Ìîëîä÷à-ãà òû, åé-Áîãó!.. – â óõî øèïèò Ñåðãåé, è ìû ïàäàåì â ðûõëûé ñíåã, – íàñûïàëî ïîëíûé âîðîò. 

– Ïàïàøå, ñìîòðè, íå ñêàçûâàé! – ãðîçèò ìíå Ñåðãåé è êîëåò óñàìè ùå÷êó. Ïàõíåò îò íåãî âèíöîì, ìîðîçîì. 

– Íå çàìåðç, ãóëåíà? – ñïðàøèâàåò îòåö. – Íó, äàâàé ÿ òåáÿ ñêà÷ó. 

Íàì ïîäàþò “àìåðèêàíêè”, îí îòêèäûâàåòñÿ ñî ìíîé íàçàä, – è ìû ì÷èìñÿ, ëåòèì êàê âåòåð. Êàòÿò ñ áåíãàëüñêèìè îãíÿìè, ãîðÿò ðàçíîöâåòíûå øàðû, – è ïîä íàìè, âî ëüäó, îãíè... 



Ìàñëåíèöà êîí÷àåòñÿ: ñåãîäíÿ ïîñëåäíèé äåíü, ïðîùåíîå âîñêðåñåíüå. Ñíåã âî äâîðå ðàçìàñëèëñÿ. Ïðèíîñÿò “ìàñëåíèöó” èç áàíü – â ïîäàðîê. Òàêàÿ ðàäîñòü! Íà áîëüøîì êðóãëîì ïðÿíèêå ñòîÿò ëåäÿíûå ãîðû èç çîëîòîé áóìàãè è áóìàæíûå âûðåçàííûå åëî÷êè; â åëêàõ, ñòîéêîì íà êîëûøêàõ, – âûëåïëåííûå èç òåñòà è âûêðàøåííûå ñàæåé, ìåäâåäèêè è âîëêè, à íàä ãîðàìè è åëêàìè – ïûøíûå ðîçû íà ëó÷èíêàõ, ñèíèå, æåëòûå, ïóíöîâûå... – âñåõ öâåòîâ. È íàä âñåé ýòîé “ìàñëåíèöåé” ïîäðàãèâàþò â áëåñêå òîíêèå çîëîòûå ïàóòèíêè êàíèòåëè. Áàíùèêè íîñÿò “ìàñëåíèöó” ïî âñåì “ãîñòÿì”, êîòîðûõ îíè ìûëè, è ïîòîì óæ ïðèíîñÿò ê íàì. Èì ïîäíîñÿò âèíöà è óãîùàþò áëèíàìè â êóõíå. 

È äðóãèå áëèíû ñåãîäíÿ, íàçûâàþò – “óáîãèå”. Ïðèõîäÿò íèùèå – ñòàðè÷êè, ñòàðóøêè. Êòî èì ñïå÷åò áëèíêîâ! Èì äàþò ïî áîëüøîìó ìàñëåíîìó áëèíó – íà ïîìèí äóøè. Îíè ïðÿ÷óò áëèíû çà ïàçóõó è èäóò ïî äðóãèì äîìàì. 

ß ëþáóþñü, ëþáóþñü “ìàñëåíèöåé”, áîþñü äîòðîíóòüñÿ, – òàê õîðîøà îíà. Âñÿ – æèâàÿ! È åëêè, è ìåäâåäèêè, è ãîðû... è çîëîòàÿ íàä âñåì èãðà. Ñìîòðþ è äóìàþ: ìàñëåíèöà æèâàÿ... è öâåòû, è ïðÿíèê – æèâîå âñå. ×óäèòñÿ ÷òî-òî â ýòîì, íî ÷òî? Íå ìîãó ñêàçàòü. 

Óæå ìíîãî ñïóñòÿ, âñïîìèíàÿ ÷óäåñíóþ “ìàñëåíèöó”, ÿ ñ óäèâëåíüåì äóìàë î íåèçâåñòíîì Åãîðû÷å. Óìåð Åãîðû÷ – è “ìàñëåíèöû” èñ÷åçëè: íèãäå èõ ïîòîì íå âèäåë. Ïî÷åìó îí òàêîå äåëàë? Íèêòî ìíå íå ìîã ñêàçàòü. ×òî-òî ìåëüêàëî ìíå?.. Ïðÿíèê... – äà íå çåìëÿ ëè ýòî, ñ ëåñàìè è ãîðàìè, ñî çâåðÿìè? À ÷óäåñíûå ïûøíûå öâåòû – ðàäîñòü âåñíû èäóùåé? À äðîæàùàÿ çîëîòàÿ ïàóòèíêà – ñîëíå÷íûå ëó÷è, âåñåííèå?.. Óìåð íåâåäîìûé Åãîðû÷ – è “ìàñëåíèöû”, æèâûå, êîí÷èëèñü. Íèêòî áåç íåãî íå ñäåëàåò. 

Çâîíÿò ê âå÷åðíÿì. Çàõîäèò Ãîðêèí – “ìàñëåíèöó” ñìîòðåòü. Õâàëèò Åãîðû÷à: 

– Õîðîøèé ñòàðè÷îê, áåäíûé ñîâñåì, ïîäåëî÷êàìè êîðìèòñÿ. Òî ìåëüíè÷êè èç áóìàæåê âåðòèò, à êàê ê ìàñëåíîé ïîäîøëî – “ìàñëåíèöû” ñâîè ãîòîâèò, â áàíè, íà âñþ Ìîñêâó. Òðè ðóáëÿ åìó çà êàæäóþ ïëàòÿò... ñàì âûäóìàë òàêîå, è âñåì ïðèÿòíîñòü. À ñêàçêè êàêèå ñêàçûâàåò, ïåñåíêè êàêèå çíàåò!.. Õîäèëè ê íåìó èç áàíü çà “ìàñëåíèöàìè”, à îí, ãîâîðÿò, óæ è íå âñòàåò, çàñëàáåë... è â õîëîäó ëåæèò. Ìîæåò, ýòà ïîñëåäíÿÿ, ïîìðåò ñêîðî. Íó, ÿ ê âå÷åðíå ïîøåë, çàâòðà “ñòîÿíèÿ” íà÷íóòñÿ. Íó, äàâàé äðóã ó äðóæêè ïðîùåíüÿ ïðîñèòü, íîí÷å ïðîùåíûé äåíü. 

Îí êëàíÿåòñÿ ìíå â íîãè è ãîâîðèò: “Ïðîñòè ìåíÿ, ìèëîê, Õðèñòà ðàäè”. ß çíàþ, ÷òî íàäî äåëàòü, õîòü è ñòûäíî î÷åíü: ïàäàþ åìó â íîãè, ãîâîðþ: “Áîã ïðîñòèò, ïðîñòè è ìåíÿ, ãðåøíîãî”, – è ìû ñòóêàåìñÿ ãîëîâàìè è ñìååìñÿ.

 – Çàãîâåíû íîí÷å, à çàâòðà ñòðîãèå äíè íà÷íóòñÿ. Âåëèêèé Ïîñò. Òû óæ “ìàñëåíèöó”-òî ïîõåðü äî íî÷è, çàâòðà-òî ãëÿäåòü ãðåõ. Ïîãëÿäè-ïîëþáóéñÿ – è ðàçáèðàé... ïðÿíè÷êà ïîåøü, çàãîâåòüñÿ êîìó îòäàé. 

Ïðèõîäèò âå÷åð. ß âûòàñêèâàþ èç ïðÿíèêà ìåäâåäèêîâ è âîëêîâ... ðàçëàìûâàþ çîëîòûå ãîðû, íå çàñòðÿëî ëè ïÿòà÷êà, âûäåðãèâàþ âñå åëî÷êè, ñíèìàþ ðîçû, ñðûâàþ çîëîòûå íèòêè. Îñòàåòñÿ ïóñòûííûé ïðÿíèê. Îí íåîáûêíîâåííî âêóñíûé. Ñòîÿë îí íåäåëþ â áàíÿõ, ó “ñáîðêè”, ãäå ñîáèðàþò âûðó÷êó, ñûïàëè â “ãîðêè” äåíåæêè – íà ìàñëåíèöó íà ÷àé, òàñêàëè åãî ïî ãîðîäó... Íî îí íå-îáûêíîâåííî âêóñíûé: äîëæíî áûòü, ñ ìåäîì. 



Ïîçäíèé âå÷åð. Çàãîâåëèñü ïåðåä Ïîñòîì. Çàâòðà áóäåò ïå÷àëüíûé çâîí. Çàâòðà – “Ãîñïîäè è Âëàäûêî æèâîòà ìîåãî...” áóäåò. Ñåãîäíÿ ïðîùåíûé äåíü, è áóäåì ïðîñèòü ïðîùåíüÿ: ñïåðâà ó ðîäíûõ, ïîòîì ó ïðèñëóã, ó äâîðíèêà, ó âñåõ. Âàññó êðèâóþ âñòðåòèøü, êîòîðàÿ æèâåò â “òåìíåíüêîé”, è ó òîé íàäî ïðîñèòü ïðîùåíüÿ. Èäòè ê Ãðèøêå è ïîêëîíèòüñÿ â íîãè? Íåäàâíî ÿ ðàñêîëîë ëîïàòó, è îí ñåðäèëñÿ. À âäðóã îí âîçüìåò è ñêàæåò: “Íå ïðîùàþ!” 

Ïàäàåì äðóã äðóæêå â íîãè. Íåìíîæêî ñìåøíî è ñòûäíî, íî ïîñëå äåëàåòñÿ ëåãêî, áóäòî ãðåõè î÷èñòèëèñü. 

Ìû ñèäèì â ñòîëîâîé è ïîñëå óæèíà äîåäàåì îðåøêè è ïàñòèëó, ÷òîáû óæ íè÷åãî íå îñòàëîñü íà ×èñòûé Ïîíåäåëüíèê. Ñòóêàåò äâåðü èç êóõíè, êòî-òî ëåçåò ïî ëåñòíèöå, òû÷åòñÿ ãîëîâîþ â äâåðü. Ýòî Âàñèëü Âàñèëè÷, âçúåðîøåííûé, ñ íàïóõøèìè ãëàçàìè, â ðàññòåãíóòîé æèëåòêå, â ðîçîâîé ïîä íåé ðóáàõå. Îí ãðîìêî ïàäàåò íà êîëåíè è ñòóêàåòñÿ ëáîì â ïîë. 

– Ïðîñòèòå Õðèñòà ðàäè... äëÿ ïðàçäíè÷êà... – âîçèò îí ÿçûêîì è áóõàåòñÿ îïÿòü. – Ñïðàâèëè ìàñëåíó.... íàãðåøèëè... çàâòðà â ïÿòü ÷àñîâ... êàê ñòåêëûøêî... áóäü ï-êîéíû-ñ!.. 

– Ñòóïàé, ïðîñïèñü, Áîã ïðîñòèò!.. – ãîâîðèò îòåö. – È íàñ ïðîñòè, è ñòóïàé.

– Ïðî-ùàþ!.. âñåõ ïðîùàþ, êàê Ãîñïîäü... Èèñóñ Õðèñòîñ... âåëåíî ïðîùàòü!.. – Îí ïðèñàæèâàåòñÿ íà ïÿòêè è ùóïàåò íà ñåáå æèëåòêó. – Ïî-Áî-æüè... âñå äîëæíû ïðîùàòü... È âñå äåíüãè âàøè... äî êîïåéêè!.. âñÿ âûðó÷êà, çàïèñàíî ó ìåíÿ... äî ãðî-øèêà... ïðîñòèòå Õðèñòà ðàäè!.. 

Åãî ïîäíèìàþò è ñïðîâàæèâàþò â êóõíþ. Íåëüçÿ ñåðäèòüñÿ – ïðîùåíûé äåíü. 

Ïîìîëèâøèñü Áîãó, ÿ ïîäëåçàþ ïîä ñèòöåâóþ çàíàâåñêó ó îêîøêà è îòêðûâàþ ôîðòî÷êó. Ñëóøàþ, êàê òèõî. ×åðíàÿ íî÷ü, ãëóõàÿ. Ïîòÿãèâàåò ñûðî âåòðîì. Ñëûøíî, êàê êàïàåò, áóëüêàåò ñêó÷íî. Áóáåíöû, êàê áóäòî?.. Ïðîðûâàåòñÿ ãäå-òî âñêðèê, íåÿñíî. È îïÿòü òèøèíà, ãëóõàÿ. Âîò îíà, òèøèíà Ïîñòà. Ïå÷àëüíûå äíè åãî íàñòóïàþò â ìîë÷àíüå, íî÷üþ, ïîä óíûëîå áóëüêàíüå êàïåëè. 





Äåêàáðü 1927 – äåêàáðü 1931 

II �tc "II "�

ÏÐÀÇÄÍÈÊÈ – ÐÀÄÎÑÒÈ�tc "ÏÐÀÇÄÍÈÊÈ – ÐÀÄÎÑÒÈ"�

ËÅÄÎÊÎËÜÅ �tc "ËÅÄÎÊÎËÜÅ "�

Îòåö ïîñûëàåò Ãîðêèíà íà Ìîñêâó-ðåêó, íà ëåäîêîëüíþ, ÷òîá íàâåë ïîðÿäîê. Âçÿëèñü äâå òûñÿ÷è âîçêîâ ëüäó Ãîðøàíîâó äîñòàâèòü, – ïèâîâàðåííûé çàâîä íà Øàáîëîâêå, îò íàñ íåïîäàëåêó, – äðóãóþ íåäåëþ âîçèì, à è ïîëîâèíû íå äîâåçëè. À óæ ìàðò ìåñÿö, ðîñòåïåëü ïîéäåò, ëåä çàòðóõëÿâååò, òàñêàòü íåñïîñîáíî áóäåò, îáëàìûâàòüñÿ íà÷íåò, íà ëåäîâèíå ñòîÿòü îïàñêî, – è îñòàâèì Ãîðøàíîâà áåçî ëüäó. Êðåñòîïîêëîííàÿ íà äâîðå, à Âàñèëü Âàñèëè÷, “Êîñîé”, ñ ïîäëåöîì-ïîðòîìîéùèêîì Äåíèñêîé, ìàñëåíèöó âñå ñïðàâëÿåò... 

– Ïüÿíîãî çàõâàòèøü, – ïàëêîé åãî îòòóäà, êàêîé ýòî ïðèêàç÷èê! Ïî øåÿì åãî, ïóñêàé óáèðàåòñÿ â äåðåâíþ, ñêàæè åìó îò ìåíÿ! Äî Àëåêñåé-Áîæüÿ-÷åëîâåêà... – ñåãîäíÿ ó íàñ, ÷òî, äåñÿòîå?.. – âñå ÷òîáû ó ìåíÿ ñâåçòè, êàêàÿ óæ òîãäà âîçêà!

 – Êàêàÿ âîçêà... – ãîâîðèò Ãîðêèí îçàáî÷åííî, – ïîäîéäóò Äàðüè-çà... ñîðè-ïðîëóáè, âåæëèâî ñêàçàòü... ëåäîê çàìîëî÷íèòñÿ, âîäîé ïîéäåò, êðåïîñòè â íåì íå áóäåò... Ãîðøàíîâó îáèäíî áóäåò. Ïîïóæàþ Êîñîãî, – ïîñïååì, Ãîñïîäü äàñò. 

Îòåö ñàì áû ïîåõàë, äà ñïèíû ðàçîãíóòü íå ìîæåò, “ïðîñòðåë”: îñòóïèëñÿ íà ëåäîêîëüíå, ê âå÷åðó äåëî áûëî, ëåäêîì ëåäîâèíó çàòÿíóëî, ñíåæêîì ïîçàïîðîøèëî, îí â íåå è ïîïàë, ïî øåéêó. 

– Ëåäîêîëîâ äîáàâü, âîðîáüåâñêèõ ñ ïðîñòÿíêàìè ïîðÿäè... íåóñòîéêà ó ìåíÿ, ïî ïîëòèííèêó ñ âîçêà... äà íå â íåóñòîéêå äåëî: íèêîãäà íå áûëî òàêîãî, îñðàìèòü ìåíÿ, ñ... ñ...! 

Ãîðêèí îáíàäåæèâàåò: “Ïîñïååì, Ãîñïîäü äàñò”, – áåðåò ñ ñîáîé øóñòðîãî ïàðåíüêà Îíäðåéêó, êîòîðûé ëåòîñü ñâÿùåííîãî ãîëóáêà íà øàòåð÷èê ñäåëàë, êàê Öàðèöó Íåáåñíóþ ïðèíèìàëè, – è îäåâàåòñÿ ïîòåïëåé: ïîâåðõ êàçàêèí÷èêà íà çàéöå íàòÿãèâàåò õîðîøèé ïîëóøóáîê, ðîìàíîâñêèé, ÷åðíåíüêèé, ñ çåëåíîé âûñòðî÷êîé, òåïëûå âàðåæêè ïîä ðóêàâèöû è ïîäøèòûå êîæåé âàëåíêè. Íà ðåêå çíîáêî, ïîòåïëåé íàäî îäåâàòüñÿ. 

ß íå áûë åùå íà ëåäîêîëüíå, è òàì êàêàÿ-òî ÿðìîíêà, – æàðà ïðÿìî! äî ñîðîêà ëîøàäîê ñ ñàíî÷êàìè-ïðîñòÿíêà�ìè ëåäîê âûâàæèâàþò ñ ðåêè è âñÿêîãî-òî ñáðîä�íîãî íàðîäó, ñ Õèòðîâà ðûíêà ïîðÿäèëè, âûëàìûâàþò ëåäîê, áàãðàìè èç ëåäîâèíû òÿíóò, êàê ñàõàð êîëþò, – Ãîðêèí ðàññêàçûâàë. Óæ ïðîøóñü ñ íèì, à îí îòìàõèâàåòñÿ: “Íåêîìó çà òîáîé ñìîòðåòü, è ëîøàäè çàøèáóò, è ïîä ëåä îñêëèçíóòüñÿ ìîæåøü, è ìóæèêè ðóãàþòñÿ... íå÷åãî òåáå òàì äåëàòü”. Îí ñåðäèòñÿ è ãðîçèòñÿ äàæå, êîãäà ÿ êðè÷ó åìó, ÷òî ñàì íà Ìîñêâó-ðåêó óáåãó, äîðîãó çíàþ:

 – Òîëüêî ïðèáåãè ó ìåíÿ... ÿ òå, ñàìîâîëüíèê, îáÿçàòåëüíî â ïðîëóáè èñêóïàþ, óçíàåøü ó ìåíÿ!.. 

Ãîâîðèò îí òàê ñòðîãî, ÷òî ÿ áîþñü, – íó-êà è âçàïðàâäó èñêóïàåò? ß ïðîøóñü ó îòöà, ãîâîðþ åìó: “Áàñíþ ÿ ïðî Ëèñèöó âûó÷èë...” À ÿ òàê õîðîøî âûó÷èë, ÷òî Ñîíå÷êà, ñòàðøàÿ ñåñòðèöà, ïîõâàëèëà, à îíà î÷åíü ñòðîãàÿ. À òóò ñêàçàëà: “Èøü òû êàêîé, êàê íàñòîÿùàÿ ëèñèöà ïîåøü... íó-êà åùå ñêàæè...” È îòåö ñëûøàë ïðî Ëèñèöó. È ãîâîðèò: 

– Âîçüìè åãî, Ïàíêðàòû÷, íà ëåäîêîëüíþ, îí òåáå ïðî Ëèñèöó ñêàæåò. Ïîðà åìó ê äåëó ïðèó÷àòüñÿ, âñå-òàêè ãëàç õîçÿéñêèé... – ñìååòñÿ òàê. 

À Ãîðêèí äàæå è äîâîëåí ñëîâíî, – ñðàçó ïîâåñåëåë:

 – Ðàç óæ ïàïàøåíüêà äîçâîëÿåò – ïîåäåì, – îáðÿæàéñÿ. 

ß íàäåâàþ ìåõîâûå ñàïîæêè è àðìÿ÷îê ñ êðàñíûì êóøàêîì, çàìàòûâàþò ìåíÿ íàòóãî áàøëûêîì, è âîò ÿ ïðûãàþ íà ñíåæêó ó êàðåòíîãî ñàðàÿ, ãäå Àíòèïóøêà çàïðÿãàåò â ëóáÿíûå ñàíî÷êè Êðèâóþ, – äðóãèå ëîøàäêè âñå â ðàçãîíå. Ïîïðûãèâàþ è íàïåâàþ Ãîðêèíó: 

Çèìîé, ðàíå-õîíüêî, áëèç æè-ëà, 

Ëèñà ó ïðîðóáè ïèëà â áîëüøî-îé ìîðîç... 

Ñëóøàåò Ãîðêèí, è Îíäðåéêà, è äàæå áóäòî Êðèâàÿ ñëóøàåò, ðàñïóñòèëà ãóáû. Àíòèïóøêà çàñóïîíèâàåò, ïîäíÿâ íîãó, è ïîäáàäðèâàåò ìåíÿ: “À íó, íó!” Ñêîðåé áû åõàòü, à îí âñå-òî êîïàåòñÿ, ìàæåò Êðèâîé êîïûòöà. Íå íà ïàðàä íàì, ÷åãî òóò êîïûòöà ìàçàòü! Íåëüçÿ íå ìàçàòü: êîïûòöà ñòàðûå, à äîðîãà òåïåðü êàêàÿ, âî-ëãëàÿ... – íàäî áåðå÷ü ñòàðóõó. È ïðàâäà, ñíåã íà÷èíàåò ìàñëèòüñÿ, âîò-âîò ïîòåêóò ñîñóëüêè: ïîêà ïðèñòûëè, êðåïêî âèñÿò ñ ñàðàåâ, à äûìîê âîí ïîíèçó ñòåëåòñÿ, – ðîñòåïåëè íà÷íóòñÿ. Âèäíî, êîíåö çèìå: ãàëî÷üè “ñâàäüáû” êðóæàò, âîçäóõ çàòÿæåëåë, ñòàë ãóùå, áóäòî è îí çàìàñëèëñÿ, – ïîïàõèâàåò äâîðîì, ñåíöîì, åëîâûìè äîñêàìè-øòàáåëÿìè, è ïåòóõó óæ â ãîëîâó óäàðÿåò, – “ãðåáåøîê-òî êàêîé ìàõðîâûé... ê âåñíå äåëî!” 



Ñàäèìñÿ â ëóáÿíûå ñàíî÷êè íà ñåíî, âûòðóõèâàåì íà óëèöó, – òóï-òóï íà çàðóáàõ î ïåðåäîê. Íà Êàëóæñêîì ðûíêå ïîëçóò è ïîëçóò ïðîñòÿíêè, âåçóò ëåäîê íà Øàáîëîâêó, ê Ãîðøàíîâó. 

– Íàøè, – ãîâîðèò Ãîðêèí, – ëåäîê-òî êàê çàìó÷àòüñÿ ñòàë, ïðîçðàêó-êðåïîñòè òîé íåòó, êàê îá Êðåùåíüå, âîò ïîä “åðäàíü” ëîìàëè. Êàê ó âàñ òàìà-òî?.. – îêëèêàåò îí ìóæèêà, à Êðèâàÿ óæ çíàåò, ÷òî îñòàíîâèòüñÿ íàäî, – êîòîðàÿ íîí÷å âîçêà?..

– ×åòâåðòàÿ... – ãîâîðèò ìóæèê, ïðèäåðæèâàÿ âîçîê. – Âåðíî, ÷òî ìàëî, äà ýíòè âîí, ëåäîëîìû-äóðîëîìû øàáàøóò âñå... êà-ïðèçíûå!.. ïèâà, âèøü, èì ïîäàé, ñ Ãîðøàíîâà âûæèìàþò. Íàì-òî òàì êîâøàìè ïîäíîñÿò, ñóñëà... óïðàâëÿþùèé âåëèò, äëÿ ðàççàäîðó, à ýíòè... – “ïîãîæàé, ëåäó íå íàëîìàëè!” – âûæèìàþò... Âàñèëü-òî Âàñèëè÷?.. äà íè÷åãî, âåñåëûé, ïèð ó íèõ íîí÷å, ïîðò-ìîéùèê àìåíèíû ïðàçäíóåò, îò Ãîðøàíîâà ÿùèê èì ïèâà ïðèâåçëè. 

– Ãîíè, Îíäðþøêà, – òîðîïèò Ãîðêèí, – âîò òå äâà! Äåíèñ-òî è âïðàâäó èìåíèííèê íîí÷å, òåïåðü ÷åãî óæ ñ íèìè... Ëåäîëîìû øàáàøóò... à Êîñîé ÷åãî ñìîòðèò?! Ïîãîíÿé Îíäðþøà, ïîãîíÿé... äàäèì åìó ðàçãîí... 

Íî Êðèâàÿ, êàê åå íè ãîíè, ïîòðóõèâàåò ñåáå, áåãó íå ïðèáàâëÿåò, òàêàÿ óæ ó íåé ìàíåðà, ñ ïðàáàáóøêè Óñòèíüè: â öåðêîâü åå âñåãäà âîçèëè, à â öåðêîâü – íå íà ïèð ñïåøèòü, à ÷èííî, íå òîðîïÿñü; åõàòü äîìîé, ê îâñó, – âåñåëî ïîáåæèò. 

Âîò óæ è Êðûìñêèé ìîñò. Íàøà ëåäîêîëüíÿ âëåâî îò íåãî: òåìíàÿ ïîëûíüÿ íà ñíåæíîé âåëèêîé ãëàäè, òÿíåòñÿ äàëåêî, ÷óòü âèäíî. Ñ ðåêè ïîëçóò íà ïîäúåìå âîçêè ñî ëüäîì; ñâåðõó ì÷àòñÿ ïîðîæíÿêè: ÷åðíûå ìóæèêè, ñòîéêîì, êðóòÿò íàä ãîëîâîé âîææàìè, ñïåøàò çàáèðàòü ïîãðóçêó. Âäîëü ïîëûíüè, ñêîëüêî õâàòàåò ãëàçà, ÷åðíåþò ëåäîëîìû, êàê âîðîíû, òóêàþò â ëåä íîñàìè; òÿíóò áàãðàìè ëüäèíû, ðàñêàëûâàþò â êóñêè, êàê ñàõàð. Ó ÷åðíîãî êðàÿ ëåäîâèíû – ãîðêè íàêîëîòîãî ëüäó, ìóòíî-çåëåíîâàòîãî, áóäòî ïîñòíûé ñàõàð. Áóðûå ìóæèêè, óæ â ïîëóøóáêàõ, ñêèíóâ óøàñòûå àçÿìû, øâûðÿþò â ñàíêè: âèäíî, êàê ïàäàåò, òîëüêî íå ñëûøíî ñòóêà. 

Ìû ñúåçæàåì ïî øàòêîé íàåçæåííîé äîðîãå ê âìåðçøèì âî ëüäó ïëîòàì: ýòî è åñòü íàøà ïîðòî-ìîéêà. Íà íåé â ïðîðóáÿõ ïëåùåòñÿ ÷åðíàÿ âîäà: áàáû áåëüå ïîëîùóò, êðàñíûå ðóêè ïëåùóòñÿ â áåëî-áåëîì. Êðèâàÿ çíàåò, êàê íàäî íà ðàñêàò�öàõ, – åäâà ñòóïàåò. Ñçàäè ì÷àò íà íàñ ìóæèêè â ïðîñòÿíêàõ, êðóòÿò ïîäìåðçøèìè âîææàìè, ãèêàþò... — ïîäøèáóò! Ãîðêèí ñòðàøíî êðè÷èò: “Ëåãøå!.. ïðèäåðæèâàé... ðåáåíêà óáüåøü!..” ß çàäèðàþ ãîëîâó â áàøëûêå è âèæó: õðàïÿò íàäî ìíîé îñêàëåííûå ìîðäû, äûìÿòñÿ íîçäðè, âçäûìàþòñÿ ñêðèïó÷èå îãëîáëè... ì÷èòñÿ ñ ãîðû íà íàñ ðûæèé ìóæèê â àçÿìå, – óøè, êàê ó ñëîíà, – òðåùàò-óäàðÿþòñÿ ïðîñòÿíêè, ñøèáàþò ëóáÿíêè íàøè, ïðÿìî ïîä ñíåãîâóþ ãðèâêó... à ìíå äàæå âåñåëî, íå ñòðàøíî. 

– Äà ñäå-ðæèâàé... ëåøüÿ ãîëîâà!.. – ñ êðèêîì âûïðûãèâàåò èç ñàíîê Ãîðêèí è ïîäûìàåò ðóêè íà ì÷àùèõñÿ ñ ãèêàíüåì çà íàìè, – ñâîðà÷ü!.. ñâîðà÷ü, òå ãîâîðþ!.. Ãî-ñïîäè, ãðåõà ñ èìè, ÷óìîâûìè... ïüÿíûå, îäóðåëè!.. 

È âñå íåñóòñÿ, íåñóòñÿ ïîðîæíÿêîì çà ëüäîì... 

– Ïðîíåñëî... – âîçäûõàåò Ãîðêèí è êðåñòèòñÿ, – ñëàâà Òå Ãîñïîäè! Äîëãî ëè ãîëîâó ïðîáèòü îãëîáëåé... âîò êàê áðàòü-òî òåáÿ!.. ÿ-òî çíàþ, ÷åãî áûâàåò... ñïåøêà, äåëî ãîðÿ÷åå. Ñïàñèáî, Êðèâàÿ ñàìà ñâåðíóëà ïîä áóãîðîê... ñòàðèííàÿ ëîøàäêà, çíà-åò... À íà ×àëåíüêîì áû ïîåõàëè... îí áû ñåé÷àñ çà íèìè óâÿçàëñÿ, òóò áû è êîñòåé íå ñîáðàòü... èøü, ðàñêàò-òî êàêîé íàåçäèëè! 

Íàâñòðå÷ó, õðóïàÿ ïî õðóñòÿùèì ëüäûøêàì, âûòÿãèâàþò â ãîðêó âîçêè ñ ëåäêîì. Ñïîêîéíûå ìóæèêè, â ðàçìàøèñòûõ àçÿìàõ, õðóñòêî ñòóïà�þò â âàëåíêàõ, ïîêóðèâàÿ òðóáêè è ñâåðíóòûå èç ãàçåòêè “íîæêè”. Çåëåíûé äûìîê ìàõîðêè òÿíåò ïî âåòåðêó: áóäòî è ëåäêîì ïàõíåò, çèìíåé åùå Ìîñêâîé-ðåêîé. 

– Íó, êàê, Ñòåïà?.. – îêëèêàåò Ãîðêèí çíàêîìîãî âîðîáüåâñêîãî ìóæèêà. – Îáîðà÷èâàåòå áåç çàäåðæêè? Ëåäîëîìû-òî ïîñïåâàþò ëåäîê äàâàòü?.. 

– Çäðàâñòâóé, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷! – ãîâîðèò ìóæèê. — Òåïåðü ïî-øëî, îáëîìàë èõ Âàñèëü Âàñèëè÷, à òî õîòü áðîñàé ðàáîòó. Òàê âçÿëèñü – îòêóäà ÷òî áåðåòñÿ... ãëÿäè, ñêîëüêî íàâîðîòèëè! 

– Îäèí îäíî ïëåòåò, äðóãîé – äðóãîå, âîò è ïîéìè èõ! – äèâèòñÿ Ãîðêèí. – Èøü, ïî ëåäîâèíå-òî... âàëû ëüäó! À òîò ãîâîðèë – íå÷åãî âîçèòü. Ñåé÷àñ ðàçáåðåì äåëî. 

Ïðèâÿçûâàåì Êðèâóþ ê ñòîëáèêó, ê ñòîðîíêå îò äîðîãè, è áðåäåì ïî êîëåíî â ñíåãó ê ñòîðîæêå. Íàñ íå âèäíî: îêîøêî ñòîðîæêè íà ðåêó. Èç æåëåçíîé òðóáû ñûïëþòñÿ â äûìêå èñêðû, – çäîðîâî ðàñòîïèë Äåíèñ. Ãîðêèí ñìîòðèò èç-ïîä ðóêè íà ÷åðíåþùóþ íàðîäîì ëåäîêîëüíþ: âûãëÿäûâàåò, ïîæàëóé, Âàñèëü Âàñèëè÷à. 

– Íåò, íå âèäàòü... – ãîâîðèò Îíäðåéêà, – â ñòîðîæêå ãðååòñÿ. 

– Ãðå-åòñÿ... – â ñåðäöàõ ãîâîðèò Ãîðêèí, ãîëîñ åãî äðîæèò, – õî-ðîø ïðèêàç÷èê! Íàðîäèøêà áåç äîñìîòðó... ïîêàæåì åìó ñåé÷àñ ãóëÿíêè. Çíàåò, ÷òî íåçäîðîâ õîçÿèí, âîò è... è ïîñòà íå áîèòñÿ, ÷òî õîøü åìó! È Äåíèñêà çà áàáàìè íå ñìîòðèò, êîðçèí íå ñ÷èòàåò... – ìîé ñåáå! õîðîøè, íå÷åãî ñêàçàòü!.. 

Âõîäèì â ñòîðîæêó. Æåëåçíàÿ ïå÷êà ïîëûõàåò ñ ãóëîì, îò æàðà äûøàòü íå÷åì. Çà ñòîëèêîì èç äîñîê, íà êîçëàõ, ñèäèò ïëàìåííî-êðàñíûé Âàñèëü Âàñèëè÷, â ðîçîâîé ðóáàõå, â ðàññòåãíóòîé æèëåòêå; æèðíûå åãî âîëîñû íàâèñëè, çàêðûëè ëîá, à ìóòíûé, íåêîñîé ãëàç ñìîòðèò íà íàñ â óïîð. Ïåðåä ïå÷êîé, íà êó÷å ùåïîê è ÷óðáàêîâ, âïðèâàëêó ñèäèò Äåíèñ, òîæå â îäíîé ðóáàõå, è ïðîáóåò ãàðìîíüþ. Íà ñòîëèêå – çàêîï÷åííûé ÷àéíèê, – “èøü, áàðõàòíûé ó ìåíÿ ÷àéíè÷åê!” – áûâàëî õâàëèë Äåíèñ, – ïóïûð÷àòûå çåëåíûå ñòàêàí÷èêè, êóñêè ïèðîãà ñ ìîðêîâüþ, îáãëîäàííàÿ ñåëåäêà, ïå÷åíàÿ ãîðåëàÿ êàðòîøêà è ãðÿçíàÿ ãîðêà ñîëè. À ïîä ñòîëèêîì, â êîðçèíå-êîëûáåëüêå, – ÷åòâåðòíàÿ áóòûëü çåëåíàÿ âèíà.

 – Ìîëîäöû-û... – ãîâîðèò Ãîðêèí, òðÿñÿ áîðîäêîé, – õîðîøî ïðàçäíóåòå... à õîçÿéñêî äåëî ñàìî äåëàåòñÿ?.. À? Ñêîëüêî íîí÷å âîçêîâ ïðîøëî, íó?! 

Äåíèñ âñêèäûâàåòñÿ ñî ùåïû, ñõâàòûâàåò ÷óðáàí, øëåïàåò ïî íåì ÷åðíîé ëàïîé, ñëîâíî ñ÷èùàåò ãðÿçü, è êðè÷èò âî âñþ ãëîòêó: 

– Ãîñòü äîðîãîé!.. Ìèõàë Ïàíêðàòû÷!.. âî ïîäãàäàëè êà-àê!.. Àìåíèííèê íîí÷å ÿ... ñ àí-äåëîì ïðîçäðàâëÿþñü... ï-æàëóéòå ïèðîæêà!.. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ ïîäíèìàåòñÿ ãðóçíî, íå òîðîïÿñü, èêàåò, ðàñïÿëèâàåò íà íàñ ìóòíûå ãëàçà, – íå ïîíèìàåò áóäòî. Ñèïèò, åäâà âîðî÷àåò ÿçûêîì, – “ñêîëüêà-a?..” – ëåçåò ïîä ïîëóøóáîê, íà êîòîðîì ñèäåë, ðîåòñÿ â íåì, íàøàðèâàåò... – è âûòàñêèâàåò èç øåðñòè çíàêîìóþ ìíå èñòðåïàííóþ “êíèæå÷êó-õèòðàäêó”, ãäå “ïðîïèñàíî âñå, äî ìàëîñòè”. Òàì, ÿ çíàþ, âûïèñàíû êàêèå-òî êðèâûå øòó÷êè, õâîñòèêè, êðóæî÷êè, ïàëî÷êè, êóêîëêè, öåïî÷êè, êî÷åðåæêè, ìîëîòî÷êè... – íî ÷òî ýòî òàêîå, íèêòî, êðîìå íåãî, íå çíàåò. È Ãîðêèí äàæå íå çíàåò, ãîâîðèò: “Ó íåãî ñâîÿ ãðàìîòà-ðèõìåòèêà”. Ìû ìîë÷èì, è Äåíèñ ìîë÷èò, ñìàõèâàåò ñ ÷óðáàøêà è âñå ïðèøëåïûâàåò. Âàñèëü Âàñèëè÷ ñëþíèò ïàëåö è âîäèò ÷òî-òî ïî êíèæå÷êå...

 – Ñêî-ëüêà-à?.. À âîò, Ïàíêðàòû÷... – ãîâîðèò îí ñ çàïèíêîé, ïîåêèâàåò, – òà-àê êèïèò... õ-ðîøèé íàðîä ïîïàëñÿ... íå íàõâàëþñü... ñàìîõîäîì øïàðþò... íå íà... íàðàäóþñü!.. Ñóøóñü ìàíåíüêî, ñî-õíó... ó îãîíüêà... ââàëèëñÿ óòðåñü ïî ñàìó øåéêó... ñî-õíó!.. Äî îáåäà çà äâà ñòà âîçêîâ ñâåçëè, áåç çàïèíó... òàê è äîëîæè õîçÿèíó... âî êàê! Áûë, ìîë, çàïîð... ïîøàáàøèëè, ñ-ñóêèíû êîòû, ïðèæèìàëè... çàâèñòâîâàëè, ñêàæè... ëåäîâîçàì ñóñëà, íàì ïî óñàì!.. Â òî÷êó ïðèâåë, Ïàíêðàòû÷... À... äëÿ àìåíèí, Äåíèñ ìåíÿ óãîñòèë, à ÿ äåëà íå çàáûâàþ... ÿ, õîçÿéñêîå äîáðî... â âîäå íå ãîðèò, â îãíþ íå òîíåò! Âî, ãëÿäè Ïàíêðàòû÷... – òû÷åò îí â êðèâûå øòó÷êè îáìîðîæåííûì ñèçûì ïàëüöåì, – â-âîò, ÿ-ñòâåííî... äâåñòè ñåìîé âîçîê... çà íîí÷å, äî îáåäà!.. À âñå-íà âñå... òûùà... è òðè ñòà ñîðîê âîçêîâ. Äâà-òðè äíè – è øàáàø!.. íàâñÿãäû îïðàâäàþñü, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... Ïîòîìó ÿ... îò ñî-âåñòè!.. 

Ãîðêèí íè ñëîâà íå ãîâîðèò, âåëèò ìíå èäòè ñ ñîáîé íà ëåäîêîëüíþ, à Îíäðåéêå çàáðàòü ëîìîâ è òîæå èäòè çà íàìè. 

– Îñå-ð÷àë!.. – âñêðèêèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷ è âñïëåñêèâàåò ðóêàìè. – Íó, çà ÷òî? çà ÷òî?!. 

Îí òàê æàëîñòíî âñêðèêèâàåò, ÷òî ìíå æàëêî. Ñëûøó íà âûõîäå, Äåíèñ åìó îòâå÷àåò, è òîæå æàëîñòíî: 

– Íè çà ÷òî!.. 

Ãîðêèí è íà ìåíÿ ñåðäèò: âåäåò çà ðóêó ïî âûáèòîé íà ñíåãó êðèâîé òðîïèíêå è ÷åãî-òî âñå äåðãàåò. ×åãî îí äåðãàåò?.. È âîð÷èò: 

– Äà èäè òû, íå äåðãàéñÿ!.. ×èñòî êðîò íàêîïàë, êóäà íè ñòóïè... ïîçàäü ìåíÿ, ñêàçûâàþ, èäè, íå òîðìîøèñü... â ïðîðóáêó ââàëèøüñÿ, äóðà÷îê!.. Èøü, íàêîïàë-ïîíàïðîáèâàë, íà ñàìîé-òî íà òðîïêå, è âåøêè-òî íå âîòêíóë, äóðàê!.. 

Òåïåðü ÿ âèæó: ïðîáèòû ëóíêè âî ëüäó, ÷óòü ëåäêîì çàòÿíóëî òîëüêî. Ñïðàøèâàþ, ÷òî ýòî. 

– Ðû-áêó Äåíèñêà íà “êîáûëêó” ëîâèò, íåò ó íåãî äåëîâ! Äà íå îñòóïèñü òû, çà ìíîé èäè!.. 

Íà êàêóþ êîáûëêó?.. 

Ìû âûõîäèì íà ëåäîêîëüíþ. 

Òÿíåòñÿ òåìíàÿ ïîëûíüÿ, ïëåùåòñÿ íà íåé “ñàëî”, õðóñòÿøêè-ëüäèíêè. Âäîëü íåå, ïî áëåñòÿùåé, áóäòî íàìàñëåííîé äîðîãå, òóãî ïîëçóò âîçêè ñ ñèçûìè ëåäÿíûìè ãëûáàìè. Ïî âñòðå÷íîé äîðîãå, ðÿäîì, ëåãêî íåñóòñÿ ïîðîæíÿêè-ïðîñòÿíêè ñ âåñåëûìè ìóæèêàìè. Êðè÷àò íàì: “Éåé, ïîäøèáó, ñâîðà÷ü!..” Ïüÿíûå ìóæèêè? Ëèöà ó íèõ âñå êðàñíûå, êàê îãîíü, èíûå íà ñàíêàõ ïëÿøóò. Ãîðêèí òðÿñåò áîðîäêîé, ïîâåñåëåë: 

– Ãîðøàíîâñêîå-òî èãðàåò!.. à íè÷åãî, äðóæíî ðàáîòàþò ìîëîä÷èêè. 

Ïîäõîäèì ê ñàìîìó ëåäîêîëüþ. Ñîâñþäó ñëûøíî, êàê òóêàþò â ëåä ëîìàìè, ñëîâíî âïåðåãîíêè; â ñâåðêàíüè îòáðûçãèâàþò ëüäûøêè; õðóïàþò ïîä íîãîé õðóñòàëèêè. Ãîðêèí è òóò âñå íå îòïóñêàåò; ñêëèçêî, õîòü äî ÷åðíîé âîäû øàæêà ÷åòûðå. Ïîëûíüÿ õîäèò âñïëåñêàìè, ãóñòàÿ îò ìåëêèõ ëüäèíîê, ïîïëåñêèâàåò î êðàé, – äûøèò. Ãîðêèí òàê ãîâîðèò. 

– Ìèõàë Ïàíêðàòû÷ó ïî÷åò... ñ ïðà-çäíè÷êîì!.. – êðè÷àò çíàêîìûå ìóæèêè ñ ïðîñòÿíîê, è âñå-òî ãîíÿò. 

Ïî êðàþ ïîëûíüè ïîòóêèâàþò ëîìàìè ïàðíè è áîðîäàòûå. Âñå îäåòû âî ÷òî ïîïàëî: â âàòíûå êîôòû â êëî÷üÿõ, â ìåøêè, â èñòðåïàííûå ïàëüòèøêè, â èñòåðòûå ïîëóøóáêè – çàïëàòà íà çàïëàòå, â æèâóþ ðâàíü: íîãè ó íèõ êóâàëäàìè, çàìîòàíû â ðîãîæêó, â òðÿïêè, â ïàãîëåíêè îò âàëåíîê, â ìåøî÷èíó, – ñ Õèòðîâà ðûíêà âñå, “ñëó÷àéíûé íàðîä”, ïðîïàùèå, ïîäåííûå. ß ñïðàøèâàþ Ãîðêèíà: “Íèùèå ýòî, äà?” 

Âñÿêèå åñòü... è íèùèå, è – “ïëîõî íå êëàäè”, è... áëèçêî íå ïîäõîäè. Õèòðîâàíöû, òîëüêî ïîãëÿäûâàé. Òóò, ìèëîê, è “ãîñïîäà” åñòü!.. Äà òàê.. îïóñòèëñÿ ÷åëîâåê, îò ñëàáîñòè... À âîñòðûé íàðîä, ñìûøëåíûé!.. 

Îí ñïðàøèâàåò ñòåïåííîãî ìóæèêà â ïðîñòÿíêàõ, ìíîãî ëè íîí÷å âûâåçëè. Ìóæèê ãîâîðèò, çàêóðèâàÿ èç ïðèãîðøíè: 

– Äà ñ÷èòàë äàâå÷à... àðòåëüíûé íàø... çà òðèñòà ïîøëî. À êðóãîì – çà òûùó çà òðèñòà ïåðåâàëèëî, êîí÷èì â äâà äíè... èøü, êàê áåøåíûå íîí÷å âñå! ãëÿäè, õèòðîâàíöû-òî ÷åãî íàâîðîòèëè... êàê Âàñèëü-òî Âàñèëè÷ èõ íàêàëèë... óìå-åò ñ èìè!.. 

ß òåïåðü âèæó, êàê ýòî äåëàþò! Ó êðàÿ ëåäîâèíû ñòàíîâÿòñÿ ÷åëîâåê ïÿòü ñ ëîìàìè è íà÷èíàþò ïîòóêèâàòü, ðàç çà ðàçîì. Ñëûøèòñÿ òðåñê è ïëåñê, äëèííàÿ ëüäèíà íà÷èíàåò äûøàòü – åëå ïðèìåòíî êîëûõàòüñÿ; ïðèõâàòûâàþò åå îñòðûìè áàãðàìè, êðè÷àò ïðîòÿæíî: “Áåðè-èñü!.. Íàâàëèèñü!..” – è âûòÿãèâàþò íà ñíåã, äëÿ “áîÿ”. Ðàçáèâàþò ëîìêàìè â “ñàõàð”, íàøâûðèâàþò ãîðêîé. Ïîðîæíÿêè îòâîçÿò. È òàê – ïî âñåé ïîëûíüå, ÷óòü âèäíî. 

Âûñîêèé áîðîäàòûé ìóæèê, â òóëóïå, ñòîèò ïîîäàëü, äàåò ÿðëûêè âîç÷èêàì. Ýòî àðòåëüíûé ñòàðîñòà. Çäîðîâàåòñÿ ñ Ãîðêèíûì çà ðóêó, ãîâîðèò: 

– Çà äâà äíè ïîêîí÷èì. Íó è ìîëîäåö Âàñèëü Âàñèëè÷! Ñîâñåì áûëî ïðîïàäàòü ñòàëè, õîòü áðîñàé. Âñå óòðî íîí÷å ëîäûðåé ýòèõ äîæèäàëèñü, ïîêà ïî÷åøóòñÿ... âïîëðóêè êîëîëè. Íà ïèâíîì ñóñëà ïîäíîñÿò âîç÷èêàì, – è èì ïîäàâàé ëîäûðÿì! Âàñèëü Âàñèëè÷ èì óæ ïî ïÿòàêó íàáàâèë, – íåò, ñóñëà íàì ïîäàâàé! À îí... ÷òî æà!.. “Íå ñóñëà, âàì, áðàòöû, à â ìîþ ãîëîâó... ïî áóòûëêå ïèâà, áàðõàòíîãî, çëàòîé ÿðëûê!.. È íà âñÿê äåíü ïî áóòûëêå, ñ ïî÷èíó... à êàê ïîøàáàøèì – ïî äâå áóòûëêè, êðàñíûé ÿðëûê!.. Ãëÿäè âîí, ÷åãî íàëîìàëè, ñ îáåäà òîëüêî... äèâó äàëñÿ! Íàðîäèøêà-òî ñáðîäíûé äà ìàëîñèëüíûé, ïðîïèòîé... à âîò, îáëàñêàë èõ Âàñèëü Âàñèëè÷, ïðîíèêñÿ â íèõ... îïîñëå îáåäà âñåì ïî áóòûëêå áàðõàòíîãî ïîñòàâèë. Íó, âçÿë íàðîä... òåïåðü ÷òî õîøü èç íåãî èñäåëàåò, ñóìåë òàê. 

– ×òî, ìîëîäîé õîçÿèí... – Ãîðêèí ìíå ãîâîðèò, – Âàñÿ-òî íàø òàêîâ! È ïîäåííûõ íå íàäî ëèøíèõ, è íè âîçêîâ... ÷åãî æ åãî íàì ïóæàòüñÿ-òî, à? Ïîéäåì, Äåíèñà ñ àíãåëîì ïîçäðàâèì. Íåáîñü è â öåðêâó íå ïîøåë, è ïðîñâèðêè íå âûíóë çàçäðàâíîé, à... íàìîê, êàê... ëûêà íå âÿæåò. Äà Ãîñïîäü ñ íèì, íå íàì ñóäèòü. Âàñÿ-òî âîí â ïîëûíüþ ââàëèëñÿ, ïîêàçûâàë, êàê ðàáîòàòü íàäî, ëîìêîì áèë, áàãðîì âîëî÷èë... ïî-éäåì. 

Îí âåäåò ìåíÿ çà ðóêó, íå îòïóñêàåò. Òóê-òóê, çà íàìè, – è ñëûøíî òÿãó÷èé òðåñê, áóäòî ðàñïàðûâàþò ÷òî êðåïêîå. Ì÷àòñÿ âñòðå÷ó ïîðîæíÿêè, çàäèðàÿ ëîøàäÿì ìîðäû, ðàçäèðàÿ âîææàìè ïàñòè, îðóò-ïóãàþò: “Ýé, ïîäøèáó!..” 



Óæå òåìíååò, êîãäà âîçâðàùàåìñÿ â ñòîðîæêó. Îïÿòü âñêàêèâàåò Äåíèñ è øëåïàåò ïî ÷óðáàøêó, ïðèãëàøàåò Ãîðêèíà îòäîõíóòü. Âàñèëü Âàñèëè÷ ñîâñåì ðàçìÿê, êðóòèò âèõðàñòîé ãîëîâîé, ïó÷èò íà ìåíÿ êîñîé ãëàç, åëå ÿçûêîì âîçèò:

 – ß ñåáÿ äåðæó ñòðî-ãî, íè-íè. Ïàíêðàòû÷... ìåíÿ çíàåò! Ó ìåíÿ... âñå â ïîðÿäêå. Ëàñêå ó÷èë ïàïàøåíüêà... è ñîáëþäàþ, ïàëüöåì íå çàöåïëþ!.. ß èì êà-àê?.. ÿ èì ÿùèê áàðõàòíîãî óáëàãîòâîðèë... îò ñåáÿ, ñòàðàéñÿ ó ìåíÿ òîëüêî! Ïüÿíèöû äàæå ïîíèìàþò, à óæ òâåðå-çûè... âñþ Ìîñêâó-ðåêó ðàñêîëþ, ìèëèåí âîçêîâ, õîøü íà âñþ Ìîñêâó ê çàâòðåìó, âîçüìèñü òîëüêî... è áîëüøå íè÷åãî. 

– Íó, Âàñèëè÷, Ãîñïîäü ñ òîáîé... – ãîâîðèò Ãîðêèí ëàñêîâî, – íî÷óé óæ òóò, òîëüêî íå óãîðèòå. Îíäðåéêó îñòàâëþ âàì. À òû, Äåíèñ... èìåíèííèê íîí÷å òû... íó, ñ àíãåëîì òåáÿ, îòâåäàþ ïèðîæêà... íå î÷åíü ñ ìîðêîâüþ óâàæàþ. 

– ß òå, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... ÿ âàì ñ ýòèì... ñ èçþìöåì ó ìåíÿ! êóìà, ñòîðîæèõà áàííàÿ, ñïåêëà èç óâàæåíèÿ... ðûáêè åé äëÿ ïîñòà èíîé ðàç... ñáèðàåìñÿ òîëüêî ïî÷èíàòü. Äà åðøèêîâ íà “êîáûëêó” ñ ïîëñîòíè ïîíàòàñêàë... íåñèòå ïàïàøåíüêå, óøêà áóäåò. Ââàëèëñÿ îí íàìåäíè, íàñòóäèëñÿ... àõ, êàê æå ðàáîòàòü îíè óìåþò, äëÿ ïîêàçó! Ãîðÿ÷åíüêîé óøèöû, åðøèêîâ ïîãëîäàòü... – ðóêîé ñûìåò! Îòêóøàéòå ñ íàìè, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... óâàæàþ âàñ, êàê âû ñàìûé êðåñòíûé åñòü Ìàðüå Äàíèëîâíå... ïîêëîí÷èê îò ìåíÿ èì... äà ïèâêà áàðõàòíîãî, õî÷ü ïðèãóáüòå òîëüêî... àìåíèííèê íîí÷å ÿ... Äåíèñà íîí÷å!.. 

È ìíå äàþò ñëàäêîãî ïèðîæêà ñ èçþìöåì, íà ãàçåòèíêå. ß åì â îõîòêó, îòïèâàþ è “áàðõàòíîãî”, ãëîòî÷åê, äîçâîëèë Ãîðêèí. Ïèðóþ ñ íèìè è ðàçãëÿäûâàþ ñòîðîæêó. 

Íà ñòåíêå ó îêîøêà ïðèëåïëåí ìÿêèøåì ïîðòðåò Ñêîáåëåâà, èç ãàçåòêè, à ñ äðóãîãî áîêó – ïîðòðåò íàøåãî öàðÿ, ñ õîõëîì è ñòðîãèìè ãëàçàìè. À ïîä íèì – ðîçîâàÿ äàìà ñ ãîëîé øååé,ñ êîíôåòíîé êîðîáêè êðûøå÷êà: î÷åíü ïîõîæà íà Ìàøó íàøó, êðåñòíèöó Ãîðêèíà, òàêàÿ æå âñÿ ðóìÿíàÿ. À â óãîëî÷êå – áóìàæíûé îáðàçîê Èâåðñêîé. Òóñêëî ãîðèò-÷àäèò ëàìïî÷êà-êîïòèëêà, ïîòðåñêèâàåò-ñòðåêàåò ïå÷êà. 

Âõîäèò, ïðèãèáàÿ ãîëîâó, àðòåëüíûé ñòàðîñòà, âñþ ñòîðîæêó çàêðûë ñâîèì òóëóïîì. Ãîâîðèò: 

– Ïîøàáàøèëè. Çàïèñûâàé, Âàñèëü Âàñèëè÷: âñåãî çà äåíü – ÷åòûðåñòà ïÿòüäåñÿò âîçêîâ, ïî-ñëåçàâòðà â îáåä ïîêîí÷èì. 

– Íàëåé åìó... õîðîøèé ìóæèê... – ãîâîðèò Êîñîé è íà÷èíàåò íàøàðèâàòü â ïîëóøóáêå, ïîä ñîáîþ. 

Äåíèñ áåðåæíî äîñòàåò ñ ïîëó, èç “êîëûáåëüêè”, ÷åòâåðòóõó è íàëèâàåò ñòàêàí àðòåëüíîìó. Àðòåëüíûé êðåñòèòñÿ íà Ñêîáåëåâà, íåñïåøíî âûïèâàåò, êðÿêàåò è çàêóñûâàåò ïèðîãîì ñ ìîðêîâüþ. 

– Áëàãîäàðèì ïîêîðíî... ñ àíäåëîì, çíà÷èò, âàñ... – ñèïëî ãîâîðèò îí è óòèðàåòñÿ áîðîäîé. – Íàìàÿëñÿ-çàñíóë, ñåðäåøíûé... – ìîòàåò îí íà Âàñèëü Âàñèëè÷à, ñëîæèâøåãî ãîëîâó íà ñòîëèê. – Çîëîòîé ÷åëîâåê, à òî áû êàê íàìàÿëèñü, ñ ýíòèìè, ñ ïðîïîéíûìè... Çà ñâîé êàðìàí, ãîâîðèò, ïèâêà èì ïðèêàçàë... “Ìíå, ãîâîðèò, õîçÿèí òû-ùè äîâåðÿåò... êàê æå ìàëîñòè ýòîé íå ïîâåðèòü!..” Ïðÿìî çîëîòîé ÷åëîâåê. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ âñõðàïûâàåò. ß çíàþ – ëþáèò åãî îòåö. È ÿ åãî ëþáëþ. ß ïðîïåë áû åìó áàñåíêó ïðî Ëèñó, äà ñïèò îí. Àðòåëüíûé ñïðàøèâàåò, – ðàñ÷åò-òî áóäåò, æäóò ìóæèêè. Âàñèëü Âàñèëè÷ âñòðÿõèâàåòñÿ, ïîòèðàåò ãëàçà, íàõîäèò ñâîþ êíèæå÷êó è áóäòî øåï÷åò – âû÷èòûâàåò ÷òî-òî. 

– Ñîðîê ïîäâîä... ïî ðÿäó, ïî âîñåìü ãðèâåí... ïîëó÷àé. Ïî ïÿòàêó îò ìåíÿ, íà...áàâó. Ñåðãåé Âàíû÷ ìíå ïîâåðèò... çà óäîâîëüñòâèå... 

Îí äîñòàåò èç-çà ãîëåíèùà âàëåíêà ïàêåò èç ñàõàðíîé áóìàãè, ñèíåé, è ñëþíèò ëèïêèå æåëòåíüêèå ðóáëåâêè. 

Ïîòîì ïðèõîäèò ñòàðøèé îò ïîäåííûõ, â âàòíîé êîôòå è ñîëäàòñêîì êàðòóçå ñ íàäîðâàííûì êîçûðüêîì, ñ çàìîòàííûìè â ìåøîê íîãàìè, ñòåêëÿííûìè. Ïîä íàáóõøèìè, ìóòíûìè ãëàçàìè åãî âèñÿò ìåøî÷êè. È åìó ïîäíîñÿò. Ïüåò îí, ïåðåäûõàÿ, ìîðùàñü, è íå äî äîíûøêà, êàê àðòåëüíûé, à ñïëåñêèâàåò îñòàòîê. Êóñîê ïèðîãà çàâåðòûâàåò â ãàçåòêó è ïðÿ÷åò çà ïàçóõó, – çàêóñûâàåò òîëüêî ëóêîâîé ãîëîâêîé. Áóìàæêè ñ÷èòàåò äîëãî, äðîæàùèìè ðóêàìè, è... ïðîñèò åùå “ñòàêàøêó”. Äåíèñ íàëèâàåò ðàäîñòíî. Ñòàðøèé íå êðÿêàåò, à èçäàåò ïðîòÿæíî: “À-òû, æè-èñü!..”, – êðåñòèòñÿ íà íàñ è ïîâåðòûâàåòñÿ ñîëäàòñêè-ëèõî. 

– Ïîçäðàâèë áû àìåíèííè÷êà-òî, Ïàí-êðàòû÷... à? — ãîâîðèò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Çàòî áû, õåðåñêó áû òå ïðèïàñ, à òî... èêåì÷èêó... Ïîñò, âîíà ÷òî. Íó ìû ñ Äåíåé ïîçäðàâèìñÿ, òåïåðü ìîæíî, à?.. 

Îíè âûïèâàþò ìîë÷à. Ó Âàñèëü Âàñèëè÷à ïóøèñòàÿ çîëîòàÿ áîðîäà. ß âñïîìèíàþ áàñåíêó: 

À õâîñò òàêîé ïóøèñòûé, 

ðàñêèäèñòûé è çîëîòèñòûé! 

Íåò, ëó÷øå ïîäîæäàòü... 

âåäü ñïèò åùå íàðîä, 

À ìîæåò áûòü, àâîñü, è îòòåïåëü ïðèäåò, 

Òàê õâîñò îò ïðîðóáè îòòàåò... 

Âèæó äëèííóþ ïîëûíüþ è ëüäèíû, – è òàì Ëèñà. Ïðîïåòü èì áàñåíêó? Íî íèêòî íå ïðîñèò. 

– Çåâàåøü, ìèëîê... äîìîé ïîðà... – âñïóãèâàåò äðåìîòó Ãîðêèí. – Êðèâàÿ íàøà, íåáîñü, çàìåðçëà. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ ñïèò íà ñòîëèêå. Äåíèñ ïðîâîæàåò íàñ, òû÷åòñÿ íà ñíåãó. Ãîðêèí âåëèò åìó ñïàòü ëîæèòüñÿ, íàêàçûâàåò Îíäðåéêå ñìîòðåòü çà ïå÷êîé: “È óãîðåòü ìîãóò, è, óïàñè Áîã, ñãîðÿò... ñòðóæêè-òî îòãðåáè îò ïå÷êè!” 

Åäåì ïî òåìíîé óëèöå, ïîñòóêèâàþò ëóáÿíêè íà çàðóáàõ, áóäòî ýòî ñ ðåêè: òó-òóê... òó-òóê... Âèäèòñÿ ëüäèíà, äëèííàÿ... äûøèò, â ÷åðíîé âîäå êîëûøåòñÿ, ëüäèñòî êðàÿ ñèÿþò, è òàì – Ëèñà. 

Âîò, æäåò-ïîæäåò, 

À õâîñò âñå áîëå ïðèìåðçàåò. 

Ãëÿäèò – è äåíü ñâåòàåò... 

– Ïðèåõàëè, ãîëóáîê. Ñíåæêîì-ëåäêîì íàäûøàëñÿ... èøü, ðàçìîðèëî, êàê... 

Ñíèìàþò ìåíÿ, íåñóò... – äëèííîå-äëèííîå äûøèò, â ÷åðíîé âîäå êîëûøåòñÿ, – õðóñòàëüíàÿ, äèêîâèííàÿ ðûáà... Òó-òóê... òó-òóê... “áå-ðè-èñü... íàâà-ëè-èñü...” 

ÏÅÒÐÎÂÊÀÌÈ �tc "ÏÅÒÐÎÂÊÀÌÈ "�

Ïåòðîâêè – ïîñò ëåãêèé, ëåòíèé. Ãîðêèí íàçûâàåò – “àïîñòîëüñêèé”, “ïåòðî-ïàâëîâ”. Ïîòîìó è ïîñòèìñÿ, èç óâàæåíèÿ. 

– Êàê òàê, íå ïîíèìàåøü? Ñàìûå ïåðâûå àïîñòîëû, Ïåòðà-òî-Ïàâåë, – çà Õðèñòà ìó÷åíèöêèé êîíåö ïðèíÿëè. À âîò. Ïåòðà íà êðåñòå ÿçû÷íèêè ðàñïÿëè, à àïîñòîëó Ïàâëó ãëàâêó ìå÷îì ïîñåêëè: íå ó÷è ëþäåé Õðèñòîâó ñëîâó! Àïîñòîë-òî Ïåòð è ãîâîðèò èì: “ß êðåñòà íå áîþñü, ÿ íà íåãî ìîëþñü... òîëüêî ðàñïíèòå ìåíÿ âíèç ãîëîâîé!” 

– Ïî÷åìó âíèç ãîëîâîé?

– À âîò. “ß, ãîâîðèò, íåäîñòîèí Õðèñòîâîé ìó÷åíèöêîé êîí÷èíû íà Êðåñòå”, – ó ÿçû÷íèêîâ òàê ïîëàãàåòñÿ, íà êðåñòå ðàñïèíàòü, – “ÿ õî÷ó çà Íåãî ìóêè ïðèíÿòü, âíèç ìåíÿ ãîëîâîé ðàñïíèòå”. À òå è ðàäû, è ðàñïÿëè âíèç ãîëîâîé. Ïîòîìó è ïîñòèìñÿ, èç óâàæåíèÿ. 

– À àïîñòîëà Ïàâëà... ãëàâêó åìó ìå÷îì?.. à ïî÷åìó? 

– Èõíèé öàðü íå âåëåë. Íå òî ÷òîáû äîáðûé áûë, à çàêîí òàêîé. Àïîñòîë Ïàâåë ðûìñêèé ÿçû÷íèê áûë, ïîêóäà íå ïðîñâåòèëñÿ... äà êàêîé áûë-òî, ñàìûé ëþòûé! âñå ñòàðàëñÿ, êîãî áû êàçíèòü çà Õðèñòîâî ñëîâî. È ïîøåë îí âî ãðàä Äàìàñêèé, õðèñòèàí òåðçàòü. È òîëüêî åìó ê òîìó ãðàäó ïîäõîäèòü, – îñëåïèë åãî ñòðàøíûé ñâåò! È ñëûøèò îí èç òîãî ñâåòà ãëàñ: “Ñàâë, Ñàâë! ïî÷òî ãîíèøü Ìåíÿ? íå ñìîæåøü òû ñóïðîòèâ Ìåíÿ!” Óæ íåèçâåñòíî, åìó, ìîæåò, è Ñàì Õðèñòîñ ÿâèëñÿ â òîì ñâåòå. Îí è îñëåï, ñî ñâåòó òîãî. È ïîñòèã èñòèííóþ âåðó. Êðåñòèëñÿ, è òóò ïðîçðåë, ñâÿòûå ìîëèëèñü çà íåãî. Ñ òîé ïîðû óæ îí ñîâñåì äðóãîé ñòàë, è èìÿ ñâîå ñìåíèë, ñòàë Ïàâëîì. È ñòàë Õðèñòà ïðîïîâåäîâàòü. À ïî ïà÷ïîðòó-òî – âñå áóäòî ÿçû÷íèê èõíèé. À ó ðûìñêèõ ÿçû÷íèêîâ ñâîèõ ðàñïèíàòü íåëüçÿ, à ãîëîâû ìå÷îì ïîñåêàþò. Åìó ãëàâêó è ïîñåêëè ìå÷îì. Âîò è ïîñòèìñÿ Ïåòðîâêàìè, èç óâàæåíèÿ. 

Ïåòðîâêàìè ó íàñ íå ñòðîãî. À ïîðà ëåòíÿÿ, è íå ãîâååì. Ãîðêèí òîëüêî äà Ìàðüþøêà ñîáëþäàþò ñòðîãî, äàæå ñåëåäî÷êè íå åäÿò. À Äîìíà Ïàíôåðîâíà, áàííàÿ ñòîðîæèõà, òà è Ïåòðîâêàìè ãîâååò, ê çàóòðåíÿì è âå÷åðíÿì õîäèò. Ãîðêèí òîæå ãîâåë áû, äà ëåòíåå âðåìÿ, äåëîâ ìíîãî, – ïîäðÿäû, ñòðîéêè... – íó, ðîæäåñòâåíñêèì ïîñòîì îòãîâååò äà Âåëèêèì Ïîñòîì äâà ðàçà îáÿçàòåëüíî. 

Íà äà÷ó ìû íå ïîåäåì, íà Âîðîáüåâêó, – ìàìàøå íåçäîðîâèòñÿ. Ãîðêèí ìíå ïîøåïòàë, íà ïðèñòàâàíüÿ ñ äà÷åé: “Ñêîðî, ìîæåò, ìàõîíüêèé áðàòåö, à òî ñåñòðèöà ó òå áóäåò, âîò è íå íàíèìàëè äà÷ó”.

 – Ïàïàøåíüêà îáåùàëñÿ íà òî ëåòî â Âîðîíöîâå äà÷ó íàíÿòü, òàì è ÿãîäà âñÿêàÿ, è ãðèáîâ ÷òî... è êàðàñèêè â ïðóäàõ, ïðèåäó ê òåáå – êàðàñèêîâ îáó÷ó ëîâèòü. Äà ÷åãî íàì ñ òîáîé äà÷ó, ó íàñ Ìîñêâà-ðåêà ïîä ðóêîé. Âûïàäåò äåíåê ïîòåïëåé, ìû ñ òîáîé è çàêàòèìñÿ ïîãóëÿòü, áåëüå âîò ïîâåçóò ïîëîñêàòü. Õàð÷èêîâ çàõâàòèì, íà òðàâêå ïîñèäèì-çàêóñèì, öâåòî÷êîâ-æåëòèêîâ íàñáèðàåì, ñâåðáè÷êè ïîæóåì... è ðûáêè æèâîé ïðèõâàòèì ó Äåíèñà, ó íåãî âñåãäà â ñàäêå äåðæèòñÿ ïðî çàïàñ. 

È âîò âûäàëñÿ äåíåê æàðêèé-æàðêèé, íè îáëà÷êà íà íåáå. Âîò áû íà Ìîñêâó-ðåêó-òî! À ñåñòðèöà Ñîíÿ, êàê íà ãðåõ, áàñíþ çàäàëà âûó÷èòü. ß ó íåé áîëüøóþ êîðîáêó ñ áèñåðîì ðàññûïàë. Çàñòàâèëà ìåíÿ äî åäèíîé áèñåðèíêè âñå ïîñîáðàòü äà åùå “Âîëêà è Êîòà” âûó÷èòü, áîëüøóùóþ! Íó áàñíÿ-òî ïóñòÿêè, ÿ åå çà ÷àñ âûó÷èë îòëè÷íî. Ñîôî÷êà äàæå íå ïîâåðèëà: “Âðåøü, âðåøü!” – ÿ åé è îòâåòèë, áåç çàïèíêè... à îíà: “Âðåøü, âðåøü! òû åå ðàíüøå, äîëæíî áûòü, çíàë!” – è îïÿòü çà ñâîå: “Èçâîëü âñå, äî áèñåðèíêè!” Õîòåë ïîëîâîé ùåòêîé, ñðàçó, à îíà... ó÷èòåëüíèöà êàêàÿ! – “Íåò, ñ ïûëüþ ìíå íå íóæíî, à òû ìíå âñå ïî áèñåðèíêå ñîáåðåøü, ó÷èñü òåðïåíèþ!..”  È âäðóã...

– Ñîáèðàéñÿ, ìèëîê, íà äà÷ó ñ òîáîé åäåì! – êðè÷èò ïîä îêíîì äåòñêîé Ãîðêèí è âåëèò Àíòèïóøêå çàïðÿãàòü Ñìîëó, – Êðèâàÿ íàøà ÷åãî-òî çàõðîìàëà, íîãè ó íåé çàïëûëè, îò ñòàðîñòè, ïîæàëóé. 

ß çíàþ, ÷òî ýòî íå “íà äà÷ó”, à íà Ìîñêâó-ðåêó, ïîëîñêàòü áåëüå. Áèñåð åùå íå ñîáðàí, íî Ãîðêèí óæ îòïðîñèë ìåíÿ. Ñîíå÷êà ãîâîðèò: “Íó, óæ áåãè, ëåíòÿþøêà, áåé áàêëóøè”. Ëåòî ó âñåõ, à ìåíÿ ìó÷àþò, âñå êàêèì-òî ýêçàìåíîì ñòðàùàþò, à äî íåãî åùå ãîäà äâà, çà äâà-òî ãîäà âñå è ïîìåðåòü óñïåþò, Ãîðêèí ãîâîðèò. 

Ïîä íàâåñîì çàïðÿãàþò ñòàðèêà Ñìîëó. Æàëêî ñòàðèêà, èç óâàæåíèÿ òîëüêî äåðæèì. Íîãè ó íåãî â íàïëûâàõ, íî äî Ìîñêâû-ðåêè íàñ äîòàùèò. Âñå-òàêè æèâîòíîå ñóùåñòâî, æàëêî òàòàðèíó ïîä íîæ îòäàòü, è âñå-òàêè çàñëóæåííûé, ñêîëüêî âñÿêîãî ìàòåðèàëüöó ïåðåâîçèë íà ñòðîéêè, è â Ïèñàíèè ñêàçàíî – ñêîòà ìèëîâàòü. À íà Ìîñêâå-ðåêå òåïåðü æèâàÿ äà÷à, âîçäóõ ïðèâîëüíûé, ëåãêèé, íè ãðîõîòó, íè ïûëè, ãóëÿé-ëåæè íà òðàâêå, è îãîíåê ìîæíî ðàçëîæèòü, áóòîøíèêè íå çàãðîçÿòñÿ. 

Ãîðêèí – â ìàéñêîé ïîääåâî÷êå, êðè÷èò ìîëîäöàì âûíîñèòü áåëüå. ß áåãó ê Ìàðüþøêå. Îíà ãîâîðèò: “Áóäÿ ñ òîáîé, Ïàíêðàòû÷, õëåáà êðàþõó âçÿë, è ëóêó çåëåíîãî, è êâàñêó... êàêèå åùå òåáå ðàçíîñîëû, Ïåòðîâêè íîí÷å!” – è äàåò ïèðîæêà ñ ìîðêîâüþ, èç ïå÷è òîëüêî. Åäóò ñ íàìè ãîðíè÷íàÿ Ìàøà, êðåñòíèöà Ãîðêèíà, è áåëîøâåéêà Ãëàøà, ñî äâîðà, òàêèå-òî áîëòóøêè, æåíèõè òîëüêî â ãîëîâå, – ñ íèìè íàì íå êîìïàíèÿ, ïóñòü èõ ñâîå ñòðåêî÷óò. Ñèäèì ñ Ãîðêèíûì âïåðåäè, ïðàâèì, – ñî Ñìîëîé óìåþ÷è òîæå íàäî. Ìîæíî è áåç ïàëüòèøêè, òåïëûíü, è Ìîñêâà-ðåêà òåïåðü ñîãðåëàñü, èþíü ìåñÿö. Ïî óëèöå ñàïîæíèêè-ìàëü÷èøêè â îêîøêî ãëÿäÿò, çàâèäóþò. Íåâåñåëàÿ æèçíü ñàïîæíèöêàÿ, – ïëîòíè÷üÿ íàøà êóäà ëó÷øå! Êàê ìîæíî... – ïëîòíèê è êóïàëüíè ñòàâèò, è äà÷è ñòðîèò, ïðè æèâîì äåðåâå âñåãäà, íà âîëå, è ñðàâíåíèÿ íèêàêîãî íåò. À ñòðóìåíò âçÿòü: ïèëà, òîïîðèê, ñòðóáöèíêà... è ðóáàíêè òåáå, è ôóãàíêè, è øåðùåáåëü... íå ñðàâíÿòü íèêàê. Ñàïîæíèê íà “ëèïêå” âåñü âåê æèâåò, à ïëîòíèê – âîëüíàÿ ïòèöà: íîí÷å îí òóò, à çàâòðà ïîä Êîëîìíó óøåë... è ñî âñÿêèì íàðîäîì ñõîäèøüñÿ, – êàê ìîæíî! À òî ñòàðèííûå õîðîìû ëîìàòü â èìåíüÿõ... ÷åãî òîëüêî íå óâèäèøü, íå óñëûøèøü!.. 

Åõàòü íåäàëåêî. Ñâîðà÷èâàåì íàëåâî âíèç, íà Êðûìîê, ìèìî íàøèõ áàíü, ïî Êðûìñêîìó âàëó, òóò è ïîðòîìîéíè. Ñëåâà, çà ãëóõèì çàáîðîì, îãðîìíûé Ìåùàíñêèé ñàä: òÿíåò ïðîõëàäîé, òðàâêîé, áåðåçîé, âåòëàìè... âîçäóõ-òî êàêîé ëåãêèé, ïòè÷êè ïîþò, âûâîäÿò ñâîè êîëåíöà: çÿáëèêè, ùåãîëêè, ÷èæè... – ôèòè-ôèòè-ôüþ-ó...÷óëêè-÷óëêè-ïàãîëåíêè! Êóêóøêà âîò òîëüêî íå êóêóåò. Ïî çîðüêàì è ñîëîâüè ïîþò, à êóêóøêà ñòàòüÿ îñîáàÿ. Ãîäîâ òîìó äâàäöàòü è êóêóøêè òóò êóêîâàëè, à òåïåðü áåñïîêîéíî, ê Âîðîáüåâêå óæ ñòàëè ïîäàâàòüñÿ. 

– Òóò êóêóøêå íå óäåðæàòüñÿ, – ãîâîðèò Ãîðêèí, íåëþäèìàÿ îíà ïòèöà, êàðà-êòåðíàÿ. Ó êàæäîé ïòèöû ñâîå îáû÷üå. Ìàëèíîâêà âîò, – ñàìàÿ íàøà, ïëîòíèöêàÿ, ñòóê ëþáèò è ïèëó-ðóáàíîê... òîíêóþ ñòðóæêó â ãíåçäûøêî òàñêàåò. È ñêâîðåö âîâñå äâîðîâûé. Äðî-îçä? Êàêîé äðîçäîê... ÷åðíûé, áåðåçîâèê, íå ëþáèò øóìó. Åãî ñëóøàòü – ñòóïàé ê Íåñêóøíîìó, áåðåçû ëþáèò. 

×åãî òîëüêî íå çíàåò Ãîðêèí! ×åëîâåê ñòàðèííûé, çàïîâåäíûé. 

Åäåì âûñîêî, ïî âàëó. Ïî îáå ñòîðîíû âíèçó çåëåíûå îãîðîäû, êîíöà íå âèäíî, íàïðàâî – íàøà âîäîêà÷êà, âîäó äàåò ñ Ìîñêâû-ðåêè. Íî÷üþ òóò æó-óòü, ãëóõîé-òî-ãëóõîé ïóñòûðü.

 – Çàñòðàèâàåòñÿ ïîìàëåíüêó, òåïåðü íå îñîáî ñòðàøíî. À âîò êóêóøêè êîãäà âîäèëèñü, òóò ê íî÷è íå õîäè! 

– À ÷òî... ðàçäå-íóò?.. 

– Ýòî ÷òî – ðàçäåíóò... à òî äóøåãóáû ïîä ìîñòîì âîäèëèñü, ÷åãî òîëüêî òóò íå áûëî! Âîí, áóäêà ó ìîñòà, Âàñèëüåâ áóäîøíèê òàì æèâåò. Îí ÷åëîâåê çàêîííûé, à âîò ãîäîâ äâàäöàòü òîìó, Çóáàðåâ òóò æèë-ñòîðîæèë. Âîò è ïðèåõàëè. Ïîãîäè òû, ïðî Çóáàðåâà... ðàñïîðÿäèòüñÿ íàäî. 

Ñìîëà ðàä: òðàâêó óâèäàë, ñêàòûâàåò âåñåëî ïîä ãîðêó. Ïîðòîìîéùèê Äåíèñ, ëîâêèé ñîëäàò, ñáðàñûâàåò êîðçèíû, ñòàñêèâàåò è Ìàøó ñ Ãëàøåé, à îíè, íåïóòåâûå, âèçæàò, – èçâåñòíî, ãîðîäñêèå, íàáàëîâàííûå. Íó, îíè ñâîèì äåëîì çàéìóòñÿ, à ìû ñâîèì. Ðåêà – ðàçäîëüå, âîëüíîé âîäèöåé ïàõíåò, è ðûáêîé ïàõíåò, è ñìîëîé îò ëîäîê, è áåëûì ïåñî÷êîì, ìîñêâîðåöêèì. Íàëåâî – âåñåëàÿ äàëü, çåëåíàÿ, — Íåñêó÷íûé, Âîðîáüåâêà. Ìîñêâà-ðåêà âñÿ ãîðèò íà ñîëíöå, êîëêî ãëàçàì îò ðÿáè, çàùóðèøüñÿ... – íþõàåøü è äûøèøü âñåìè-òî ñòðóéêàìè: è æåëòèêàìè, è òðàâêîé, è ñâåðáèêîé ñî ùàâåëüêîì, è ìîêðûìè ïëîòàìè-ñìîëêîé, è áåëüåöîì, è ñîãðåâøèìñÿ áåðåæêîì-ïåñî÷êîì, è ëîäêàìè... – âñåì ðàçäîëüåì. Äî òîãî õîðîøî, – íå çíàåøü, ÷òî è äåëàòü. Ñ Ìîñêâîé-ðåêîé ïîçäîðîâàòüñÿ! Ñèäèì íà êîðòî÷êàõ ñ Ãîðêèíûì, ìî÷èì ãîëîâó. 

– Êîðìèëèöà íàøà, Ìîñêâà-ðåêà... – ãîâîðèò Ãîðêèí ëàñêîâî, çà÷åðïûâàÿ ïðèãîðøíåé, – âñþ-òî èñïëàâàëè ñ ïàïàøåíüêîé. È ïîä Çâåíèãîðîäîì, è ïîä Ìîæàéñêîì... ñàìàÿ ñòîðîíà ëåñíàÿ, ìåäâåäè ïîïàäàþòñÿ. È äî Êîëîìíû ñïóñêàëèñü. È ïëîòû ñ áàðêàìè ãîíÿëè – ñâîäèëè ðîùè, è ñêîëüêî ðàçîâ òîíóëè... âñåãî âèäàíî. Ïîäðàñòåøü âîò – ïîãîíèì ñ òîáîé ïëîòû... 

Äûøèò áóäòî Ìîñêâà-ðåêà, êà÷àþòñÿ íàøè ëîäî÷êè – “Ñòðåëà”, “Ëàñòî÷êà”, “Þëà”, “Ðûáêà”... – ïîïëåñêèâàåò îá íèõ, áàáû áåëüå ïîëîùóò. Ñâåòèòñÿ ïîä âîäîé, áóäòî ñåðåáðåöî, ðàêîâèíêà-ðå÷íóøêà. Ãîâîðÿò, æèâàÿ ê áåðåãó íå ïîäõîäèò, à êàê îòæèâåò – îáÿçàòåëüíî åå âûïëåñíåò. Æèâåò íà ñàìîé íà ãëûáè ãäå-òî.

– Ïðî ýòî õîðîøî Äåíèñ çíàåò. Íó-êà, Äåíèñ, ñêàæè. 

– ß ìûðÿòü õîðîøî óìåþ, – ãîâîðèë Äåíèñ, ïðèñàæèâàÿñü ñ íàìè; ñìîëîé îò íåãî ïàõíåò è âîäî÷êîé, à ëèöî ó íåãî êîðè÷íåâîå, êàê êîæà, è âñå-òàêè îí òàêîé êðàñèâûé, áûñòðûå ó íåãî ãëàçà, ìíå íðàâèòñÿ. – Â ñàìóþ ãëóáü ìûðÿë. Ðå÷íóøåê ýíòèõ... è âñå-òî äû-øóò! Òàê âîò – à-à-à-à... êðûøå÷êè ïîäûìàþò. È ðàêè ïî íèõ õîäÿò, óñà-òûå... áóäòî ìóæüÿ ó íèõ. È ðûáêà, ïîíÿòíî, âñÿêàÿ. À ÿ óòîïëåííèöó èñêàë... ïîðòíèøå÷êà ó Áàáüåãî ãîðîäêà êóïàëàñü, òàì âîí... íàñóïðîòèâ Õàìîâíèêîâ, âîí ïîæàðíàÿ êàëàí÷à ãäå... ãëû-áêî òàìà, äíà íå äîñòàòü. Ìûðíóë... – è âèæó... çåëåíûé-çåëåíûé ñâåò! È ëåæèò, ñòàëî-òü, íà çåëåíîì ïåñî÷êå áåëîå òåëî... Íó, áåëûì-òî áåëîå-ðàçáåëîå... êàê æèâàÿ, âñÿ â ñâîåì îáðàçå ïðèðîäíîì, ñïèò áóäòî. À âêðóã åå, âñå ðå÷íóøêè ýòè, äû-øóò... êðûøå÷êè ïîäûìàþò. Íó äî ÷åãî æ õîðîøî! Áóäòî ðàäû, ïåñíè åé áóäòî ñâîè ïîþò, êðûëûøêàìè ìàõàþò. Îáðàäîâàëñÿ ÿ åé, êàê ðîäíîé ñåñòðèöå, ïîä ïëå÷èêî åå ïðèõâàòèë, âûìàõíóë... íó âîâñå äðóãàÿ óæ, íà æèâîì ñâåòó, ñèíÿÿ-ðàññèíÿÿ, óòîïëîå òåëî. Òàì – âñå äðóãîå, ñâîå. ß ðåêó çíàþ, òàì ó íèõ ñâîè ðàçãîâîðû. Âåðíî, âûïëåñêèâàåò ðå÷íóøêó, êàê îòæèâåò... êàê ìû âñå ðàâíî ñâîèõ õîðîíèì. À îíè âûïëåñêèâàþò. 

Ñåðåáðèòñÿ Ìîñêâà-ðåêà, ìîë÷èò. ×òî ó íåé òàì, íà ãëûáè? È ÷òî – çà êóäðÿâûìè Âîðîáüåâûìè ãîðàìè? Ïîåõàòü áû ñ Ãîðêèíûì è Äåíèñîì íà “Ñòðåëå”, äàëåêî-äàëåêî, â ëåñíóþ ñòîðîíó, íà ñàìûé-òî êîíåö Ìîñêâû-ðåêè! Âñå áû óçíàëè, âñå ðàçãîâîðû èõíèå, ÷åãî íèêòî íå çíàåò.

 – À åùå ÷åãî õîðîøåíüêîãî ñêàæè. 

 – ß âñå íà ðåêå, ìíîãî çíàþ. Êàê ÷åëîâåêó óòîïíóòü, äíÿ çà òðè åùå ðàêè íàâàëèâàþòñÿ. Íàìåäíè ó íàñ ïèñàðü ñ ïåðâîãðàäñêîé áîëüíèöû óòîï, òàê çà òðè äíÿ ðàêà íàâàëè-ëîñü... íà îãîíåê íî÷üþ íàïîëçëè... âåñü ïåñîê ÷åðíûì-÷åðíûé. ß ñîò ïÿòü íàñáèðàë, íà ïÿòü öåëêà÷åé â òðàêòèð ïðîäàë, ê ïèâó èõ ïîäàþò. Âîäà ñâîå çíàåò. À ðå÷íóøêè ýòè... ó íèõ ñâîÿ ïðèìåòà. Ê õîëîäàì è íå ïîíÿòü, êóäà äåíóòñÿ! Îïóùóñü – ãäå ìîè ðå÷íóøêè? Íè ðàçúåäèíîé. À âîäà íåïîãîäó ÷óåò... ìóòíåòü çà íåäåëþ åùå íà÷èíàåò, è ðûáà – øàáàø, áðàòü áðîñàåò, óêëåéêà áàëóåò òîëüêî. Òàì ó íèõ ñâîé ïîðÿäîê. 

Ðàññêàçûâàåò íàì, è âñå íà ïîðòîìîéíþ ãëÿäèò, – çà âûðó÷êîé ñëåäèò? Ó íåãî ñòîðîæêà íà áåðåãó, óäî÷êè, íàìåòêè, âåðøè... – âñÿêàÿ ñíàñòü. È ðûáêà âñåãäà æèâàÿ, íà äíå, â ñàäî÷êå æèâîðûáíîì. Ãëàøà ñ Ìàøåé áåëüå ïîëîùóò è âñå õîõî÷óò. Íîãè ó íèõ áåëûå-áåëûå, – “÷èñòî ìîëîøíûå”, – ãîâîðèò Äåíèñ: 

– Íà áåëîé áóëî÷êå âñå, áàëîâàííûå. À ÷òî, Ìèõàéëà Ïàíêðàòû÷, ñ êîíòîðùèêîì-òî ó Ìàøè íå âûøëî äåëî? 

– À òåáå êàêàÿ çàáîòà? Íó, íå âûøëî... ïÿòü ñîò ïðèäàíîãî æåëàåò. 

– Ïÿ-àòü ñî-oò?!!. À ñîïëÿê ñàì. Çà ìåíÿ áû ïîøëà... â øåëêàõ áû åå âîäèë, à íå òî ÷òî... ïÿ-àòü ñî-îò!.. 

– Ïðèïàñ øåëêè-òî!.. 

– Äåëî ýòî íàæèâíîå... øåëêè. Íà îäíîì ðàêå ìîãó íà ëþáîå ïëàòüèöå... êîëü çàäàñòñÿ...

– À êîëè íå çàäàñòñÿ? Íà âîä÷îíêó-òî ó òå çà-äàñòñÿ... 

– Âîä÷îíêó ìû òîãäà ïîáîêó... Ïîãîâîðèëè áû, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... êðåñòíûé åé. Ëåòîñü íàìåêàë åé – è ïèòü áðîøó... íó, ðûáêó ëîâèòü áðîñèòü íå ìîãó, – âñå-òî ìåíÿ êîðèò – “øóò ðå÷íîé, áðîäÿãà...” – ýòî ÷òî íà ðåêå íî÷óþ... õàðàêòåð ìîé òàêîé, íå ìîãó. À òàê – îñòåïåíþñü, çàðîê äàì... – ãëÿäèò íà ìåíÿ Äåíèñ, êîâûðÿåò â ïåñî÷êå ïàëî÷êîé. – Ýòî îíà âûïèìøè ìåíÿ âèäàëà, ïîøóìåë ÿ... À ÿ áðîøó... ïîãîâîðèòå, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷. 

Ìíå æàëêî Äåíèñà: ñìèðíûé îí òàêîé ñòàë, âèíîâàòûé áóäòî. È ãîâîðþ:

 – Ïîãîâîðè, ãîëóá÷èê Ãîðêèí! 

Ãîðêèí íå îòâå÷àåò, áîðîäêó ïîòÿãèâàåò òîëüêî. 

– Êàê îñòåïåíþñü, ïàïàøåíüêà ìíå îáåùàëè... ê ßóçñêîìó ìîñòó âçÿòü, òàì áîëüøå ëîäî÷åê, äîõîäèøêà îò ãóëÿþùèõ áîëüøå íàáåæèò... ïîãîâîðèëè áû, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... 

– Óæ ê òðèäöàòè òåáå ñêîðî, ïîñòåïåííåé áû êàêó ïðèãëÿäåë, à íå âåðòêóþ. Ìàøà... õîðîøàÿ íàøà, õóäîãî íå ñêàæó, äà íàáàëîâàíà îíà, ñ íåé òå òðóäíî áóäåò. È íåïîñåäà òû. 

– ß ïîòèøåé áóäó, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... – âçäûõàåò Äåíèñ.

– Ïîãîâîðè, Ãîðêèí, – ïðîøó åãî. – Îíè áóäóò â äîìèêå æèòü, è ó íèõ äåòêè ðàçâåäóòñÿ... è ìû â ãîñòè áóäåì ê íèì ïðèåçæàòü... 

Äåíèñ ñõâàòûâàåò ìåíÿ, êîëåò óñàìè ùå÷êó. 

– Ïîéäåì, ïîêàæó òåáå, êòî ó ìåíÿ æèâåò-òî!.. 

Îí âõîäèò ñî ìíîé â Ìîñêâó-ðåêó, èäåò â âîäå ïî êîëåíî. Ó áîëüøîãî êàìíÿ, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ âàëóí-êàìåíü, îí îñòàíàâëèâàåòñÿ è øåï÷åò: 

– Ãëÿäè â âîäó, ñåé÷àñ îòìóòèòñÿ... 

Áåëûé ïåñî÷åê âèäíî, è âîò – äëèííûå ÷åðíûå ïðóòèêè øåâåëÿòñÿ ïîä êàìíåì... ÷òî òàêîå?! 

– Íå æåëàåøü âûëàçèòü... ëà-äíî. 

Îí íàøàðèâàåò ïîä êàìíåì, ïîñàäèâ ìåíÿ íà ïëå÷î, è äîñòàåò îãðîìíîãî ðàêà, ÷åðíûì-òî ÷åðíîãî, íå âèäàíî íèêîãäà.

 – Ýòî ñòàðøîé ó íèõ, íèêîãäà åãî íå áåñïîêîþ, äàâíî òóò ïðîæèâàåò. Òàêàÿ ó ìåíÿ ïðèìåòà: óéäåò ìîé ðàê – è ìíå íå÷åãî òóò æèòü – æäàòü... íå âûõîäèò ìíå ñ÷àñòüÿ, çíà÷èò. À ïîêóäà ãîæó, ìîæåò, è ñëàäèòñÿ ìîå äåëî. 

È ñàæàåò ðàêà ïîä âàëóí-êàìåíü. ß ñëûøó çíàêîìóþ ïåñåíêó, ïîåò Ìàøà òîíåíüêèì ãîëîñêîì: 

Íà ñåðå-áðÿíîé ðåêå-ý, 

Íà çëàòî-îì ïåñî-î-÷êå-ý... 



Ìû ïîäòÿãèâàåì ñ Äåíèñîì: 

Äîëãî äå-ý-âû ìîëî-äî-îé 

ß ñòåðåã ñëåäî-î-÷êè-è...” 



– Ýõ, – ãîâîðèò Äåíèñ, – ñëåäî-÷êè!.. 

Âûíîñèò ìåíÿ íà ïîðòîìîéêó, íåñåò ìèìî íàãíóâøåéñÿ Ìàøè, ñõâàòûâàåò îòæàòîå áåëüå, øëåïàåò æãóòîì Ìàøó ïî ñïèíå è êðè÷èò: “Ñëå-äî-÷êè!” È îíà øëåïàåò Äåíèñà, à îí ïðèãèáàåòñÿ ñî ìíîé è ïðèãîâàðèâàåò: “À íó åùå... à íó?..” È Ãëàøà, è äðóãèå ïðèíèìàþòñÿ õëåñòàòü íàñ. Äåíèñ êðè÷èò: “Ðåáåíêà-òî çàøèáåòå!” – è áåæèò ñî ìíîé ïî ïëîòàì. 

Ãîðêèí êðè÷èò ñåðäèòî:

 – ×åãî äóðàêà ëîìàåøü, äà åùå ñ äèòåé?!. âðåìÿ íå çíàåøü?!. 

À ìíå è íå áîëüíî, à âåñåëî. Äåíèñ ïðîñèò ïðîùåíüÿ è âñå ãîâîðèò: “Ïîãîâîðèòå åé, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... ìî÷è ìîåé íåò, äóøà èññîõëàñü”. 

Ãîðêèí íå îòâå÷àåò. Äåíèñ ïðèíîñèò èç äîìèêà ãàðìîíüþ è íà÷èíàåò èãðàòü. ß çíàþ ýòî – “Íå âåëÿò Ìàøå çà ðå÷åíüêó õîäèòü... íå âåëÿò Ìàøå ìîëîä÷èêà ëþáèòü...” Õîðîøî èãðàåò, Ãîðêèíó äàæå íðàâèòñÿ. Ìàøà êðè÷èò ñ ïëîòîâ, â ñìåõå: 

– À íó, ñûãðàé ëþáèìóþ-òî ñâîþ – “âñïîìíè-âñïîìíè, ìîé ëþáåçíûé, ìîþ ïðåæíþþ ëþáîâü!” – è âñå õîõî÷åò. 

È Ãëàøà õîõî÷åò, è âñå áàáû. Äåíèñ êëàäåò ãàðìîíüþ è èäåò ñîáèðàòü âûðó÷êó. À ìû ñ Ãîðêèíûì çàêóñûâàåì õëåáöåì ñ çåëåíûì ëóêîì. 

– Êàêè ìû ñ òîáîé ñâàòû, íå íàøå ýòî äåëî. È íå õîçÿéñòâåííûé îí ñîëäàò îòëåòíûé... è âîä÷îíêîé áàëóåòñÿ. ×åëîâåê íåîáñòîÿòåëüíûé. Ðûáîëîâû – óæ èçâåñòíî, íåïîñåäëèâû. Ïèðîæêà-òî... Íå î÷åíü ÿ ñ ìîðêîâüþ-òî óâàæàþ... Äîïðåæäå ëþáèë, à êàê óãîñòèë íàñ ñ Âàñèëü Âàñèëè÷åì Çóáàðåâ-áóòîøíèê, ó ìîñòà-òî æèë, ñ òîé ïîðû è ãëÿäåòü íå ìîãó, ñ ìîðêîâüþ-òî... ñ äóøè âîðîòèò. À âîò. Òàêîå áûëî äåëî, ñòðàøíîå. Ýòî êàê ðàçáîé òóò øåë, äóøåãóáû ïîä ìîñòîì âîäèëèñü, ìîñò òîãäà äåðåâÿííûé áûë. Äà äîëãî ðàññêàçûâàòü, äîìîé ñêîðî ñîáèðàòüñÿ íàäî, áåëüåöî-òî âîí êîí÷èëè ïîëîñêàòü, è äåëî ìåíÿ æäåò. Íó ÷òî òû ïðèñòàë – ñêàæè äà ñêàæè! Íó ó Çóáàðåâà ÷àé ïèëè ñ ïèðîãîì.... ñ ìîðêîâüþ ïèðîã áûë... À ó íåãî â ïîäïîëüå ìåðòâîå òåëî ëåæàëî... áîãàòîãî îãîðîäíèêà, âîðîáüåâñêîãî, ñ äóøåãóáàìè òåìè óáèë-îãðàáèë. À ìû, íå çíàìøè-òî íè÷åãî, íàä íèì ïèðîâàëè... êàê ðàç â èìåíèíû åãî. Çóáàðåâà-òî... Àëåêñåÿ-Áîæüÿ-÷åëîâåêà, â ìàðòå ìåñÿöå... ÷óòü íå ñèëîì çàòàùèë ê ñåáå, âîçèëè ëåäîê ó íàñ òóò, åùå, ïîìíþ, ìîðîçèê áûë. Íó è çàêóñûâàëè ïèðîæêîì, ñ ìîðêîâüþ... ñ êðî-âüþ áóäòî, âûøëî òàê. Îïîñëå òîãî íå åì ñ ìîðêîâüþ. Íó, ÷òî òû... íåîòâÿçíûé êàêîé! .. íó, áû-ëî.., íó, ñûùèê Ðåáðîâ... ãðîçà íà âîðîâ áûë!.. – âñå äåëî ðàñêðûë, óõ òû, êàê ðàñêðûâàë!.. Äà âñå òå ðàññêàçûâàòü – è äíÿ íå õâàòèò. Íó, ñóäèëè... Äîìîé âîò ïðèåäåì... 

Ñìîëà îòäîõíóë íà òðàâêå. Äåíèñ âçâàëèâàåò íà ïîëîê òÿæåëûå êîðçèíû ñ áåëüåì. Ïîäñàæèâåò Ìàøó, øåï÷åò åé ÷òî-òî íà óõî, à îíà îòâåðòûâàåòñÿ ê Ãëàøå è âñå-òî õîõî÷åò, ãëóïàÿ. Æàëêî ñ Ìîñêâîé-ðåêîé ïðîùàòüñÿ, ñî âñåì ðàçäîëüåì, ñî âñåì, ÷òî íà íåé è â íåé, è òàì, äàëåêî, çà Âîðîáüåâêîé, çà Ìîæàéñêîì... ×åãî òàì íå âèäàíî íå ñëûõàíî! Ñìîëà íàåëñÿ òðàâû, íå õî÷åò ñòðîíóòüñÿ, äà åùå â ãîðêó íàäî. Òÿíåò åãî Äåíèñ, à îí íè ñ ìåñòà: ñ íèì òîæå íàäî óìåþ÷è. Ãîðêèí íà÷èíàåò åãî îãëàæèâàòü. Äåíèñ óõîäèò... 

ß âèæó, êàê áðîäèò îí ïî âîäå, ñëîâíî ÷åãî-òî èùåò, Ìàøà êðè÷èò åìó. 

– Íàñ ÷òî æ íå ïðîâîæàåøü?.. 

– À âîò ãîäè, ïðîâîæó!.. – îòâå÷àåò Äåíèñ ñ ðåêè. 

Ñìîëà ñâîðà÷èâàåò íà òðàâêó è îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ïîäõîäèò Äåíèñ, êðè÷èò Ìàøå: “Âîò òåáå æåíèõ!” – è ÷òî-òî øâûðÿåò åé. Îíà ñ âèçãîì âàëèòñÿ íà áåëüå. ×åðíîå ÷òî-òî ïàäàåò íà äîðîãó, â ïûëü... è ÿ âèæó áîëüøîãî ðàêà, êàê îí âîçèòñÿ ïî ïûëè, è ñëûøíî äàæå, êàê õëîïàåò îí øåéêîé. Ãîðêèí âåëèò Äåíèñó çàâîðîòèòü Ñìîëó, ñåðäèòñÿ. 

– Âîçüìè ñåáå ïîèãðàòü... – ãîâîðèò ìíå Äåíèñ, è çàâåðòûâàåò ðàêà â áîëüøîé ëîïóõ. – Ó-øåë ìîé ðàê, è ìíå óõîäèòü íàäî. Âîçüìó ðàñ÷åò, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... ïîéäó ïîä Ìîæàéñê, íà áàðêè. 

Ãîâîðèò îí íå ñâîèì ãîëîñîì, áóäòî îí çàáîëåë. 

– À íàñ ñ Ìàøóõîé íå ïðèõâàòèøü? – ñìååòñÿ Ãëàøà, – êàê æå íàì áåç òåáÿ-òî?.. 

Ìàøà íå ãîâîðèò: ñåðäèòñÿ áóäòî íà Äåíèñà, – çà ðàêà ñåðäèòñÿ? À ìíå òàê æàëêî, ÷òî ðàê óøåë: íå áóäåò òåïåðü Äåíèñó ñ÷àñòüÿ. 

Äåíèñ ïîäïèðàåò ïîëîê ïëå÷îì, è Ñìîëà òðîãàåò. ß ãîâîðþ Äåíèñó:

– Âîçüìè ðàêà, ïóñòè ïîä âàëóí-êàìåíü!.. 

Îí áåðåò ðàêà, ñìîòðèò íà ìåíÿ êàê-òî íåïîíÿòíî, è ãîâîðèò, óæå âåñåëåé:

– Ïóñòèòü, à? Íó ëàäíî... ïóùó íà ñ÷àñòüå. 

Òîëüêî ìû äâîå ïðî ðàêà çíàåì.

– Ïðîùåâàéòå... – ãîâîðèò îí è ñìîòðèò, êàê ìû ïîëçåì. Ìàøà êðè÷èò: 

– Íå ñêó÷àé, íàéäó òåáå íåâåñòó! Â ïîäïîëüå ó íàñ æèâåò, êîðî÷êó æóåò, õâîñòèêîì êðóòèò, âñå íî÷êè êóòèò... êàê ðàç ïî òåáå!.. – è âñå õîõî÷åò.

– À ñìåÿòüñÿ íàä ÷åëîâåêîì íå ãîäèòñÿ, îí è òî îò çàïîÿ ïðîïàäàåò... – ãîâîðèò åé Ãîðêèí, – íàäî òîæå ïîíèìàòü ïðî ÷åëîâåêà. À äðàçíèòü íå÷åãî. Ïîãîäü, ïðûíöà òåáå ïîñâàòàåì. 

Ìàøà ìîë÷èò, ãëÿäèò íà Ìîñêâó-ðåêó, ãäå Äåíèñ. À îí âñå ãëÿäèò, êàê ìû óïîëçàåì â ãîðêó. Âîò óæ è “äà÷à” êîí÷èëàñü, ãðåìèò ïî êàìíÿì ïîëîê, åäóò èçâîç÷èêè. À Äåíèñ âñå ñòîèò è ñìîòðèò. 



Í. È. è Í. Ê. Êóëüìàí 

ÊÐÅÑÒÍÛÉ ÕÎÄ �tc "ÊÐÅÑÒÍÛÉ ÕÎÄ "�

Äîíñêàÿ�tc "Äîíñêàÿ"�

Çàâòðà ó íàñ Äîíñêàÿ. Çàâòðà Ñïàñ Íåðóêî-òâîðåííûé ïîéäåò èç Êðåìëÿ â Äîíñêîé ìîíàñòûðü êðåñòíûì âåëèêèì õîäîì, à Ïðå÷èñòàÿ âûéäåò Åìó íàâñòðå÷ó â ñâÿòûõ âîðîòàõ. È ïîêëîíÿòñÿ Åé âñå Ñâÿòûå è Ïðàçäíèêè, ñî âñåõ õîðóãâåé. 

Ó íàñ ãîòîâÿòñÿ. Âî äâîðå ïðèáèðàþò ùåïó è ñòðóæêó, êàê áû ïîæàðà íå ñëó÷èëîñü: ñáåæèòñÿ íàðîä ñìîòðåòü, êàêîé-íèáóäü îçîðíèê-êóðèëüùèê íó-êà øâûðíåò íà ñòðóæêó! à ïîæàðíûì êóäà ïîäúåõàòü, íàðîä-òî âñþ óëèöó çàïðóäèò. Ãîðêèí âåëåë ïîñòàâèòü êàäêè ñ âîäîé è øâàáðû, – Áîã ìèëîñòèâ, à ïîáåðå÷üñÿ íàäî, âñÿêî ñëó÷àåòñÿ. 

Ãîðêèí ïî÷åòíûé õîðóãâåíîñåö, èñêîííûé, îò äåäóøêè. Ó íåãî çåëåíûé êàôòàí ñ ãëàçåòîâîé áàõðîìîé ñåðåáðÿíîé, à íà êàôòàíå ìåäàëè. Çàâòðà îí ïîíåñåò ëåãêóþ õîðóãâü, à Âàñèëü Âàñèëè÷ òÿæåëóþ, â ïóä, ïîæàëóé. À åñòü, ãîâîðÿò, è ïîä òðè ïóäà, ñòàðèííûå, èç Êðåìëÿ; èõ ñàìûå ñèëà÷è íåñóò, êîòîðûå îâñîì òîðãóþò. Ó Ãîðêèíà íîãà ñòàëà ïîäàâàòüñÿ, îòåö óäåðæèâàåò åãî, íî îí ïîòðóäèòüñÿ õî÷åò. 

– Â ïîñëåäíèé, ìîæåò, ðàçîê íåñó... – ãîâîðèò îí, âûíèìàÿ èç ñóíäóêà êàôòàí. – Íó, ïðèòîìëþñü ìàëåíüêî, à ðàäîñòü-òî êàêà, êîñàòèê... âñòðåòÿòñÿ ó Äîíñêèõ âîðîò Ïðå÷èñòàÿ ñî Ñïàñîì! è âñå âîñïîþò... è ïåâ÷èå ÷óäîâñêèå, è ìîíàõè äîíñêèå, è âåñü êðåñòíûé õîä – “Öàðþ Íåáåñíûé...”, à ïîòîì – “Áîãîðîäèöå Äåâî, ðàäóéñÿ...”! È âñå-òî õîðóãâè, è Ñâÿòûå, è Ïðàçäíèêè, â çîëîòå-ñåðåáðå, â öâåòî÷êàõ... âñå ïðåêëîíÿòñÿ ïåðåä Ïðå÷èñòîé... Öâåòî÷êè-òî ïî÷åìó? À êàê æå, ñàìîå ÷èñòîå òâîðåíèå, Àðõàíãåë Ãàâðèèë ñ áåëûì öâåòî÷êîì ïèøåòñÿ. 

Çàâòðà ñåñòðèöû ñðåæóò âñå öâåòû â ñàäó, íà íàøè êàçàíñêèå õîðóãâè: ãåîðãèíû, àñòðû, çîëîòèñòî-ìàëèíîâûå áàðõàòöû. Ïàâåë Åðìîëàè÷, îãîðîäíèê íà íàøåé çåìëå ó áàíü, ïðèøëåò orðîìíûõ ïîäñîëíóõîâ è çåëåíîé ñïàðæè, ëåãêîé, â ðóìÿíûõ ÿãîäêàõ, – áóäåò ðàçâåâàòüñÿ íà õîðóãâÿõ. Ãîðêèí ñ Âàñèëü Âàñèëè÷åì ñõîäèëè â áàíþ, ÷èñòûìè ÷òîáû áûòü. Ãîðêèíó õî÷åòñÿ äóøó íà ñâÿòîì äåëå ïîëîæèòü, îí âñå “ñïàñû” íîñèë õîðóãâè, êðåìëåâñêèå õîäû íî÷íûå áûëè, – â ÷åì òîëüêî äóøåíüêà äåðæèòñÿ. Îòåö øóòèò: “Êàê òåáå â ðàé-òî õî÷åòñÿ... íàïîðîì äóìàåøü, èç-ïîä õîðóãâè ïðÿìî! äà òû ïîä êðåìëåâñêóþ âñòóïè, ñðàçó áû è...” À îí îòìàõèâàåòñÿ: “Êóäà ìíå, ðàáó ëåíèâîìó... èçäàëè áû äàë Ãîñïîäü ëèöåçðåòü”. 

Ïðèâåçëè êðàñíîãî ïåñêó è òðàâû – óëèöó ïîñûïàòü, ÷òîáû íåñëûøíî áûëî, áóäòî ïî âîçäóõó ïîíåñóò. Ó çàáîðà íà Äîíñêóþ óëèöó ïëîòíèêè ïîìîñòû íàìîñòèëè – ãîñòÿì ñìîòðåòü. À êòî ïîïðîùå, áóäåò ãëÿäåòü ñ çàáîðà, êòî ãäå óöåïèòñÿ. Ïðîøëè êâàðòàëüíûå, ÷èñòî ëè íà çàáîðàõ, à òî ìàëü÷èøêè âñÿêèå ñëîâà ïèøóò, – ïîëèöìåéñòåð åùå óâèäèò! Ñîáàê âåëåíî ïðèâÿçàòü. Íàðîäó ïîâàëèò çàâòðà – íà òðîòóâàðå íå óñòîÿòü. 

Àíòèïóøêà ïðèâåç èç Àíäðååâñêîé áîãàäåëüíè Ìàðêîâíó, ñëîåíûå ïèðîãè ïå÷ü. Ïèðîãè ó íåé... – âñÿêîãî ïîâàðà çàáüåò, ðàéñêèå ïðÿìî ïèðîãè, â ñòî ëèñòèêîâ. Âñÿêîãî çàâòðà íàðîäó áóäåò, è ïî÷åòíûå, è ïðîñòûå, – ñî âñåé Ìîñêâû. Óæ ïðèøåë ðåäêîñòíûé ñòàðèê, ïî èìåíè Ïðåñâåòëûé, êîòîðûé îò òóðêè âûðâàëñÿ, ïîëîâèíó êîæè ñ íåãî ñîäðàëè äóøåãóáû, – èäîëó èõíåìó íå ïîêëîíèëñÿ. Àôîíñêèé ìîíàõ åùå, êîòîðûé ñïèò âî ãðîáó, – ïîñëàëè åãî ëåïòó ñîáèðàòü. È âñå, êòî òîëüêî ó íàñ ðàáîòàë, âñå ïðèïîëçóò èç óãëîâ, èç áîãàäåëåí. Àâãóñò ìåñÿö, ïîãîäà òåïëàÿ, è òîðæåñòâî òàêîå, – âñå Ñâÿòûå ïîéäóò ïî óëèöàì, – êàê æå íå ïîãëÿäåòü. È óãîùåíüå áóäåò: êàëà÷è, áàðàíêè, à ÷àéêó – ñêîëüêî äóøà çàïðîñèò. Äâå ãîëîâû ñàõàðó-ðàôèíàäó íàêîëîëè íà “ïðèêóñêó”. Ñ âå÷åðà íàáèðàþòñÿ: êòî – â ìîíàñòûðü ïîðàíüøå, à êòî íå â ñèëàõ – ìåñòî áû íà çàáîðå çàõâàòèòü. 

Êîíäèòåð Ôèðñàíîâ ïðèñëàë ïîâàðà ñ ïîâàðåíêîì è äâóõ îôèöèàíòîâ, – ïàðàäíûé îáåä áóäåò. Ñàì ñ ãëàâíûìè ïîâàðàìè â Äîíñêîì îðóäóåò, ìîíàõè çàêàçàëè: ïî÷åòíûå áîãîìîëüöû áóäóò. Äÿäÿ Åãîð, ñ íàøåãî äâîðà, – ó íåãî äîì íàïðîòèâ íàøåãî, êðûëüöî â êðûëüöî, è âîðîòà îäíè, îò ñòàðè�íû, è ó íåãî çàâîä êèðïè÷íûé çà Âîðîáüåâêîé, – ìîíàõîâ íå ëþáèò, âñåãäà íåëàäíîå ãîâîðèò ïðî íèõ. Òóò è ãîâîðèò: 

– Äîíñêèå ìîíàõè ýòè ñàìûå ÷ðåâîóãîäíèêè, íà ñåìóøêó – íà èêîðêó ñîáèðàþò, áîãà÷åé è çàìàñëèâàþò. Ôèðñà-íîâà èì äàâàé! Èõ áû êî ìíå íà çàâîä, ãëèíó ìÿòü, òîëñòî... – î÷åíü íåõîðîøî ñêàçàë: 

À Ãîðêèí åìó, òèõî-âåæëèâî: 

– Íå íàì ñóäèòü... è ìîíàõè íåîäèíàêè. 

Çàâòðà áóäåò ó íàñ íà îáåäå Êàøèí, ìîé ïàïàøà êðåñòíûé. È, ìîæåò áûòü, äàæå è ñàì Ãóáîíèí, êîòîðûé öàðþ ñåðåáðÿíîãî ìóæè÷êà ïîäíåñ, ÷òî êðåñòüÿí íà âîëþ îòïóñòèë. Ó íàñ ðàññêàçûâàëè, ÷òî ãîñóäàðü ïðîñëåçèëñÿ è ïîöåëîâàë Ãóáîíèíà. Îí òåïåðü âñå æåëåçíûå äîðîãè ñòðîèò, à óìà ó íåãî... – ìèíèñòð. 

Âîò Ìàðêîâíà è ñòàðàåòñÿ, ðàñêàòûâàåò òåñòî, ïðîêëàäûâàåò ìàñëîì è âåëèò îòíîñèòü íà ëåä. À ó Êàøèíà ìíîãî âåêñåëåé, è åñëè çàõî÷åò êîãî ïîãóáèòü, ïîäàñò âåêñåëÿ íà ñóä, ïðèäóò ïðèñòàâà ñ öåïÿìè è íà óëèöó âûáðîñÿò. Îòåö åìó äîëæåí, è äÿäå Åãîðó äîëæåí, ñòðîèë áàíè èç êèðïè÷à. Ãîðêèí ìíå ñêàçûâàë, ÷òî ïàïàøåíüêà ïîñëå äåäóøêè òîëüêî òðè òûñÿ÷êè â ñóíäóêå íàøåë, à äîëãîâ ê ñòà òûñÿ÷àì, âîò è ïðèõîäèòñÿ âåðòåòüñÿ. Äåäóøêà íà êàêîì-òî “êîëîìåíñêîì äâîðöå” ìíîãî äåíåã ïîòåðÿë, êîìó-òî íå óñòóïèë ÷åãî-òî, åãî è ðàçîðèëè. Íó, Ãîñïîäü íå ïîïóñòèò âûáðîñèòü íà óëèöó, ìíîãî çà ïàïàøåíüêó ìîëåëüùèêîâ. Êàøèí âñå ãîâîðèò: “Íàðîäèøêî áàëóåøü!”; ñìååòñÿ: íå äåëîâîé ïàïàøåíüêà. È ãðîçèòñÿ áóäòî. À âñå ïîòîìó, ÷òî îòåö ñòàðè÷êàì äàåò íà êàæäûé ìåñÿö, êîòîðûå ó íàñ ðàáîòàëè, êàê-òî äîçíàëñÿ Êàøèí. À îòåö ñêàçûâàòü íå âåëèò: ëåïòó íàäî âòàéíå òâîðèòü, ÷òîáû íè îäíà ðóêà íå çíàëà. Íó äà ñêîðî âûêðóòèòñÿ, Áîã äàñò, – Ãîðêèí ìíå ïîøåïòàë: “Áàíè ñòàëè õîðîøèé äîõîä äàâàòü”. Âîò óãîñòèòü è íàäî. Äà è ðîäíè ìíîãî, à Äîíñêàÿ ó íàñ âåëèêèé ïðàçäíèê, ñî ñòàðèíû, ê íàì ñî âñåé Ìîñêâû ñúåäóòñÿ, êàê óæ çàâåäåíî, – âñå è ïàðàäíî íàäî. 



Ê âå÷åðó âñå áîëüøå íàðîäó íàïîëçàåò, â ìàñòåðñêîé áóäóò íî÷åâàòü. Êèïèò îãðîìíûé ñàìîâàð-êîòåë, ïîèò ïðèøëûõ ÷àéêîì Êàòåðèíà Èâàíîâíà, êîòîðàÿ ëåñîì òîðãîâàëà, à ïðîãîðåâøè, – ïî ìèëîñåðäèþ, Áîãó ïðåäàëàñü, äëÿ íèùèõ. Ñìèëîâàëñÿ Ãîñïîäü, òàêîãî ñûíêà ïîñëàë – íà íåáî ïðÿìî ïðîñèòñÿ, îäíè òîëüêî íîãè íà çåìëå: âñåõ-òî àðõèåðååâ çíàåò, êàæäûé äåíü â öåðêîâü õîäèò, ãäå òîëüêî ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê, è áûëè åìó âèäåíèÿ; îäíè äóðàêîì çîâóò, ÷òî ðîò ó íåãî ðàçèíóò, ìóõè âëåòàþò äàæå, à äðóãèå ãîâîðÿò, – ýòî îí âñÿêîþ ìûñëåþ íà íåáå. Êàòåðèíà Èâàíîâíà îáåùàëàñü, ÷òî Êëàâíþøêà íà çàáîðå ñ íàìè ïîñèäèò çàâòðà, áóäåò ïðî õîðóãâè íàì ãîâîðèòü, – âñå-òî, âñå-òî õîðóãâè çíàåò, ñî âñåé Ìîñêâû! À ñåé÷àñ îíà ó âñåíîùíîé â Äîíñêîì, è Ãîðêèí òîæå. 

Ñèäÿò âñÿêèå ñòàðè÷êè, ñòàðóøêè â òàëüìàõ ñ âèñþëüêàìè, â ïàðàäíûõ øàëÿõ, äëÿ ïðàçäíèêà: âûíóëè èç ñóíäóêîâ, ñòàðèííûå. Âñå õîòÿò ñåñòü ïîáëèæå ê Ïðåñâåòëîìó, ñòàðîìó ñòàðèêó, êîòîðûé ïî áîãîìîëüÿì äî-êà. Ó Ïðåñâåòëîãî âñå ëèöî æåëòîå-æåëòîå, êàê ìåñÿö, è ñèÿíèå îò íåãî èñõîäèò, è âåñü îí – êîëåíêà ëûñàÿ. Ðàññêàçûâàåò, êàê åãî òóðêè çà âåðó îáîäðàëè, – ñëóøàòü ñòðàøíî: “Âîî÷èþ, èñïîâåäíèê è ñòðàñòîòåðïåö!” – ãîâîðÿò çíàþùèå êîòîðûå. Ðÿäîì ñ íèì ñèäèò Ïîëóãàðèõà èç áàíü, êîòîðàÿ â Åðóñàëèì õîäèëà, à òåïåðü â ñâàõàõ õîäèò, îäèí ãëàç êðèâîé, à ÿçûê âî-ñòðûé, óïàñè Áîã, êàêîé! Ãîðêèí åå íå î÷åíü ëþáèò, ÿçâèòåëüíàÿ îíà, íî óâàæàåò çà áëàãî÷åñòèå. Òóò è áàðèí Ýíòàëüöåâ, ïðîãîðåëûé, õîäèò òåïåðü ñ Ïðåñâåòëûì ïî çíàêîìûì äîìàì, ñîáèðàþò óìó÷åííûì çà âåðó. Òóò è ìîÿ êîðìèëêà Íàñòÿ, – ñûí ó íåå ìîøåííèê, – è ñòàðûé êîíîïàò÷èê ñ îäíîé íîãîé, è êðîâåëüùèê Àíèñèì, êîòîðûé ñ êðûøè ñâàëèëñÿ, è òåïåðü ó íåãî ðóêè ñîõíóò. È âñå êàëåêè-óáîãèå, íèùåòà. À âñåì õî÷åòñÿ ïîãëÿäåòü Äîíñêóþ, ìîëîäîñòü âñïîìÿíóòü. 

Ïîëóãàðèõà âñå ïðèñòàåò ê Ïðåñâåòëîìó: “Ïîêàæè, ãäå ó òåáÿ êîæà ñîäðàíà!” – à îí ëþäåé ñòåñíÿåòñÿ, ñîâåñòíî ïîêàçàòü. À îíà åìó, ÿçûê âîñòðûé: “Ìó÷åíèê-òî òû ëèïîâûé!” Ñòàðèê ãîâîðèò óìèëèòåëüíî, ïîêîðëèâî: “Äà âåðó èìóòü!” – ðå÷å Ãîñïîäü... à êòî áåç ïîêàçó íå èìàòü âåðû, òî è ÿçâû íå óêðåïÿò”. À Ïîëóãàðèõà äîíèìàåò: “À êàêîé Ãðîá Ãîñïîäåí?” – îíà-òî çíàåò. À îí åé îïÿòü, ðàçóìíî: “Ýòîãî ñëîâîì íå ñêàçàòü, óìó íåïîñòèæèìî”. À îíà åãî âñå øïûðÿåò: “Äà òû è â Åðóñàëèìå-òî íå áûë!” À îí åé: “Ïîìîë÷èì, ïîìî�ë�÷èì...” – ê ñìèðåíèþ ïðèçûâàåò. “À ãîðó ñîðî�êàâåðñòíóþ âèäåë?” Îí è ïðî ãîðó îòìîë÷àëñÿ. À îíà ñîðîê äíåé-íî÷åé íà ãîðó ïîëçëà, è åå àðàï ñòðàøíûé ïèêîé ñïèõíóòü õîòåë, âûêóï ÷òîáû åìó äàëà. Òóò ñòàëè óæ ãîâîðèòü, ìàëîâåðû... – âåðíûé ëè òîò ñòàðèê. À Ïîëóãàðèõà åùå ïóùå: “Íå ñ Õèòðîâà ëè ðûíêà... êîæó-òî â êàáàêå ÷èíèë?” Òóò óæ áàðèí Ýíòàëüöåâ çàñòóïèëñÿ: åñòü ó ñòàðèêà áóìàãà ñ ïå÷àòÿìè, òàì ïðî êîæó ïðîïèñàíî, ñàì ãóáåðíàòîð ïðèïå÷àòàë. À Ïðåñâåòëûé ñòàë íàñòàâëÿòü: 

– Ñêàçàë Ãîñïîäü: “Ãíåâîì ïðîéäó ïî çåìëå, ïîãëÿæó, êàê íå÷åñòèâûå æèâóò!” Âîò çàâòðà è ïîéäåò ïî óëèöàì, ñî âñåìè Ñâÿòûìè, è ïîãëÿäèò, êàê æèâóò. À êàê ìû æèâåì? êàê ìû çàâòðà áóäåì äåðçàòü íà ñâÿòûå ëèêè? Ðàçâå òàê Ãîñïîäà âñòðå÷àþò?!. ïîãëÿäåë ÿ ó âàñ: ïîâàðà ðà-êîâ òîëêóò... – à ýòî îí âèäàë, êàê ðàêîâûé ñóï äëÿ ïðåîñâÿùåííîãî ãîòîâèëè, ïðèåäåò, ìîæåò áûòü, åñëè ó ìîíàõîâ îáåäàòü íå îñòàíåòñÿ, – è òó÷íîãî òåëüöà çàêëàëè, è âñÿêîå ñïèðòíîå ïðèóãîòîâëåíî!.. À ÷òî ñêàçàíî? Ðàçäàé èìåíèå ñâîå è ïîñòèñü âñå÷àñíî. Âñå ìû ïîãàíûå, íåäîâåðû. 

À Ïîëóãàðèõà îïÿòü çà ñâîå: “À ñàì ê êàëà÷àì ïðèïîëç?” Áàðèí Ýíòàëüöåâ çàñòóïèëñÿ, à îíà: “Ìîë÷è, äâîðÿíñêàÿ êîñòü, ÷óæàÿ ãîðñòü! äîì-òî íà Æèòíîé ïðîïèë, òåïåðü ÷óæèå îïèâêè äîïèâàåøü?..” Îí òðîñòî÷êîé íà íåå ïîñòó÷àë è íà êàðòóçå “ñîëíûøêî” ïîêàçàë, íà êðàñíîì: 

– Ìíå ãîñóäàðü ïîæàëîâàë, à òà, ãàäèíà êðèâàÿ, â Åðóñàëèìå ïî ãîðå ïîëçàëà, à ãðîáîâùè�êîâó äî÷êó çàãóáèëà, çà ïüÿíèöó-ìóøíèêà ñîñâà�òàëà... äâîèõ ðåáÿò ïðèæèë ñ áåëîøâåéêîé!.. 

À ñòàðèê Ïðåñâåòëûé çàêàòèë áåëûå ãëàçà ïîä ëîá, âîçäåë ðóêè è çàêðè÷àë: 

– Ãî-ñïîäè! íà ÷òî çàâòðà ïîãëÿäèøü ñ õîðóãâåé? êàê ìû Òåáÿ âñòðå÷àåì? 

È çàðûäàë â ëàäîíè. Òóò âñå ñòàëè ñîêðóøàòüñÿ, è Ïîëóãàðèõà ïðîíÿëàñü, ñòàëà ïðîñèòü ïðîùåíèÿ ó Ïðåñâåòëîãî, ÷òî ýòî îíà ñî çëîñòè, âåñü äåíü ãîëîâà áîëèò, ñåáÿ íå ïîìíèò. Åé Ýíòàëüöåâ è ñêàçàë ëàñêîâî: “Áîëèò – çíà÷èò, îïîõìåëèòüñÿ ïðîñèò, äà òû ãðåõà áîèøüñÿ... ëó÷øå îïîõìåëèòüñÿ ñõîäèì, ñðàçó îò ÿçûêà îòòÿíåò!” Âñå è ðàçâåñåëèëèñü, è ñòàëè ñîêðóøåííî âîçäûõàòü: “×òî óæ òóò ñ÷èòàòü, âñå ãðåøíûå...” È òîãäà ñêîðíÿê ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàê Ñåðãèé Ïðåïîäîáíûé äàë êíÿçþ Äìèòðèþ Äîíñêîìó èêîíó Áîãîðîäèöû è ñêàçàë: “Èäè, è îäîëååøü òàòàð-îðäó”. È âîò òà ñàìàÿ èêîíà è åñòü – Äîíñêàÿ. Âîò ïîòîìó è ïðàçäíóåì. È ñòàëè ãîâîðèòü: “Òî áûëè êíÿçüÿ-òàòàðû, âëàñòâîâàëè íàä íàìè, à òåïåðü øóðóì-áóðóì ïðîäàþò... âîò Ãîñïîäü-òî ÷òî äåëàåò ñ ãîðäûìè!..” 



Âîò è Äîíñêàÿ íàñòóïèëà. Íåáî – íè îáëà÷êà. Ñ ðàííåãî óòðà, ÷óòü ñîëíûøêî, ÿ ñèæó íà çàáîðå è ñìîòðþ íà Äîíñêóþ óëèöó. Âñåãäà îíà áåçëþäíàÿ, à íûí÷å è íå óçíàòü: èäåò è èäåò íàðîä, è ñâåòëûå ó âñåõ ëèöà, íà÷èñòî âûìûòû, äî áëåñêà. Êîâûëÿþò ñòàðóøêè, âïåðåâàëî÷êó, â ïëèñîâûõ ñàïîãàõ, â òàëüìàõ ñ âèñþëüêàìè èç ñòåêëÿðóñà, â øåëêîâûõ áåëûõ øëÿïàõ, áóäòî íà Òðîèöó. Íåñóò ãåîðãèíû, àñòðî÷êè, ñïàðæåâó çåëåíöó, – ïîëîæèòü ïîä Ïðå÷èñòóþ, êîãäà ïîïîëçóò ïîä åå èêîíó â ìîíàñòûðå. Ñ ýòèìè öâåòî÷êàìè, ÿ çíàþ, ïðèíåñóò îíè íóæäû ñâîè è ñêîðáè, âñÿêîå ãîðå, êîòîðîå óçíàëè â æèçíè, è âñå õîðîøåå, ÷òî âèäàëè, – “Âñþ ñâîþ äóøó îòêðûâàþò... êîìó æ è ñêàçàòü-òî èì!” – ðàññêàçûâàë ìíå Ãîðêèí. Ðàíî ïîäíÿëèñü, ÷òîáû äîêîâûëÿòü, ïîêà åùå õîëîäîê, íå òåñíî, à òî çàäàâÿò. Èäóò ðàçíîñ÷èêè: ìîðîæåíùèêè, ãðóøíèêè, ïûøå÷íèêè, êâàñíèêè, ñáèòåíùèêè, áëèíùèêè, ïèðîæíèêè, ñ ïå÷åíûìè ÿè÷êàìè, ñ äóõîâèòîé êîëáàñêîé æàðåíîé; âåçóò òåëåæêè ñ èãðóøêàìè, ñ ÿáëîêàìè, ñ àðáóçàìè, ñ îðåõàìè è ïîäñîëíóøêàìè; ïðîõîäÿò ïàðíè ñ âîçäóøíûìè øàðàìè. Ó ìîíàñòûðÿ ðàñêèíóòñÿ ÷àéíûå ïàëàòêè, èç ìîíàñòûðñêîãî ñàäà ÿáëîêè áóäóò ïðîäàâàòü, – “äîíñêèå” ÿáëîêè ñëàâÿòñÿ, îñîáåííî äóõîâèòûå – êîðè÷íåâîå è àíàíàñíîå. 

Ãîðêèí ñ Âàñèëü Âàñèëè÷åì, è åùå ñèëà÷ Ôåäÿ, áàðàíî÷íèê, óøëè ê Êàçàíñêîé: âûéäóò ñ õîðóãâÿìè íàâñòðå÷ó õîäó. Äåâÿòûé ÷àñ: õîä, ãîâîðÿò, ó Êàìåííîãî ìîñòà, – ñ ïîæàðíîé êàëàí÷è çíàòü äàëè. Íà çàáîðå ñèäèò íàðîä: ñàïîæíèêè, ñêîðíÿêè, áàðàíî÷íèêè, – ñ íàøåãî äâîðà. Ñ óëèöû íàáåæàëè, íà êðûøè âëåçëè. È íà Áàðìèíèõèíîì äâîðå, è ó Êàðèõà, íàøåãî ñîñåäà, è ÷åðåç óëèöó: âåçäå çàöåïèëèñü íà çàáîðàõ, íà òîïîëÿõ. Êðè÷àò ñîâñþäó: 

– Ó Êàçàíñêîé óäàðèëè! èäåò!!. 

Íà ïîìîñòå ïåðåä çàáîðîì ðàññåëèñü íà ñêàìåéêàõ íàøè äîìàøíèå è ãîñòè. Îòåö â Äîíñêîé ìîíàñòûðü ïîåõàë. Êðåñòíûé, Êàøèí, òîëüêî ê îáåäó áóäåò, à Ãóáîíèí, ãîâîðÿò, ïîåõàë êàêîé-òî Êðûì ïîêóïàòü. Äÿäÿ Åãîð ïîñìåèâàåòñÿ íàä íàìè: “Íàíÿëè ïîâàðîâ, à Ãóáîíèí íàïëåâàë íà âàñ!” È íàä Êàòåðèíîé Èâàíîâíîé òðóíèò: àðõèåðåÿì ðÿñû ïîäíîñèò, à ñûíèøêà â ðâàíûõ ñàïîãàõ øëåíäàåò! Êëàâíþøêà ñìèðåííî ãîâîðèò:

 – ×òî æ, äÿäåíüêà... Ñïàñèòåëü è áîñèêîì õîäèë, à áåäíûõ íàñûùàë. 

À äÿäÿ Åãîð åìó: “Ýí, êóäà çàãèáàåøü!” 

Íó ñëóøàòü ñòðàøíî. 

Äÿäÿ Åãîð î÷åíü ïîõîæ íà Êàøèíà, òàêîé æå îãðîìíûé, ÷åðíûé, áóäòî öûãàí, ðóêè ó íåãî – ïîäêîâû ðàçãèáàåò; âñå âðåìÿ äûìèò êðó÷åíêàìè – “ñàïøàë”, ìîðùèòñÿ êàê-òî íåïðèÿòíî, çëîáíî, è ÷âîêàåò ñòðàøíî çóáîì, ïëþåò ñåðäèòî è âñåõ ïîñûëàåò ê... ýòèì, ÷óòü íå ïî íåì ÷òî. Êðè÷èò íà âåñü äâîð, ñ óëèöû äàæå íà íàñ ñìîòðÿò: 

– È ÷åãî îíè... – ýòè! – òàì ïî-ëçóò!.. – íó, ÷åðíûì ñëîâîì! – êàíèòåëü ðàçâîäÿò, êàê ..! – ïðî Êðåñòíûé õîä-òî! 

Òåòÿ Ëèçà àõàåò íà íåãî, ðó÷êàìè òàê, ÷òîáû óòèõîìèðèòü: 

– Åãî-îð Âàñèëè÷!.. 

À îí ïóùå:

 – Ñðîäó ÿ âñå Åãîð Âàñèëè÷... ñèäè ìîë÷è!.. 

Êëàâíþøà, â ñòðàõå, ðóêàìè íà íåãî òàê, è øåï÷åò: 

– “...è ðàñòî÷àòñÿ âðàçè Åãî...” 

Äîíñêàÿ ãóñòî óñûïàíà òðàâîé, âåñåëî, áóäòî ëóã. Èäóò áåç øàïîê, íà òðîòóàðå ìåñòå÷êà íåò. Ïðîêàòèë íà ïàðå-ïðèñòÿæêå îáåð-ïîëèöåéìåéñòåð Êîçëîâ, ñòîéêîì â ïðîëåòêå, ñòðîãî òðÿñÿ ïåð÷àòêîé, ãðîçÿ óñàìè, âûêàòûâàÿ ãëàçà: “Ñòðîãî ó ìåíÿ!..” Çíà÷èò – ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ. È âîò óæ âèäíî: âëåâî, íà Êàëóæñêîì ðûíêå, íàä ÷åðíîòîé íàðîäà, ïîêà÷èâàþòñÿ â áëåñêå ïåðâûå çîëîòèñòûå õîðóãâè... 

– Èäåò!.. èäå-îò!!. 



Ïîäâèãàåòñÿ Êðåñòíûé õîä. 

Âïåðåäè – êîííûå æàíäàðìû, åäóò ïî îáå ñòîðîíû, íå ïóñêàþò íàðîä íà ìîñòîâóþ. Êàðèå ëîøàäè ïîèãðûâàþò ïîä íèìè, áåëåþò òîð÷êè ñóëòàí÷èêîâ. Ñëûøèòñÿ âèçã è ãîìîí:

 – Àõ, òû, ñò..!.. âûñêî÷èëà, ïðîêëÿ... 

Ãîíÿò ìåòëàìè ñ ìîñòîâîé ïðîðâàâøóþñÿ îòêóäà-òî ñîáàêó, – ïîäøèáëè ìåòëîé, ñõâàòèëè... 

Òåïåðü âñå âèäíî, êàê íà÷èíàåòñÿ Êðåñòíûé õîä. 

Ìàëü÷èê, â áåëî-ãëàçåòîâîì ñòèõàðå, ÷èííî íåñåò ñâåòèëüíèê, ñ êðåñòèêîì, íà âûñîêîì äðåâêå. Ïåðâûå çà íèì õîðóãâè – íàøè, êàçàíñêèå, òîëüêî ÷òî â õîä âñòóïèëè. Ñåðäöå ìîå èãðàåò, ÿ çíàþ èõ. ß âèæó Ãîðêèíà: çåëåíûé êàôòàí íà íåì, â ñåðåáðÿíîé áàõðîìêå. Îí ñòàë åùå ìåíüøå ïîä õîðóãâüþ; èäåò-ïëåòåòñÿ, êà÷àåòñÿ: òðóäíî åìó èäòè. Ãîëîâà çàïðîêèíóòà, ñìîòðèò â íåáî, â çîëîòóþ õîðóãâü, ðîäíóþ: Ñâåòëîå Âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî. Âñÿ îíà óáðàíà öâåòàìè, íàøèìè ãåîðãèíàìè è àñòðàìè, à íàä çîëîòûì êðåñòèêîì íàâåðõó èãðàåò, áóäòî äûìîê çåëåíûé, âîçäóøíàÿ, âååðíàÿ ñïàðæà. Ðÿäîì – Âàñèëü Âàñèëè÷, êðàñíûé, ñî âçìîêøèìè íà ëáó ëîõìàìè, äâèæåòñÿ âðàñêîðÿ÷êó, ñëîâíî ïóäîâèêè â íîãàõ: îí íåñåò òÿæåëóþ, ñòàðóþ õîðóãâü, ïîõîæóþ íà îãðîìíóþ çâåçäó ñ ëó÷àìè, è â ýòîé çâåçäå, â ìàòîâîì ñåðåáðå, áóäòî íà ñíåæíîì áëåñêå, ñâåòèòñÿ Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî. Áëåñê îò íåãî íà ñîëíöå ñëåïèò ãëàçà. Ðóêè Âàñèëü Âàñèëè÷à – íàä çàïðîêèíóòîé ãîëîâîé, íà äðåâêå; äðåâêî âñóíóòî â êîæàíûé ÷åõîë; ÷åõîë ó êîëåí, ìåøàåò, íàäî èäòè âðàñêà÷êó, – äîëæíî áûòü, òðóäíî. Çâåçäà ïîêà÷èâàåòñÿ, öåïëÿåò, çâîíêàåò îá ñêâîçÿùóþ ëåãêóþ õîðóãâü Ïðàçäíèêà Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà. Áîëüøå ïóäà õîðóãâü-Çâåçäà, è íà îäíîì-òî äðåâêå, à íå âòðîÿê. Ñëåçû ìíå æãóò ãëàçà: ðàäîñòíî ìíå, ÷òî ýòî íàøè, ñ íàøåãî äâîðà, ñëóæàò ñâÿòîìó äåëó, ìîãóò è æèçíü ñâîþ ïîëîæèòü, êàê èçâîç÷èê Ñåìåí, êîòîðûé óïàë â Êðåìëå çà íî÷íûì Êðåñòíûì õîäîì, – ñåðäöå îáîðâàëîñü. Äëÿ Ãîñïîäà íè÷åãî íå æàëêî. ×òî-òî ÿ ïîñòèãàþ â ýòîò ÷óäåñíûé ìèã... – åñòü ó ëþäåé òàêîå... âûøå âñåãî íà ñâåòå... – Ñâÿòîå, Áîã! 

À âîò è òðàêòèðùèê Ìèòðèåâ, â êàôòàíå òîæå. Îí íåñåò äðóãóþ òÿæåëóþ õîðóãâü íàøó: â îñëåïèòåëüíî çîëîòûõ ëó÷àõ, â ëàçóðè, òåìíûé, âûñîêèé èíîê – ëàñêîâûé ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé. Îí èäåò íàä íàðîäîì, êîëûøåòñÿ; çà åãî ëèêîì â ñõèìå ñâåòèòñÿ çîëîòîå ñîëíöå. Âîò è åùå êîëûøåòñÿ: âîèí ñ êîïüåì, â æåëåçå, êëîíèòñÿ ê Ïðåïîäîáíîìó.

 – Èâàí-Âîèí... – øåï÷åò ìíå Êëàâíþøêà, – ñ íàøåé ßêèìàíêè... òðóäèòñÿ Àðòàìîí Èâàíû÷, ìîñêàòåëüùèê. 

Çâîíêàþò è öåïëÿþòñÿ õîðóãâè: îò Ñïàñà â Íàëèâêàõ, îò Ìàðîíà ×óäîòâîðöà, îò Ãðèãîðèÿ Íåîêåññàðèéñêîãî, Óñïåíèÿ â Êàçà÷üåé, Ïåòðà è Ïàâëà, Ôëîðà-Ëàâðà, Èîàêèìà è Àííû... – âñå èçóêðàøåíû öâåòàìè, ïîäñîëíóõàìè, ðÿáèíêîé. Âñå íàñ áëàãîñëîâëÿþò, ïëûâóò íàä íàìè. ß âèæó âçìîêøèå ãîëîâû, ÿñíûå ëûñèíû íà ñîëíöå, íàïðóæåííûå øåè, âçèðàþùèå ãëàçà, â íàòóãå, – â ìîëüáå êàê áóäòî. 

Êëàâíþøêà øåï÷åò: 

– Áàðûøíèê ñ Êîííîé, ðåâíóòåëü î÷åíü... À ýòî, ×óäîòâîðöåâ ×åðíèãîâñêèõ íåñåò, ðûæàÿ áîðîäà... Èâàí Ìèõàéëû÷, îâñîì òîðãóåò... à âî, ïðîõîäèò, çîëîòàÿ òÿæåëàÿ. Ìèõàèë Àðõàíãåë, â Îâ÷èííèêàõ... Íèêîëà ×óäîòâîðåö, â Ïóïûøàõ... Íèêèòà Ìó÷åíèê, ñ Ïÿòíèöêîé... Âîñêðåñåíèÿ â Êàäàøàõ... Íèêîëà â Òîëìà÷àõ... íåñåò ñòàðèê, à ñèëà-à÷... ýòî ïàðêåò÷èê Áàáóøêèí, äâà ïóäà âåñó... À ýòà ïðè ôðàíöóçàõ åùå áûëà, ãîðåëà – íå ñãîðåëà, Ïðåîáðàæåíèÿ íà Áîëâàíîâêå... Òðîèöû â Ëóæíèêàõ, Êàòåðèíû Ìó÷åíèöû, ñ Îðäûíêè... Íèêîëà Çàÿèöêèé, êóïåö åãî ïåðâîé ãèëüäèè íåñåò, äûøèò-òî êàê, ðîò ðàçèíóë... ïî ôàìèëèè Êàðíååâ, ðîãîæàìè òîðãóåò íà Èëüèíêå, íîâûé èêîíîñòàñ èæäèâåíèåì ñâîèì ïîñòàâèë... À òà ñåðåáðîì âðó÷íóþ, ìàëèíîâàÿ-òî, ñ êîëîñèêàìè... À âî, ãëÿäè-êà, òâîé Èâàí Áîãîñëîâ, çàìå÷àòåëüíîãî ïèñàíèÿ, èêîíîïèñåö Ïàíòþõîâ, çíàêîìûé ìîé... À âîò, ÷åðíåíà ïî ñåðåáðó, – Êðåùåíèå Ãîñïîäíå... Ïîõâàëû Ïðåñâÿòûå Áîãîðîäèöû... Èëüè-Îáûäåííîãî... Íèêîëû â Ãóñÿòíèêàõ... Ïÿòíèöû-Ïàðàñêåâû, ðåäêîñòíàÿ õîðóãâü, ñ Áîðèñà Ãîäóíîâà... à ðÿäûøêîì, ÷åðíàÿ-òî õîðóãâü... òåìíîå ñåðåáðî â êàìåíüÿõ... ñòðàøíàÿ õîðóãâü ýòà, êàìåíüÿ ñ óáèåííûõ ïîñíÿòû, äàð Ìàëþòû Ñêóðàòîâà, öåðêâè Íèêîëû íà Áåðñåíåâêå, òðèñòà ãîäîâ åé, ìíîãî ïîêàçíèë íàðîäó áåçâèííîãî... íåñåò åå... îõ, ãëÿäè, íå ïîä ñèëó... ñìîêíóë âåñü... àõ, ðåâíóòåëü, ëèòåéíûé ìàñòåð Îâ÷èííèêîâ, áîåö íà ñòåíêàõ... ñèëèùè íåïîìåðíîé... èçíåìîãàåò-òî... à ëàñêîâûé-òî êàêîé... õîðîøî åãî çíàþ... ñåðäåøíîãî ãîëóáÿ... âìåñòå ñ íèì ïëà÷åì íà àêàôèñòàõ... 

Êîëûøåòñÿ-ïëûâåò ñîíì çîëîòûõ õîðóãâåé, áëàãîñëîâëÿåò íàñ âñåõ, ñèÿåò Ïðàçäíèêàìè, Ñâÿòûìè, Óãîäíèêàìè, Ìó÷åíèêàìè, Ïðåïîäîáíûìè... 

Êëàâíþøêà äåðãàåò ìåíÿ çà ðóêó, ãóáû åãî òðÿñóòñÿ, è ñëåçû â åãî ãëàçàõ: 

– Íà êîíèêå-òî áåëîì... ñìîòðè-ñìîòðè... – Ãåîðãèé Ïîáåäîíîñåö, ÷òî â ßíäîâå... Íèêîëà Ãîëóòâèíñêèé... Êîñüìà-Äîìèàí... Âîçíåñåíèÿ, íà Ñåðïóõîâêå... Âîñêðåñåíèÿ Ñëîâóùåãî, â Ìîíåò÷èêàõ... Ãëÿäè, ãëÿäè... êðåìëåâñêèå íà÷èíàþò íàäâèãàòüñÿ!.. 

Òÿæåëûå, òðóäíûå õîðóãâè. Èõ íåñóò ïî òðîå, äðåâêè â ÷åõëû óïåðòû, òÿæêîé ðàñêà÷êîé äâèæóòñÿ, – òåìíûå-ñòðåëû-ñîëíöà, – ëó÷è èç íèõ: Óñïåíèå, Áëàãîâåùåíèå, Àðõàíãåëû, Ñïàñ-íà-Áîðó, Ñïàñ – Çîëîòàÿ Ðåøåòêà, Òåìíîå Îêî, ñòðîãîå... ×óäîâñêèå, Äâåíàäöàòè Àïîñòîëîâ, Èîàíí Ïðåäòå÷à... – äðåâíÿÿ ñòàðèíà. Ñêâîçíûå, ëåãêèå – Âîçíåñåíñêîãî ìîíàñòûðÿ; è âîâñå ëåãêèå, èñòåðøèåñÿ, çîëîòöåì øèòûå ïî øåëêàì, öàðåâåí ðóêîäåëüÿ, – öàðåé Êîíñòàíòèíà è Åëåíû, öåðêâóøêè âíèçó Êðåìëÿ... Íåñóò áîðîäàòûå êóïöû, âñå â êàôòàíàõ, â ìåäàëÿõ, èñêîííûå-èìåíèòûå, – ÷óòü ïëûâóò... È âîò – çàìèíêà... êëîíèòñÿ òåìíàÿ õîðóãâü, ïàäàåò ãîëîâà ïîä íåþ... Áëåäíîå, ñåðîå ëèöî, ðóñàÿ áîðîäà... ïîäõâàòûâàþò, íåñóò, êà÷àåòñÿ òåìíàÿ ðóêà... âîçäâèãàåòñÿ ñíèêøàÿ õîðóãâü, ðàçîì, ïîäõâàòûâàåò – âñòóïàåò äðóæêà... – è îïÿòü äâèæåòñÿ, êîëûøàñü. 

– Òðèñòà äâàäöàòü ñåìóþ íàñ÷èòàë!.. – êòî-òî êðè÷èò ñ çàáîðà, – âî ñèëà-òî êàêàÿ... ñâÿùåííàÿ!.. 

Ãàå÷íèê Ïðîõîð ýòî, ñòðàøíûé áîåö íà “ñòåíêàõ”. 

Ïðî êàêóþ îí ñèëó ãîâîðèò?.. 

– À ïðî ñâÿòóþ ñèëó... – øåï÷åò ìíå Êëàâíþøêà, îò ðàäîñòè çàäûõàåòñÿ, â çàõëåáå, – Ãîñïîäíÿ ñèëà, â ëèêàõ ñâÿùåííûõ ÿâëåííàÿ... çàñòóïíèêè íàøè âñå, ìîëèòâåííèêè íåáåñíûå!.. Äóìàåøü, ÷òî... çåìíîå ýòî? Ýòî óæ ñàìîå íåáî äâèæåòñÿ, çåìëåþ ãðåøíîé... ïðîñëàâëåííûå âñå, óâåí÷àííûå... Ãîñïîäíè ñëóãè... ïîäâèãàìè ïðîñëàâëåíû âîâåêè... ñîêðîâèùà áëàãèõ... 

Êàæåòñÿ ìíå: ñìîòðÿò îíè íà íàñ, âñå – ñâÿòûå è ñâåòëûå. À ìû âñå ãðåøíûå, ñêâåðíîñëîâû, æàäíûå, ÷ðåâîóãîäíèêè... – è âñïîìèíàþ î ïèðîãå. Îñìàòðèâàþñü è âèæó: ãðÿçíûå ó íèõ ðóêè, à ëèöà äîáðûå, ðàäîñòíî ñìîòðÿò íà õîðóãâè, áóäòî äàæå ñ ìîëüáîé âçèðàþò.

 – À ýòî ñòàðàÿ ñòàðèíà, åùå äî Èâàíà Ãðîçíîãî... ïðèñëàíû â äàð îò öàðÿ âèçàíòèéñêîãî... Êðåñòû Êîðñóíñêèå – çàïðåñòîëüíûå, èç çâîíêîãî õðóñòàëÿ ëèòûå... ÷åãî âèäàëè!.. – ðàäîñòíî øåï÷åò Êëàâíþøêà. – À âîò è äóõîâåíñòâî, íåñóò Ñïàñà Íåðóêîòâîðåííîãî, îáðàçó ñåìó ïÿòü ñîò ëåò, à òî è áîëå. 

Âåëèêàÿ ãëàâà Ñïàñà: òåìíàÿ, â ñåðåáðå, òÿæåëàÿ èêîíà. Íà õîëñòèíå Åãî íåñóò. Ïåâ÷èå, â êàôòàíàõ, – öâåòíûõ, îòêèäíûõ, ïîäáèòûõ, – è âåëèêîå äóõîâåíñòâî, â ñåðåáðÿíûõ è çëà÷åíûõ ðèçàõ: ïðè÷åòíèêè, äüÿêîíû, ïðîòîïîïû â ëèëîâûõ êàìèëàâêàõ, þíîøè â ñòèõàðÿõ, ñ ðèïèäàìè: íà çîëî÷åíûõ äðåâêàõ ëèêè êðûëàòûõ õåðóâèìîâ, äèêèðèè è òðèêèðèè, êàäèëà... – è âîò çîëîòèòñÿ ìèòðà âèêàðíîãî àðõèåðåÿ. Ïîþò “Öàðþ íåáåñíûé”. Òå÷åò è òå÷åò íàðîä, âñÿ óëèöà çàáèòà. Óæå íå âèäíî áëåñêà, – îäíà ÷åðíîòà, íàðîä. À íà çàáîðàõ ñèäÿò, ãëÿäÿò. Ïðàçäíè÷íîå óøëî, ìíå ãðóñòíî... 



Àðõèåðåÿ ìîíàõè óãîùàþò, íå ïðèáóäåò. Äÿäÿ Åãîð êðè÷èò: “×åãî åìó âàø îáåä, òàì åãî ñòåðëÿäÿìè óìàùàþò!” 

À ó íàñ áîãîìîëüöåâ ïðèâå÷àþò – âñåì ïî êàëà÷èêó. 

Ïðîõîäèò îáåä, ïàðàäíûé, øóìíûé. Ïðèåçæàåò îòåö ê êîíöó, óñòàâøèé, – ìîíàõè óäåðæàëè. Ïîñëå îáåäà Êàøèí æåëàåò â ñòóêîëêó ïîñòó÷àòü, ïî êðóïíîé, ïî òðè ðóáëÿ ðåìèç, òûñÿ÷è ìîæíî ïðîèãðàòü. Îòåö êàðò íå ëþáèò, îíè è â ðóêàõ ó íåãî íå äåðæàòñÿ, à òàê ñåáå, âååðêîì, – ãëÿäè êòî õî÷åò. À íàäî: ãîñòè õîòÿò – èãðàé. Èãðàþò äîëãî, øóìÿò, ñòó÷àò êóëàêàìè ïî ñòîëó, ñ ãîðÿ÷êè, êàê ïðîèãðàþòñÿ. Äÿäÿ Åãîð ðóãàåòñÿ. Êàøèí æóåò ñòðàøíûìè æåëòûìè çóáàìè, ïàëèò ñèãàðêè, âåñü ñòîë èçáåëèë ðåìèçàìè, äàæå íå ëåçåò âûøå, õîòü è äðóãîé ïðèñòàâëÿé. Îòöó âåçåò, öåëóþ ñòîïêó áóìàæåê âûèãðàë. “Ñâÿòûå ïîìîãàþò!” – ÷âîêàåò äÿäÿ Åãîð çóáîì, íåõîðîøî ñìååòñÿ, âñå ó íåãî ýòè ñ ÿçûêà ñîñêàêèâàþò, ðâåò è øâûðÿåò êàðòû, òðåáóåò íîâûå êîëîäû. Íàêóðåíî â çàëå äîñèíÿ, äíÿ íå âèäíî. À ñòîïêà ó îòöà âñå ðàñòåò. Êàøèí êðè÷èò: “Âàëÿé ïîäî âñå ðåìèçû, âñìàðêó!..” ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ, êðóæèòñÿ ãîëîâà, â òóìàíå. – “Áè-òà... êàê... ó àðõèìàíäðèòà!.. – ãîãî÷åò äÿäÿ Åãîð è ÷âîêàåò, – ìîíàõè åãî óñòåðëÿäèëè!..” 

Îò ãîìîíà ëè è äûìà, îò æèðíîãî ëè îáåäà, îò óòîìëåíüÿ ëè âñåãî äíÿ... – ìíå òîøíî, äâèæåòñÿ âñå, êîëûøåòñÿ, ñâåðêàåò... – ÿ íè÷åãî íå ïîìíþ... 

Êîëûøóòñÿ è áëåñòÿò, æèâûå... Ïðàçäíèêè è ñâÿòûå ëèêè, êðåñòû, èêîíû, ðèçû... ïëûâóò íà ìåíÿ ïî âîçäóõó – ñâåò è çâîí. È âîò, – ñòàðåíüêîå ëèöî, ðîçîâàÿ çà íèì ëàìïàäêà... çà ñèòöåâîé çàíàâåñêîé åùå íå ïîãàñøèé äåíü... 

– ×åãî æ òû, êîñàòèê, ïîâàëèëñÿ, a?.. – ëàñêîâî ñïðàøèâàåò Ãîðêèí è òðîãàåò ìîþ ãîëîâó ñóõîé ëàäîíüþ. 

Îí óæ áîñîé, íî÷íîé, â ðîçîâåíüêîé ðóáàõå, áåç ïîÿñêà. Ïðèøåë ïðîâåäàòü. 

– Óæ è õîðîøî æå, ìèëîê, êàê áûëî!.. Ïðîøåë Ãîñïîäü ñî Ñâÿòûìè, Ïðå÷èñòóþ íàâåñòèë. À ìû Åìó ïîòðóäèëèñü, êàê óìåëè. 

ß ñïðàøèâàþ, ïîëóñîííî: “À ïîãëÿäåë íà íàñ?” 

– Ïîíÿòíî, ïîãëÿäåë, Ãîñïîäü âñå âèäèò... à ÷òî?.. 

– À Ïðåñâåòëûé ãîâîðèë â÷åðà... Ãîñïîäü ñòðî-ãî ñïðîñèò: “Êàê âû æèâåòå... ïîãàíûå?” 

– Òàê Ãîñïîäü íå ñêàæåò – “ïîãàíûå”... 

– À êàê?.. 

– “Êàéòåñÿ âî ãðåõàõ âàøèõ... à âñå-òàêè âèæó, ïîìíèòå Ìåíÿ... ïîòðóäèëèñü, íà ÷àñîê îòîøëè îò êóòåðüìû-òî âàøåé”... Ìèëîñòèâ Ãîñïîäü, è Ïðå÷èñòàÿ ó íàñ çàñòóïà. Íàðîäó... ïîëîâèíà Ìîñêâû áûëî, òàê ïîä èêîíó è ïîïîëçëè âñå, ïîâàëèëèñü, êàê âîò òå ïîä êîñîé òðàâêà... â ñëåçàõ, è ãîðÿ, è ðàäîñòè ïîíåñëè Ïðå÷èñòîé... 

– Äà... êàê òðàâêà?.. 

– Óæ òàê-òî õîðîøî, ëàñêîâî... À ïàïàøåíüêà-òî íàãðåë ãðîçèòåëåé-òî, íà÷èñòî îáûãðàë, è íå áûâàëî íèêîãäà... ê ïÿòè, áóäòî, òûùàì âûøëî! Îíè åìó âåêñåëüêè ìàëûå è íàäîäðàëè, è îòäàëè... äåíåã-òî íå ïëàòèòü, âî êàê. Åùå-òî ÷åãî ñêàçàòü?.. À Âàñèëü Âàñèëè÷à íàøåãî ñàì ïðåîñâÿùåííûé êàôòàíîì áëàãîñëîâèë, òåïåðü óæ ïî ñïèñêàì õîðóãèíîñåö áóäåò. À âîò êàê âûøëî. Ó Ðèñïîëîæåíñêîãî ïðîóëêà áûëî... óæ íåäàëå÷å îò Äîíñêîãî, ñîìëåë ñàìûé ñèëà÷ êóïåö Äîðîíèí... õî-ðî-øèé ÷åëîâåê, ðåâíóòåëü... áîëüøóþ õîðóãü íåñ, à äåíü-òî æàðêèé, íó è... È âñå-òî ïðèòîìèëèñü, åå çàñòóïàþò ïðèíÿòü õîðóãü, áîÿòñÿ – íå îñèëÿò! ß Âàñèëè÷à óêðåïèë: “Âîçüìèñü, Âàñÿ!” À îí, çíàåøü, ãî-ðÿ÷èé ó íàñ... – âçÿëñÿ! È òàê-òî ïîíåñ, êàê íà êðûëàõ, ñèëà-òî ó íåãî ìåäâåæüÿ, äàë Ãîñïîäü. Íó, âîò òû è ïîâåñåëåë ìàëîñòü... è ñïè, êîñàòèê, àíãåëû òåáå ïðèñíÿòñÿ... 

Íå ïîìíþ, ñíèëèñü ëè àíãåëû. Íî äî ñåãî äíÿ æèâî âî ìíå íåòëåííîå: è êîëûõàíüå, è áëåñê, è çâîí, – Ïðàçäíèêè è Ñâÿòûå, â âîçäóõå íàäî ìíîé, – íåáî, êîñíóâøååñÿ ìåíÿ. È ïî ñåé äåíü, êîãäà ñëûøó ñâÿòóþ ïåñíü: “...èæå âåçäå ñûé è âñÿ èñïîëíÿé...” – ñëûøó â íåé òîíêèé çâîí ñòîëêíóâøèõñÿ õîðóãâåé, âèæó ñâÿùåííûé áëåñê. 

ÏÎÊÐÎÂ �tc "ÏÎÊÐÎÂ "�

Îòåö õîäèò ñ Ãîðêèíûì ïî ñàäèêó è ðàçãîâàðèâàåò ïðî ÿáëîíüêè. Ðåäêî, êîãäà îí ãîâîðèò íå ïðî “äåëà”, à ïðî äðóãîå, âåñåëîå: à òî âñå ðîùè äà ïîäðÿäû, äà ñêîëüêî åùå ïðèíàíÿòü íàðîäó, äà “íàäî âîò ïîåõàòü”, äà “íå ìåøàéñÿ òû òóò ñî ñâîèìè ïóñòÿêàìè”. È ðåäêî óâèäèøü åãî äîìà. À òóò, áóäòî íà ãóëÿíüå èëè êîãäà åçäèë íà áîãîìîëüå ñ íàìè, – âåñåëûé, øóòèò, õëîïàåò Ãîðêèíà ïî ñïèíå è ðàäóåòñÿ, êàêàÿ àíòîíîâêà-òî íîí÷å áîãàòàÿ. Ãîðêèí òîæå ðàä, ÷òî îòåö äóøåíüêó îòâîäèò, ÿáëî÷êàìè çàíÿëñÿ, è òîæå õâàëèò àíòîíîâêó: è ÷åðâü íå òðîíóë, è öâåò ìîðîçîì íå ïîáèëî, à âîí áåëûé íàëèâ âûñîõ, îò ñòàðîñòè, ïîæàëóé. 

– Êîëü ïîäñàæèâàòü, òàê óæ îíòîíîâêó, Ñåðãåé Èâàíû÷... – ïîîêèâàåò îí ëàñêîâî, – ïÿòîê áû åùå êîðíåé, è ÿáëîêà ïîêóïàòü íå áóäåì äëÿ ìî÷åíüÿ. 

ß âñïîìèíàþ, ÷òî ñêîðî ðàäîñòíîå ïðèäåò, “ïîêðîâ” êàêîé-òî, è áóäåì ìî÷èòü àíòîíîâêó. Ïîêðîâ... – âàæíûé êàêîé-òî äåíü, êîãäà êîí÷àòñÿ âñå “äåëà”, çåìëþ ñíåæêîì ïîêðîåò, è – “Êðûøêà òîãäà, øàáàø... îòìàÿëñÿ, â äåðåâíþ ãóëÿòü ïîåä”, – ãîâîðèë íåäàâíî Âàñèëü Âàñèëè÷. È âñå òîëüêî è ãîâîðÿò: “Âîò ïîäîéäåò ïîêðîâ – âñåìó ðàç�âÿçà”. ß ñïðàøèâàë Ãîðêèíà, ïî÷åìó – “ðàçâÿçà”. Ãîâîðèò: “À âîò, âñå äåëà ðàçâÿæóòñÿ, âîò è “ïîêðîâ”. È ñêîðíÿê ãîâîðèë íàìåäíè: “Ïîñëå ïîêðîâà ðàáîòó ïîñâàëþ, âñåõ íà çèìó ïîêðîþ, òîãäà ñòàíó ê âàì ïðèõîäèòü ïîñèäåòü âå÷åðîê, ïî÷èòàòü ñ Ïàíêðàòû÷åì ïðî ñâÿùåííîå”.  À åùå îòåö ãîâîðèë íåäàâíî: 

– Õî÷ó âîò â Çîîëîãè÷åñêîì ñàäó ïóáëèêó óäèâèòü, ÷åãî íèêîãäà íå âèäàíî... “ëåäÿíîé äîì” çàïóñòèì ñ áåíãàëüñêèìè îãíÿìè... âîò, ïîñëå ïîêðîâà, óæ íà äîñóãå îáäóìàåì. 

×òî çà “ëåäÿíîé äîì”? È Ãîðêèí ïðî äîì íå çíàåò, – ðóêàìè òàê, óäèâëÿåòñÿ: “×óäèò ïàïàøåíüêà... ÷åãî óæ íàäóìàåò – íå çíàþ”. È ÿ æäó ñ íåòåðïåíèåì, êîãäà æå ïðèäåò ïîêðîâ. Ñêîëüêî æå äíåé îñòàëîñü?.. 

– À òû âîò êàê ñ÷èòàé – è æäàòü òåáå áóäåò âåñåëåé, à ïî äíÿì ñêóøíî áóäåò îòñ÷èòûâàòü... – îáúÿñíÿåò Ãîðêèí. – Òàê âîò ïðèêèäûâàé... Íà òîé íåäåëå, çíà÷èò, îãóð÷èêè ïîñîëèì, íà Èâàíà Ïîñòíîãî, â ñàìûé êàíóí ïîñîëèì... à òàì è Âçäâèæåíüå, Êðåñò Æèâîòâîðÿùèé âûíîñÿò... – êàïóñòêó áóäåì ðóáèòü, ëèáî ÷óòîê ïîïîçæå... à çà íåé, òóò æå íà-ñêîðÿõ, è îíòîíîâêó ìî÷èòü, ïîä ñàìûé ïîä ïîêðîâ. Äî ïîêðîâà òðè ðàäîñòè òå áóäåò. À òàì è çóáû íà ïîëêó, çèìà... áóäåì ñ òîáîé ñíåã ñãðåáàòü, ëîïàòî÷êó òåáå âûòåøó, ìîé Ìèõàéëîâ äåíü ïîäîéäåò, óæ ó íàñ ñ òîáîé ñâîè ïîñèäåëêè áóäóò. Áóäåì ïðî ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ âû÷èòûâàòü, çàïàëèì â ìàñòåðñêîé ÷óãóíêó ñîñíîâûìè ÷óðáàêàìè. È âñåãî ó íàñ çàïàñåíî áóäåò, óõèòèìñÿ ïîòåïëåå, à íàä íàìè Âëàäû÷èöà, Ïîêðîâîì ñâîèì óêðîåò... ïîä Åå Ïîêðîâîì è æèâåì. È ñêàæåò Ãîñïîäó: “Ãîñïîäè, âîò è çèìà ïðèøëà, âñå íàðàáîòàëèñü, íàïàñëèñü... áëàãîñëîâè èõ, Ãîñïîäè, îòäîõíóòü, ëþòóþ çèìó ïåðåáûòü, Ïîêðîâ Ìîé íàä íèìè áóäåò”. Âîò òåáå è – Ïîêðîâ. 

Òàê âîò ÷òî ýòî – Ïîêðîâ! Ýòî – òàì, âûñîêî, çà çâåçäàìè: òàì – Ïîêðîâ, âñþ çåìëþ ïîêðûâàåò, îãðàæäàåò. Ãîðêèí è ìîëèòâó Ïîêðîâó çíàåò, ãîâîðèò: “Ñàìà Ïðå÷èñòàÿ íà áîëüøîé âûñîòå ñòîèò, ñ Êðåñòèòåëåì Ãîñïîäíèì è òâîèì Àíãåëîì – Èâàí Áîãîñëîâîì, è ñî àíãåëüñêèìè âîèíñòâàìè, è äåðæèò íàä âñåé çåìëåé âåëèêèé Ïîêðîâ-îìîôîð, è îñâÿøàåòñÿ íåáî è çåìëÿ, è âñå öåðêâè çàñâåòÿòñÿ, è ëþäè âîçâåñåëÿòñÿ”. 

À ÿ – óâèæó? Íåò: äàëåêî, çà çâåçäàìè. À îäèí ñâÿòîé ÷åëîâåê âèäàë, äàäåíî åìó áûëî âèäåòü è íàì âîçâåñòèòü, – â ñòàðèííîì òî ãðàäå áûëî, – ÷òîáû íå óñòðàøàëèñü ëþäè, à æèëè-ðàäîâàëèñü. 

– Ïîòîìó, ìèëîê, è íå ñòðàøíî íàì íè÷åãî, ïîä òàêèì-òî Ïîêðîâîì. Íàì ñ òîáîé íå áóäåò íè÷åãî ñòðàøíî: ðàáîòàé çíàé – è æèâè, íå áîéñÿ, çàñòóïà ó íàñ âåëèêàÿ. 

Òåïåðü, ëîæàñü ñïàòü, ÿ ìîëþñü Áîãîðîäèöå Êàçàíñêîé, – òåìíàÿ ó íàñ èêîíà â äåòñêîé. Ìîëþñü è ùóðþñü... Âèæó ëó÷èêè-ëó÷èêè ëàìïàäêè, áóäòî ýòî íà íåáå çâåçäî÷êè, è òàì, âûñîêî, çà çâåçäàìè, – ñâåðêàþùèé îìîôîð-Ïîêðîâ. È ìíå íè÷åãî íå ñòðàøíî. 

Åñëè áû óâèäàòü – òàì, âûñîêî, çà çâåçäàìè?!. 

Âîò è êàíóí Èâàí Ïîñòíîãî, – “óñåêíîâåíèå Ãëàâû Ïðåäòå÷è è Êðåñòèòåëÿ Ãîñïîäíÿ”, – ïå÷àëüíûé äåíü. 

Çàâòðà ïîñò ñòðîãèé: áóäåì âêóøàòü òîëüêî ãðèáíîé ïèðîã, è ãðèáíîé ñóï ñ ïîäðóìÿíåííûìè óøêàìè, è ðèñîâûå êîòëåòêè ñ ãðèáíîé ïîäëèâêîé; à ñëàäêîãî íå áóäåò, è êðóãëîãî íè÷åãî íå áóäåò, “èç óâàæåíèÿ”: íè êàðòîøêè, íè ÿáëî÷êà, íè àðáóçà, è äàæå íåëüçÿ îðåøêîâ: íàïîìèíàþò “Ãëàâêó”. Ãîðêèí ãîâîðèò, ÷òî è îãóð÷èêà ëó÷øå íå âêóøàòü, îäíî ê îäíîìó óæ ïóñòü. Íî îãóð÷èêè äëèííûå?.. Áûâàþò è âîâñå êðóãëûå, “êðóãëÿêè”, à ëó÷øå ñîâñåì íå íàäî. Ïîòîìó, ïîæàëóé, â êàíóí îãóðöû è ñîëÿò. 

Íà íàøåì äâîðå âñþ íåäåëþ ãîòîâÿòñÿ: ïàðÿò êàäêè è êàäî÷êè, êèïÿòÿò âîäó â ÷óãóíàõ, äëÿ çàëèâêè ïîñîëà, ÷òîáû îòñòîÿëàñü è ïðîñòûëà, ðåæóò óêðîï è õðåí, îñòðî ïàõó÷èé ýñòðàãîíèê; ãîòîâÿò, äëÿ îòáîðíîãî çàñîëà, ÷åðíîñìîðîäèííûé è äóáîâûé ëèñò, äëÿ êðåïêîñòè è äóõà, – ýòî âåñåëàÿ ðàáîòà. 

Âûêàòèëà êàäóøêè ñêîðíÿ÷èõà; áàðàíî÷íèê Ìóðàâëÿòíèêîâ ãîòîâèò öåëûõ ÷åòûðå êàäêè; ñàïîæíèê Ñàðàåâ òîæå áîëüøóþ êàäêó ïàðèò. À ó íàñ – äûì ñòîëáîì, æèâîå ñòîëïîòâîðåíèå. Êàê æå ìîæíî: îãóð÷èêà íà öåëûé ãîä íàäî çàïàñòè, ðàáî÷åãî-òî íàðîäó ñêîëüêî! À ðàáî÷åìó ÷åëîâåêó áåç îãóð÷èêà óæ íèêàê íåëüçÿ: ñ îãóð÷èêîì ñîëåíûì è õëåáöû â îõîòêó ñúåøü, è ïîïðàâèòüñÿ êîãäà íóæíî, îïîõìåëèòüñÿ, – ïåðâîå ñðåäñòâî äëÿ îòòÿæêè. Êàäêè ó íàñ âûñîêèå: Âàñèëü Âàñèëè÷ íà öûïî÷êàõ ïîäíèìàåòñÿ – çàãëÿíóòü: òîëüêî Àíòîí Êóäðÿâûé çàãëÿäûâàåò ïðÿìî. Êàäêè äûìÿò, êàê òðóáû: â íèõ íàëèâàþò êèïÿòîê, áðîñàþò äîêðàñíà ðàñêàëåííûå âÿçêè ÷óãóííûõ ïëàøåê, – è ïîäíèìàåòñÿ ñòðàøíîå øèïåíüå, âûñîêèå êëóáû ïàðà, êàê îò êîñòðîâ. Íàêðûâàþò ðîãîæàìè è ïàðÿò, ÷òîáû âûãíàòü çàñòîéíûé äóõ, ïëåñåíè ÷òîáû íå áûëî. Ãîðêèíó ïðèñòàâëÿþò ëåñåíêó, è îí ïðîâåðÿåò âûïàðêó. Îãóð÷èêè – äåëî ñòðîãîå, òðåáóåò ÷èñòîòû. 

Ïàâåë Åðìîëàè÷, îãîðîäíèê, ïðèãíàë îãóðöà íà ñåìè âîçàõ: íå îãóðåö, à õðÿù. Ïðîáóþò âñåì äâîðîì: ñëàäêèå, è õðóñòÿò, êàê ñóõàðü. Ñëûøíî, êàê ñî÷íî õðÿïàþò: õðÿï è ùåëê. Åøü, íå æàëêî. Îòêóñÿò – è çàïóñòÿò, âûøå äîìà. Ãîðêèí ðàñïîðÿæàåòñÿ: 

– Íà ÷èñòûå ðîãîæè îòáèðàé, ðîáÿòà!.. Áàáî÷êè, îòìûâàé ïîêðåïøå!.. 

Ñâîáîäíûå îò ðàáîòû ïëîòíèêè, áàáû èç íàøèõ áàíü, êóõàðêà Ìàðüþøêà, ãîðíè÷íàÿ Ìàøà, Âàñèëü Âàñèëè÷, îñîáåííî âåñåëûé, – ðàäîñòíîé ðàáîòîé çàíÿòû. Ïëîòíèêè îäîáðÿþò êðóïíûå, æåëòÿêè. Òàêèå è Ãîðêèí óâàæàåò, è Âàñèëü Âàñèëè÷, è ñòàðè÷îê-ëàâî÷íèê Þðöîâ: ïåíÿþò äàæå Ïàë Åðìîëàè÷ó, ÷òî æåëòÿêîâ íîí÷å ìàëîâàòî. À ÿ çåëåíûå áîëüøå óâàæàþ, ñ ïóïûðêàìè. Íåò, ãîâîðÿò, êàê ìîæíî, íàñòîÿùèé îãóð÷èê – ñ ñåìå÷êàìè êîòîðûé, çðåëûé: êóäà ñûòíåé, õðÿïíåøü – áóäòî êàøà! 

Íà ðîçîâûõ ðîãîæàõ çåëåíûå êó÷è îãóðöà, ïàõíåò çåëåíîé ñâåæåñòüþ. Â äîëãîì êîðûòå ìîþò. Êîðûòî – íå êîðûòî, à äîëãàÿ áóäòî ëîäêà ñ ïåðåâîçà. Â ýòîì êîðûòå áóäóò ðóáèòü êàïóñòó. Îíäðþøêà, èñêóñíèê, âûáèðàåò êðóïíûå æåëòÿêè, âûâàëèâàåò ñòàìåñêîé “ìÿñî”, ìàíèò ìåíÿ èäòè çà íèì íà ïîãðåáèöó, ãäå òåìíåé, ñòàâèò â ïóñòûå îãóðöû îãàðêè... – è ÷òî çà ÷óäåñíûå ôîíàðèêè! æåëòî-çåëåíûå, â ðàçâîäàõ, – æèâûå, ñî÷íûå. Áåðåò èç ïåñêà ñâåêîëüíûå áóðàêè, âûäàëáëèâàåò ñòàìåñêîé, çàæèãàåò îãàðî÷êè... – è ÷òî çà íåâèäàííûé íèêîãäà îãîíü! ìàëèíîâî-ëèëîâûé, æèâîé, ãóñòî-ãóñòîé è... áàðõàòíûé!.. – âèæó æèâûì äîñåëå. Äîñåëå âèæó, èç äàëè ëåò, êèðïè÷íûå ñâîäû, â èíåå, ÷åðíûå êðûíêè ñ ìîëîêîì, ìåëîâûå êðåñòû, Ãîðêèíûì íàìåëåíûå ïîâñþäó, – â íåèçúÿñíèìîì ñâåòå æèâûõ îãîíüêîâ, ìàëèíîâûõ... ñëûøó ïðåëîñòíûé çàïàõ ñûðîñòè, òàëîãî ëüäà â òâîðèëå, êðåïêîãî õðåíà è óêðîïà, îãóðå÷íîé, òîìÿùåé ñâåæåñòè... – ñëûøó è âèæó áûëü, òàêóþ ïîêîéíóþ, ðîäíóþ, îìîëåííóþ äóøîé ðóññêîé, õðàíèìóþ ñâÿòûì Ïîêðîâîì. 

À íà ñîëíöå ïëåùóòñÿ îãóðöû â êîðûòå, âåñåëî òàê êóïàþòñÿ. Ëîâêèå áàáüè ðóêè îòæèìàþò, êèäàþò â ïëîñêèå êðóãëûå ñîâêè... – è âàëÿòñÿ áîéêèå èãðóíêè çåëåíûå ãóëêèì è äðîáíûì ñòóêîì â æåðëà ïðîìûòûõ êàäîê. Ãîðêèí ñòîèò íà ëåñåíêå, ñíèìàåò êàðòóç è êðåñòèòñÿ.

 – Ñîëü, ðîáÿòà!.. ÷èñòû ëè ðóêè-òî?.. Áåðåæíî ðàçâîäè â âåäåðêå, îòâåøåíî ó ìåíÿ ïî ôóíòèêàì... íå ïåðåêëàäü!.. ëåé ñ Ãîñïîäîì!.. 

Áóäòî ñâÿùåííîå âîçãëàøàåò, â òèøèíå. È ÷òî-òî øåï÷åò... êàêóþ æå ìîëèòâó? ïîñëå äîâåðèë ìíå, ïîìíþ åå äîñåëå, ìîëèòâó ýòó – íàä ñîëèþ: 

“...Ñàì áëàãîñëîâè è ñîëü ñèþ è ïðèëîæè þ â æåðòâó ðàäîâàíèÿ...” 

Ìîëèòâó íàä îãóðöàìè. Òåïåðü ÿ çíàþ äóøó ìîëèòâû ýòîé: ýòî æå – “õëåá íàñóùíûé”: “Áëàãîñëîâè èõ, Ãîñïîäè, ëþòóþ çèìó ïåðåáûòü... Ïîêðîâ Ìîé íàä íèìè áóäåò”. Áëàãîñëîâåíèå è Ïîêðîâ – íàä âñåì. 

Êàäêè íàïîëíåíû, óêðûòû; îïóùåíû â ïîãðåáà, íà ëåä. Ãîðêèí õðóñòèò îãóð÷èêîì. Ëàñêîâî ãîâîðèò: 

– Äàë áû Ãîñïîäü îòâåäàòü. Ê Ôèëèïïîâêàì äîñïåþò, ïîïîñòèìñÿ ñ òîáîé îãóð÷èêîì, à òàì óæ è Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî, ðóêîé ïîäàòü. 

Íàåëèñü äîñûòà îãóðöîâ, èêàþò. Ñòîèò âî äâîðå îãóðå÷íûé äóõ, ïîïàõèâàåò óêðîïîì, õðåíîì. Îìîëåííûå îãóðöû ñïÿò â êàäêàõ – òèõàÿ “æåðòâà ðàäîâàíèÿ”. 



À âîò è äðóãàÿ ðàäîñòü: êàïóñòó ðóáèì! 

Ïîñëå Âîçäâèæåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ ïàðèòü êàäêè ïîä êàïóñòó. Ãîðêèí ãîâîðèò: “Îãóð÷èêè äåëî âàæíîå, äëÿ ñêóñó, à áåç êàïóñòêè íå ïðîæèâåøü, ñàìàÿ çàïðàâêà íàøà, ðàáî÷àÿ”. Îïÿòü íà äâîðå äûìÿòñÿ êàäêè, ñòîëáàìè ïàð. Íîâåíüêèå ùèòû, äëÿ ãíåòà, áëåñòÿò íà ñîëíöå ñìîëèñòîé åëêîé. Ñå÷êè îò÷èùåíû äî áëåñêà. Íàðîäó – õîòü îòãîíÿé. Ïðèøëè âñå ïëîòíèêè: êàêàÿ òåïåðü ðàáîòà, Ïîêðîâ íà íîñó – äîìîé! Ïðèøëè çåìëåêîïû è êîíîïàò÷èêè, øòóêàòóðû è ìàëÿðû, êàìåíùèêè è êðîâåëüùèêè, äàæå Äåíèñ ñ Ìîñêâû-ðåêè. Ãîðêèí íå ëþáèò íåïîðÿäêîâ, ñåð÷àåò íà Äåíèñà: “À òû çà÷åì? íà ïîðòîìîéêå êòî çà òåáÿ îñòàëñÿ... Íèêîëà Óãîäíèê-áàòþøêà?!.” Äåíèñ, ìîëîäîé ñîëäàò, ñ ñåðåæêîé â óõå, âñå ãîâîðÿò – êðàñàâåö! – âñåãäà çóáàñòûé, çà ñëîâîì â êàðìàí íå ëåçåò, ñåãîäíÿ ñîâñåì òèõèé, áóäòî äàæå çàñòåí÷èâûé: â ãëàçà íå ãëÿäèò, ñîâñåì îâå÷êà. Ãîðíè÷íàÿ Ìàøà, êðåñòíèöà Ãîðêèíà, ñìååòñÿ: “Êàïóñòêè Äåíèñó çàæåëàëîñü... ïóñòü ïîæóåò, ìàëîñòü îòòÿíåò, ìîæåò!” Âñå ñìåþòñÿ, à Äåíèñ è íå îãðûçíåòñÿ, êàê áûâàëî. Ìíå åãî ÷òî-òî æàëêî, ÿ ïðî íåãî âñå çíàþ, íàñëóøàëñÿ, Äåíèñ âûïèâàåò ñ ãîðÿ, ÷òî Ìàøà âûõîäèò çà êîíòîðùèêà... À ïîòîìó Ìàøà âûõîäèò çà êîíòîðùèêà, ÷òî Äåíèñ ïüÿíèöà... ×òî-òî äàâíî âûõîäèò, è âñå íå âûéäåò, à â âîäîïîëüå – ïðè íàñ ýòî áûëî ñ Ãîðêèíûì – ïðèíåñëà Äåíèñó ïèðîã ñ ìîðêîâüþ, â óêðàäî÷êó, ñóíóëà áåç íåãî è óáåæàëà: “Ýòî çà ïåñêàðåé åìó”. Íè÷åãî íå ïîíÿòü, ÷åãî òàêîå. È âñå-òî çíàþò, äëÿ êàêîé êàïóñòû ïðèøåë Äåíèñ. 

– ß, Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷, áóäó çà òðîèõ, äîçâîëüòå... à íà ïîðòîìîéêå Âàñèëü Âàñèëè÷ Îíäðåéêó îñòàâèë áåç ìåíÿ, äîçâîëèë... óæ è âû äîçâîëüòå. 

Ñîâñåì – îâå÷êà. Ãîðêèí òðÿñåò áîðîäêîé: ëàäíî, îñòàâàéñÿ, ðóáè êàïóñòó. È Ãîðêèíó íðàâèòñÿ Äåíèñ: çîëîòûå ðóêè, íà âñå ãîæèé, òîëüêî âîò ïüÿíèöà. À ïîòîìó ïüÿíèöà, ÷òî... 

– Èõ íå ïîéìåøü... êàê æóðàâü ñ öàïëåé ñâàòàþòñÿ, âïðèãëÿäêó! 

Äâàäöàòü âîçîâ êàïóñòû, âåñü äâîð çàâàëåí: áåëî-çåëåíàÿ ãîðà, ðóáèòü íå íàðóáèòü. Âàñèëü Âàñèëè÷ çàïðàâëÿåò îäíèì êîðûòîì, äðóãèì – ÿ ñ Ãîðêèíûì. Êîðûòà èç òîëñòûõ äîñîê, îãðîìíûå, äåñÿòü ñå÷åê ñ êàæäîãî áîêó ðóáÿò, âåñåëî ñëóøàòü òóêàíüå, – êàê ïëÿøóò. Â òîì êîðûòå ñåðóþ êàïóñòó ðóáÿò, à â íàøåì – áåëóþ. Òóäà îòáèðàþò êî÷íè ïîçåëåíåé, ñäàþò çåëåíûå ëèñòüÿ ñ íàøåé, à â íàøå êîðûòî êèäàþò áåëåíüêóþ, “ìîëî÷íóþ”. Íàçûâàþò – “õîçÿéñêîå êîðûòî”. ß øåï÷ó Ãîðêèíó – “à èì ïî÷åìó çåëåíóþ?” Îí óõìûëÿåòñÿ íà ìåíÿ: 

– Çíà-þ, ÷åãî òû äóìàåøü... Îáèäû òóò íåò, êàñàòèê. Âàøà ïîñëàùå áóäåò, à ìû ïîêðåï÷åé ëþáèì, ñ ãîð÷èíêîé, êóäà âêóñíåé... è êàê çàêâàñèòñÿ, ó íåé è äóõ ïðîíçåé... ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ êàïóñòà íàøà, ñåðÿ÷îê-òî. 

Âñå íàäî ïî ïîðÿäêó. Ñïåðâà îáñåêàþò “ñî÷åíü”, âàëÿò â êîðûòî êî÷íè, à ñàìîå “ñåðäå÷êî” â êîðûòî íå áðîñàþò, â àðòåëü èäåò. Êîãäà ññåêàþò – áóäòî ñî÷íî ðàñïàðûâàþò ÷òî-òî, ñîâñåì æèâîå. Êàê íàïîëíèòñÿ ïîëêîðûòà, Ãîðêèí êðåñòèòñÿ è âåëèò:

 – Ñ Áîãîì... çà÷èíàé, ðîáÿòêè! 

Íà÷èíàåòñÿ ñî÷íîå øèïåíüå, áóäòî ïî ñíåãó ðóáÿò, – òàê æâàêàåò. À ïîòîì – òóï-òóï-òóï... òóïû-òóêè... òóïû-òóêè... – äâàäöàòü äà äâàäöàòü ñå÷åê! Ìîë÷à: íåëüçÿ çàïåòü. È Ãîðêèí íå çàïðåòèë áû, ïðèãîäíóþ êàêóþ ïåñíþ, – ëþáèò ðàáîòó ñ ïåñíÿìè, – äà òîëüêî íåëüçÿ çàïåòü, “äóõó íå âûäåðæàòü”. Äåíèñ – ñèëüíûé, è îí íå ìîæåò. Ãëóïàÿ Ìàøà øóòèò: “Ñïîé òû õîòü ïðî êàïóñòó, â êàðìàíå, ìîë, ïóñòî!..” À Äåíèñ åé: “À òû êîñèëà?” – “Íó, êîñèëà, ëîæêîé â ðîò íîñèëà!” Ñîâñåì íåïîíÿòíûé ðàçãîâîð. “À ÷òî òåáå, êîñèëà, òåáÿ íå ñïðîñèëà!” – “À âîò òî, çíàëà áû: ÷òî êîñèòü – ÷òî êàïóñòó ðóáèòü, – íå ñïåòü”. À îíà âñå ñâîå: “Ïüþò òîëüêî ïîä êàïóñòó!” Ãîðêèí äàæå îñòàíîâèëñÿ: “×èñòî òû ÷åðâü êàïóñòíûé, òåáÿ íå îáåðåøü”. 

– Ãîäè, ðîáÿòà... 

Ãîðêèí ÷åðïàåò èç êîðûòà, òðÿñåò â ãîðñòè: ìåëêî, ðîâíî, êàïóñòèíêà-òî ê êàïóñòèíêå. Îïÿòü íà÷èíàþò ñå÷êó, õðÿïàþò çâîíêî êî÷åðûæêè. Ãîðêèí ìíå âûáèðàåò ñàìûå êîí÷èêè îò õðÿïêè: íàäàâèøü çóáîì – òàê è îòñêî÷èò çâîíêî, êàê ñàõàðîê. Ïðèÿòíî ñìîòðåòü, êàê õðÿïàþò. Ó ìîëîäûõ, ó Ìàøè è Äåíèñà – çóáû áåëûå-áåëûå, êàê êî÷åðûæêè, è áóäòî ïðèêóñûâàþò ñàõàð, áóäòî è çóáû ó íèõ èç êî÷åðûæêè. Ðåäèñêîé ïàõíåò. Øâûðÿþòñÿ êî÷åðûæêàìè – îáúåëèñü. Âåñåëàÿ – êàïóñòà ýòà! Ññûïàþò â êàäêè, ïåðåñòèëàþò ñîëüþ, Ãîðêèí ìîëèòâó øåï÷åò... – ïðî “æåðòâó ðàäîâàíèÿ”?... 



Â êàíóí Ïîêðîâà, ïîñëå îáåäà, – ñàìàÿ áîëüøàÿ ðàäîñòü, òðåòüÿ: ìî÷àò àíòîíîâêó. 

Ïîãîäà ðàçãóëÿëàñü, áîëüøîå ñîëíöå. Â ñòîëîâóþ, íà ïàðêåò, ìîëîäöû-ïëîòíèêè, â ðîçîâûõ ðóáàõàõ, ÷èñòûå, ðóñûå, ÿñíîãëàçûå, ïàõíóùèå áåðåçîé áàííîé, âòàñêèâàþò îãðîìíûé ðîãîæíûé òþê ñ âûïèðàþùåé èç íåãî ñîëîìîé, è ñðàçó ñëûøíî, êàê ñëàäêî çàïàõëî ÿáëîêîì. Ëÿæåøü íà òþê – è äûøèøü: ÿáëî÷íûìè ñàäàìè ïàõíåò, äåðåâíåé, âîëåé. Íå äîæäåøüñÿ, êîãäà ðàñïîðþò. Ïîðåòñÿ òóãî, ãëóõî, – è âîò, ïó÷èòñÿ èç òþêà ñîëîìà, êðóãëî â íåé ÷òî-òî çîëîòèòñÿ... – è êàòèòñÿ ïî ïàðêåòó ÿáëîêî, áîëüøîå, çîëîòîå, öâåòà ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà... ïàõíåò, êàê áóäòî ìàñëîì, áóäòî è àïåëüñèíîì ïàõíåò, è ìàñëèòñÿ. Òû÷åøüñÿ ãîëîâîé â ñîëîìó, çàïóñòèøü ðóêè, è âîçÿòñÿ ïîä ðóêàìè ÿáëîêè. È âñå çàïóñêàþò ðóêè, âñå õîòÿò âûáðàòü êðóïíîå ñàìîå – “öàðÿ”. Âñÿ êîìíàòà â ñîëîìå; ïîä ñòóëüÿìè, ïîä äèâàíîì, ïîä áóôåòîì, – âåçäå çàêàòèëèñü ÿáëîêè. È êàæåòñÿ, ÷òî îíè æèâûå, ñìîòðÿò è óëûáàþòñÿ. Êîìíàòà ñîâñåì äðóãàÿ, ÿáëî÷íàÿ. Âûòèðàåì êàæäîå ÿáëîêî õîëñòèííûì ïîëîòåíöåì, îãëÿäûâàåì, ïîìèíêè íåò ëè, ðîäèìûå ÿìêè-çàâèòóøêè çàëèâàåì òîïëåíûì âîñêîì. Òóò æå ñòîÿò êàäóøêè, ñâåæèå-áåëûå, èç ëèïêè. Îâñÿíàÿ ñîëîìà, ïàðåíàÿ, äóøèñòàÿ, óêëàäûâàåòñÿ íà äíî êàäóøêè, íà íåå – ÷òîáû áî÷êàìè íå êàñàëèñü – êëàäóòñÿ çîëîòèñòûå àíòîíîâêè, è îïÿòü, ïî ðÿäêó, ñîëîìà, è îïÿòü ÿáëîêè... – è çàëèâàåòñÿ òåïëîé âîäîé íà ñîëîäå. 

Íà “ÿáëîêàõ” âñå äîìàøíèå: äàæå è îòåö ðàäóåòñÿ ñ íàìè, è ìàòóøêà, íà êðåñëàõ... – åé çàïðåùàþò íàãèáàòüñÿ: îíà õîäèò òèõî è òÿæåëî, “âûíàøèâàåò”, è åå âñå îñòåðåãàþò, äàæå Ìàøà: “Âàì, áàðûíÿ, íåëüçÿ, ÿ âàì äîñòàíó ÿáëî÷êî”. Êðóãîì êðåñåë âñå ìû åå îáñåëè: è Ñîíå÷êà, è Ìàíÿ, è áðàò Êîëÿ, è ñòàðàÿ êðèâàÿ Âàññà, êîòîðàÿ æèâåò â òåìíåíüêîé è íå îòëè÷èò ÿáëîêà îò ñîëîìû, è Ãîðêèí ñ Ìàðüþøêîé. Ìàøà âñå óæàñàåòñÿ íà ÿáëîêè è âñêðèêèâàåò, êàê áóäòî èñïóãàëàñü: “Äà, áàðûíÿ... êà-êîå...” Ñîíå÷êà äàåò åé áîëüøîå ÿáëîêî è ãîâîðèò: “À íó, îòêóñè, Ìàøà... î÷åíü òû õîðîøî, ïîñëóøàåì”. Ìàøà íà ÿáëîêî ñìååòñÿ, çàêóñûâàåò êðåïêî-çâîíêî áåëûìè-áåëûìè çóáàìè, ñî÷íûìè, êàê ìèíäàëü, è òàê ýòî õîðîøî âûõîäèò – õðó-õðó... õðó-õðó, ÷ìîêàåòñÿ âî ðòó, è âèäíî, êàê ñîê ïî ãóáàì ñî÷èòñÿ. È âñå íà÷èíàåì õðóïàòü, íî Ìàøà õðóïàåò ëó÷øå âñåõ. ß ñóþ åé óêðàäêîé ÿáëîêî, ñàìîå-ñàìîå áîëüøîå, èùó êàðìàí. Îíà ïåðåõâàòûâàåò ìîþ ðóêó è ùóðèò ãëàç, õèòðî-óìèëüíî ùóðèò. Òàê ìíå íðàâèòñÿ íà íåå ñìîòðåòü, ÷òî ÿ ñóþ åé óêðàäêîé äðóãîå ÿáëîêî. À íà âñåõ íàñ, íà ÿáëîêè, íà ñîëîìó, íà ýòîò “ñàä”, âûòÿíóâ ãîëîâêó, çàñìàòðèâàåòñÿ èç êëåòêè çàòèõøèé ÷åãî-òî ñîëîâåé, – ìîæåò áûòü, õî÷åò ÿáëî÷êà. È íà âñþ ýòó ðàäîñòü íàøó âçèðàåò çà ãîëóáîé ëàìïàäêîé ñòàðèííàÿ èêîíà Âëàäû÷èöû Êàçàíñêîé åäâà ðàçëè÷èìûì ëèêîì. 

Ïëîòíèêè ïîäíèìàþò îòÿæåëåâøèå êàäóøêè, âûíîñÿò áåðåæíî. Óáèðàþò ñîëîìó, ïîäìåòàþò. Ìíîãèå äíè áóäóò õîäèòü ïî äîìó ÿáëî÷íûå äóõè. È ñ êàêîé æå ðàäîñòüþ ÿ íàéäó çàêàòèâøååñÿ ïîä øêàô, ñòàâøåå äóõîâèòåå è ñëàùå àíòîíîâñêîå “ñ÷àñòüå”!.. 



Âîò è Ïîêðîâ ïðèøåë, ïðàçäíèê Âëàäû÷èöû Ïðå÷èñòîé, – âî âñþ çåìëþ Åå Ïîêðîâ. È òåïåðü íè÷åãî íå ñòðàøíî. Âñå ó íàñ íàïàñåíî, çèìà èäåò, à ìû óõèòèìñÿ ïîòåïëåé, à íàä íàìè Âëàäû÷èöà, – òàì, âûñîêî, çà çâåçäàìè. 

ß ïðîñûïàþñü ðàíî, – êàêîé-òî øóì?.. Áóäòî çàãðîìûõàëè âàííîé? Ìàøà ïðîñîâûâàåò â äâåðü ãîëîâó, íåóáðàííóþ, â êîñàõ. Ïîäáåãàåò ê ìîåé ïîñòåëüêå, òû÷åòñÿ ãîëîâîé â ïîäóøêó, êóñàåò ìåíÿ çà ùå÷êó è ãîâîðèò, â óëûáêå: 

– Äó-ñèê... ãëàçàñòåíüêèé, ðàçóíü ãëàçêè... ìàìåíüêà Êàòþøó ïîäàðèëà, íîí÷å íî÷üþ! Â÷åðàñü ÿáëî÷êî êóøàëà, à âîò è Êàòþøà íàì!.. 

Ùåêî÷åò ó ìîåãî íîñà êîí÷èêîì êîñû, è âåñåëî òàê ñìååòñÿ, è âñå íàçûâàåò – “äó-ñèê”. Îòìàõèâàåò ðîçîâóþ çàíàâåñêó, – è âîò ñîëíöå! Ïðàçäíè÷íîå, Ïîêðîâ. 

Â ñòîëîâîé íàêðûòî ïàðàäíî ê ÷àþ. Îòåö – ïàðàäíûé, íàäóøåííûé, ðàçëàìûâàåò ãîðÿ÷èé êàëà÷ íàä ÷àåì, íàìàçûâàåò èêðîé, âåñåëî ñìîòðèò íà ìåíÿ.

 – Ìàëåíüêàÿ Êàòþøêà... – ãîâîðèò îí îñîáåííî, ïðèùóðÿñü è ïîêàçûâàåò ãîëîâîé íà ñïàëüíþ. – Òåïåðü, ìàëü÷îíêà, ó íàñ ïÿòîê! Ðàä ñåñòðåíêå? 

ß áðîñàþñü ê íåìó, îõâàòûâàþ åãî ðóêàìè è ñëûøó, êàê ïàõíåò èêðîé ÷óäåñíî, è êàëà÷îì, è ñàìîâàðíûì ïàðîì, è áóëüêàíüåì, ëþáèìûìè, ìèëûìè äóõàìè, – ôëåðäîðàíæåì.

 – Âîò òåáå îò Êàòþøêè íàøåé... ðîçîâàÿ îáíîâî÷êà!.. 

È òîëüêî òåïåðü ÿ âèæó – íîâûå ðîçîâûå ÷àøêè, ðîçîâûé ÷àéíèê ñ çîëîòûì íîñèêîì, ðîçîâóþ ïîëîñêàòåëüíóþ ÷àøêó, ðîçîâóþ, â öâåòî÷êàõ, ñàõàðíèöó... – è âñå â öâåòî÷êàõ, â áåëî-çåëåíûõ ôëåðäîðàíæàõ! Âñå òàêîå ÷óäåñíî ðîçîâîå, “Êàòþøèíî”... ñîâñåì äðóãîå, ÷òî áûëî ðàíüøå. ×àøå÷êè íå ïðîñòûå, – ñîâñåì äðóãèå: ˆóæå è ˆóæå êâåðõó, “÷òîáû íå ðàñïëåñêàëîñü”, – âåñåëî ãîâîðèò ïàïàøåíüêà: “Òàê è çîâè – “Êàòþøêè””. 

È âäðóã ñëûøó, çà äâåðüþ ñïàëüíè, – òàêîå íåçíàêîìîå, ñìåøíîå... – “óà... ó-à-à...”

 – Íîâûé-òî ñîëîâåé... à? Íå ïîêóïíîé ñîëîâåé, à ñâîé! – âåñåëî ãîâîðèò îòåö. – À ñàìîå ãëàâíîå... ìàìàøåíüêà çäîðîâà. Áóäåøü ìîëèòüñÿ – Êàòþøåíüêó ïðèáàâëÿé, ñåñòðåíêó. 

È íàìàçûâàåò ìíå èêðîé êàëà÷èê. 

Áîëüøîå ñîëíöå, ðàñïåëèñü êàíàðåéêè, è â ýòîì òðåñêó÷åì ëèâíå ÿ ðàçëè÷àþ íîâóþ òåïåðü, íàøó, ïåñåíêó – “ó-à-à... ó-à-à-à...”. Êàêîé ó íàñ ñâåò, êàêàÿ ó íàñ ðàäîñòü!.. Ïîä ñàìûé Ïîêðîâ Âëàäû÷èöû. 

Ðàçúåõàëèñü ïëîòíèêè ïî äîìàì, â äåðåâíþ, çèìó ïåðåáûâàòü. È ó íèõ çàïàñåíî íà çèìó. Óõèòÿòñÿ ïîòåïëåå, èçáû çàêóòàþò ñîëîìîé, – è íàä íèìè Ïîêðîâ Åå, è òåïåðü íè÷åãî íå ñòðàøíî. È Âàñèëü Âàñèëè÷ îòìàÿëñÿ, óêàòèë â äåðåâíþ, íà íåäåëüêó: íåëüçÿ, Ïîêðîâ. Ãîðÿ ñ íàðîäîì ïðèíÿë: êàæäîãî òîæå ðàññ÷èòàòü, âñå ãðèâåííè÷êè ïîìíèòü, ÷òî çàáðàëè çà ïîëãîäà ðàáîòû, íèêîãî ÷òîáû íå îáèäåòü, íå óòåñíèòü: íè îòåö ýòîãî íå ëþáèò, íè Ãîðêèí. Íàìàÿëñÿ-òàêè, ñåðäåøíûé, öåëóþ íåäåëþ ñ óòðà äî íî÷è ñèäåë â ìàñòåðñêîé çà ñòîëèêîì, åðîøèë ñâîè âèõðû, ïîñòðåëèâàë êîñûì ãëàçîì è áðàíèëñÿ: “À, òàêèå... ñïóòàëè âû ìåíÿ!..” Íàðîäó äî äâóõñîò äóø, à ó íåãî òîëüêî êàðàêóëüêè íà êíèæêå, êðóæî÷êè, åëî÷êè, õâîñòèêè... – êàê óæ ðàçáèðàåòñÿ – íå ïîíÿòü. Âñåì âîò äàâàë âïåðåä, à òåïåðü è ñàì òîò íå ðàçáåðåò! Ãîðêèí ìîðùèòñÿ, Âàñèëè÷ âñå – òîò äà òîò. Íó, òåïåðü âñåì ðàçâÿçà: ïðèøåë Ïîêðîâ. 

È çåìëå óõèòèòüñÿ òîæå íàäî: ìîðîç óäàðèò. Áëàãîñëîâè åå, Ãîñïîäè, îòäîõíóòü, ëþòóþ çèìó ïåðåáûòü. Ïîêðîâ è íàä íåþ áóäåò. 

À ó Ãîðêèíà íîâàÿ øóáà áóäåò: “çåìíîé ïîêðîâ”. Îòåö ïîäàðèë åìó ñòàðóþ ñâîþ, õîðüêîâóþ, à ñåáå çàâåäåò íîâèíêó, “êàòþøêèíó”. Ñêîðíÿê óæå ïåðåáðàë, ïîäïóñòèë ïàðî÷êó õîðÿ, è òåïåðü çàïðàâñêàÿ áóäåò øóáà, – ïðÿìî êóïåö ñ Ðÿäîâ. È ìíå òîæå “çåìíîé ïîêðîâ”: ïåðåòðÿõíóëè ìîé àðìÿ÷îê áàðàíèé, ïîäïðàâèëè çàé÷èêîì â ðóêàâà, – êàòàé ñ ãîðêè ñ óòðà äî âå÷åðà, ìîðîçó íå äîáðàòüñÿ. È – î÷åíü ïîðàäîâàëñÿ Ãîðêèí: ñ êàíèòåëüþ ðàçâÿçà íàñòóïèëà. Äåíèñà íå óçíàåøü: òàêèì-òî ùåãîëåì õîäèò, â çàïàøíîé øóáå, ñîâñåì ìîëîä÷èê, – â÷åðà ïîêàçûâàë. Ñâàòàíüå – îãðûçàíüå êîí÷èëîñü: ñîñâàòàëèñü, ñëàâà Áîãó, ñ Ìàøåé, ñâàäüáà íà Êðàñíîé Ãîðêå, íåëüçÿ ðàíüøå, – ïðèäàíîå ãîòîâèòü íàäî, è ïî äîìó ìíîãî äåëà, òåïåðü Êàòþøêà, à ìàìàøåíüêà ïðèâûêëè ê Ìàøå, ïðîñèëà ïîáûòü äî Ïàñõè. 

– Äåíèñà ñòàðøèì ïðèêàç÷èêîì áåðåò ïàïàøåíüêà, Âàñèëè÷ó ïðàâàÿ ðóêà. Âîò è Ìàøà ïîêðîåòñÿ... êàê õîðîøî-òî, êàñàòèê, à?.. 

Äà, õîðîøî... Ïîêðîâ. Òàì, âûñîêî, çà çâåçäàìè. Âèäíî â íî÷íîì îêíå, êàê ìåðöàþò îíè ñèÿíüåì çà ãîëûìè ïðóòüÿìè òîïîëåé. Âñåãäà òàêèå. Ãîðêèí ãîâîðèò, ÷òî òàêèå áóäóò, âî âñå âåêà. È íè÷åãî íå ñòðàøíî. 

ß ñìîòðþ íà ëàìïàäêó, çà ëàìïàäêó... â îêíî, íà çâåçäû, çà çâåçäàìè. Åñëè áû âñå óâèäåòü, êàê êòî-òî âèäåë, â ñòàðèííîì ãðàäå!.. Ñòàðàþñü âñïîìíèòü, êàê Ãîðêèí ó÷èë ìåíÿ âûòâåðäèòü ìîëèòâó, íîâóþ, Ïîêðîâó... äëèííóþ, òðóäíóþ, òðóäíóþ ìîëèòâó. Íåò, íå ïîìíþ... òîëüêî êîðîòêîå ñëîâå÷êî ïîìíþ: “Î, âåëèêîå çàñòóïëåíèå ïå÷àëüíûì... åñè...” 

ÈÌÅÍÈÍÛ �tc "ÈÌÅÍÈÍÛ "�

I. Ïðåäâåðèå�tc "I. Ïðåäâåðèå"�

Îñåíü – ñàìàÿ ó íàñ èìåíèííàÿ ïîðà: íà Èâàíà Áîãîñëîâà – ìîè, íà ìó÷åíèêîâ Ñåðãèÿ è Âàêõà, 7 îêòÿáðÿ – îòöà; ÷åðåç äâà äíÿ, ìó÷åíèöû Åâëàìïèè, ìàòóøêà èìåíèííèöà, íà Ìèõàéëîâ äåíü Ãîðêèí ïèðóåò èìåíèíû, à çèìó Âàñèëü Âàñèëè÷ çà÷èíàåò, – Âàñèëüåâ äåíü, – è âñÿêèå óæ ïîéäóò, íåâàæíûå. 

Ïîñëå Ïîêðîâà ñàìàÿ îñåíü íàñòóïàåò: äîæäè ñòóäåíûå, ãîëîëåä. Íà äâîðå ãðÿçü ÷óòü íå ïî êîëåíî, è íè÷åãî ñ íåé íåëüçÿ ïîäåëàòü, ñïîêîí âåêó âñå ìåëåòñÿ. Ïðîáîâàëè ñâîçèòü, à åå âñå íå óáûâàåò: çà äåíü ñêîëüêî ïîäâîä ïðîéäåò, êàæäàÿ, ïëîõî-ïëîõî, à ñ ïîëïóäèêà íàòàùèò, äà âîç÷èêè íà ñàïîãàõ íàíîñÿò, íè÷åãî ñ íåé íåëüçÿ ïîäåëàòü. Îòåö ïîãëÿäèò-ïîãëÿäèò – è ìàõíåò ðóêîé. È Ãîðêèí ðåçîí ïðèâîäèò: “Îñåíü áåç ãðÿçè íå áûâàåò... çàòî äóøå âåñåëåé, êàê ñíåæêîì ïîêðîåò”. À çàìîñòèòü – ãðîõîòó íå îáåðåøüñÿ, è äâîð-òî íå òîò óæ áóäåò, è ñ ëóæåé íå ñîîáðàçèøüñÿ, êàìíÿ îíà íå ïðèíèìàåò, â ñåáÿ ñîñåò. Äåäóøêà ïîêîéíûé ðàññåðäèëñÿ íà ãðÿçü, – êîæàíóþ êîëîøó óâÿçèë, íàñèëó åå íàùóïàëè, – íèêîìó íå ñêàçàë, ïðèãíàë êàìíþ, è ìîñòîâùèêè ïðèøëè, – òîëüêî-òîëüêî, Ãîñïîäè áëàãîñëîâè, íà÷àëè âûãðåáàòü, à ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ îò îáåäíè êàê ðàç è ïðèåçæàåò: óâèäàëà êàìåíü äà ìóæèêîâ ñ ëîïàòàìè, ñ ëîìàìè: “Äà ÷òî âû, – ãîâîðèò, – äâîð-òî óðîäóåòå, çåìåëüêó êàëå÷èòå... ïîáîéòåñü Áîãà!” – è ïðîãíàëà. À äåäóøêà ìàìåíüêó óâàæàë, è ïîêîðèëñÿ. È â ñàìûé-òî Äåíü Àíãåëà åå, êàê ðàç ïîñëå Ïîêðîâà, êîðåæèòü ñòàëè. À äâîð íàø áîëüøå ñòà ëåò ñòîÿë, åùå äî ôðàíöóçà, è êðàïèâêà, è ëîïóøêè ê çàáîðàì è æåëòèêè âåñåëèëè ãëàç, à òóò – ïîä êàìåíü! 

Çà íåäåëþ äî ìó÷åíèêîâ Ñåðãèÿ-Âàêõà ìàòóøêà âåëèò îòîáðàòü äåñÿòîê ãóñåé, êîòîðûå íà Ìîñêâå-ðåêå ïàñóòñÿ, ñòîðîæèò èõ ñòàðèê ãóñèíûé, íà æäèâåíèè. Ðàíüøå, åùå êîãäà æóëèêè íå âîäèëèñü, ãóñè ãóëÿëè áåç äîçîðó, äà ñëó÷èëîñü – ïðîïàëè è ïðîïàëè, çà ñîòíþ øòóê. Ïîøëè ïðîâåäàòü ïî îñåíè, – íè êðûëà. Ðûáàê ñêàçûâàë: “Ìîæåò, äèêèå ïðîëåòåëè, íî÷íîå äåëî... âàøè è âçãîìîøèëèñü ñ íèìè – ïðîùàé Ìîñêâà!!” Ñ òîé ïîðû êðûëüÿ èì ñòàëè ïîäðåçàòü. 

Íà èìåíèíû óæ âñåãäà ê îáåäó ãóñü ñ ÿáëîêàìè, ñ êðàñíîé øèíêîâàííîé êàïóñòîé è ñîëåíüåì, òàê óæ èññòàðè ïîâåëîñü. Èìåíèíû ïàðàäíûå, êîíäèòåð Ôèðñàíîâ ãîòîâèò óæèí, ãóñü åìó ÷òî-òî íå ïðèÿòåí: ñîâåòóåò èíäååê, îáëîæèòü ðÿá÷èêàìè-ãàðíèðîì, è ñîóñ èç òåðòûõ ðÿá÷èêîâ, âñåãäà òàê ó ãðàôà Øåðåìåòüåâà. Æàðÿò ãóñåé è íà ëþäñêîé ñòîë: ïðèøëîãî âñÿêîãî íàðîäó áóäåò. È åùå – ñàìîå-òî ãëàâíîå! – çà óæèíîì áóäåò “óäèâëåíèå”, ó Àáðèêîñîâà îòåö çàêàæåò, ãîñòåé äèâèòü. Ê ýòîìó âñå ïðèâûêëè, ÷òî áóäåò “óäèâëåíèå”, à êàêîå – íå óãàäàòü. 

Ñèäèì â ìàñòåðñêîé, íàäóìûâàåì, ÷åãî ïîäíåñòè õîçÿèíó. Ïî ñëó÷àþ èìåíèí, Âàñèëü Âàñèëè÷ óæ âîðîòèëñÿ èç äåðåâíè, Ïîêðîâ ñïðàâèë. Ñèäèò ñ íàìè. Òóò è äðóãîé Âàñèëü Âàñèëè÷, ñêîðíÿê, êîòîðûé âñå ñâÿùåííûå êíèãè ïðî÷èòàë, è ó íåãî õîðîøèå ìûñëè â ãîëîâå, è Äîìíà Ïàíôåðîâíà, – èç áàíü ïðèñëàëè ïîîáäóìàòü, îáñòîÿòåëüíàÿ îíà, óìíûé ñîâåò ïîäàñò. Ãîðêèí è Îíäðåéêó êëèêíóë, êîòîðûé ïî õóäîæåñòâó óìååò, ñâÿòîãî ãîëóáêà-òî íà ñåíü ïðèäåëàë èç ëó÷èêîâ, êîãäà Öàðèöó Íåáåñíóþ ïðèíèìàëè, ñâÿòèëè íà ëåòî äâîð. Íó è ìåíÿ ïîçâàë, òîëüêî âåëåë òàèòüñÿ, íè ñëîâà íèêîìó, ïàïàøåíüêà ÷òîáû íå óçíàë äî âðåìåíè. Ñêîðíÿê èêîíó ñîâåòîâàë, à èêîíó óæ ïîäíîñèëè. Äîìíà Ïàíôåðîâíà ïðî ×åòüè-Ìèíåè ïîìÿíóëà, à ×åòüè-Ìèíåè îò ïðàáàáóøêè îñòàëèñü. Âàñèëü Âàñèëè÷ ïðèñîâåòîâàë òàêóþ ôëÿãó-áóòûëî÷êó èç ñåðåáðà, – ÷àñòî, ìîë, õîçÿèí ïî äåëàì âåðõîì îòëó÷àåòñÿ â ëåñà-ðîùè, – äëÿ äîðîæêè-òî õîðîøî, Ãîðêèí íà ñìåõ åãî: “Êòî ÷òî, à òû âñå ñâîå... íà äîðîæêó”! Äà îòåö è â ðîò íå áåðåò ïî ýòîé ÷àñòè. Äîìíà Ïàíôåðîâíà äóìàëà-äóìàëà äà áóõíè: “Ïðîñôîðó ñåðåáðÿíóþ, ó Õëåáíèêîâà âèäàëà, àðõèåðåþ çàêàçàíà”. Àðõèåðåþ – äðóãîå äåëî. Ãîðêèí ëîá ïîòèðàë, à íå ìîã íè÷åãî ïðèäóìàòü. È ÿ íå ìîã. Ïðèäóìàë – çîëîòîå áû ïîðòìîíå, à ñêàçàòü ïîáîÿëñÿ, ñòûäíî. Îíäðåéêà òóò âñåõ è ïîäèâèë: 

– À ÿ, – ãîâîðèò, – çíàþ, ÷åãî íàäî... Âñÿ óëèöà ïîäèâèòñÿ, êàê ïîíåñåì, âñå õîçÿåâà ïîçàâèñòâóþò, êàêàÿ ñëàâà! 

Íàäî, – ãîâîðèò, – îãðîìàäíûé êðåíäåëü çàêàçàòü, ÷òîáû íå âèäàíî íèêîãäà òàêîãî, è ïîíåñåì âñå íà ãîëîâàõ, íà ùèòå, ïàðàäíî. Óãîëüêîì íà áåëîé ñòåíêå è âûïèñàë îãðîìàäíûé êðåíäåëü, è ñ ìèíäàëÿìè. Âñå è âîçâåñåëèëèñü, êàê õîðîøî ïðèäóìàë-òî. Âàñèëü Âàñèëè÷ àðøèí÷èêîì ïðèêèíóë: ïîä äâà ïóäà, ïîæàëóé, ãîâîðèò, áóäåò. À îí ãîðÿ÷èé, âåñü òàê è âîçãîðåëñÿ; ñàì ïîåäåò ê Ôèëèïïîâó, íà Ïÿòíèöêóþ, ñòàðèê-òî Ôèëèïïîâ âñåãäà õîäèò â íàøè áàíè, óâàæèòåëüíî åãî ïàðÿò áàíùèêè, íå îòêàæåò, äëÿ ñëàâû ñäåëàåò... – õîòü è ïå÷ü, ìîæåò, ðàçîáðàòü ïðèäåòñÿ, à òî è íå âëåçåò êðåíäåëü, òàêèõ íèêîãäà åùå íå âûïåêàëè. Ãîðêèí òàê è ðåøèë, ÷òîáû êðåíäåëü, áóäòî õëåá-ñîëü ïîäíîñèì. È ÷òîáû íè ñëîâå÷êà íèêîìó: âîò ïàïàøåíüêå ïî äóøå-òî áóäåò, äèêîâèíêè îí ëþáèò, è ãîñòè ïîäèâÿòñÿ, êàêîå óâàæåíèå åìó, è ñëàâà òàêàÿ íà âèäó, âñåì â ïðèìåð. 

Òàê è ïîðåøèëè – êðåíäåëü. Òîëüêî Äîìíà Ïàíôåðîâíà ÷òî-òî íåäîâîëüíà ñòàëà, íå ïî åå âñå âûøëî. Íó, îíà âñå-òàêè æåíùèíà ïî÷òåííàÿ, áîãîìîëüíàÿ, Ãîðêèí åå ñîâåòà ïîïðîñèë, ìîæåò, ïðèäóìàåò ÷åãî äëÿ êðåíäåëÿ. Îáîøëàñü îíà, ïðèäóìàëà: ñàõàðîì ïîëèòü – íàïèñàòü íà êðåíäåëå: “Íà Äåíü Àíãåëà – õîçÿèíó áëàãîìó”, è åùå èìÿ, îò÷åñòâî è ôàìèëèþ ïðîïèñàòü. À ýòî ñêîðíÿê ïðèäóìàë – “áëàãîìó”-òî, ñâÿùåííûì ñëîâîì óêðàñèòü êðåíäåëü, äëÿ òîðæåñòâà: ñâÿùåííîå òîðæåñòâî-òî, àíãåëüñêîå. È âñå âåñåëûå ñòàëè, êàê õîðîøî ïðèäóìàëè. Íèêîãäà íå âèäàíî – ïî óëèöå ïîíåñóò, â äàð! Âñå ëàâî÷íèêè è õîçÿåâà ïîãëÿäÿò, êàê ëþäåé-òî õîðîøèõ óâàæàþò. È åùå îáäóìàëè – íà ÷åì íåñòè: ñäåëàòü òàêîé ùèò áåëûé, ëèïîâûé, ñ ðåçüáîé, áóäòî êàðíèçèê êðóãîì åãî, à Ãîðêèí ñàì âûëîæèò âåñü ùèò ôèëåíêîé òîíêîé, âîùåíîé, ïîä òîíêèé ñàìûé ïàðêåò, – ñàìîå òîíêîå ìàñòåðñòâî, äâà äíÿ ðàáîòû åìó áóäåò. À íåñòè òîò ùèò íà íåïîêðûòûõ ãîëîâàõ, øåñòåðûì ìîëîäöàì èç áàíü, âñå ðîâíèêàì, à â ïåðåäíþþ ïàðó Âàñèëü Âàñèëè÷à ïîñòàâèòü ñ ïðàâîé ðóêè, à çà ñòàðøåãî, íà ïåðåäó, Ãîðêèí çàñòóïèò, êàê ãîëîâà âñåãî äåëà, à ðîñòî÷êó îí íåáîëüøîãî, òàê åìó ïîä ùèò òîò ïîäïîðî÷êó-äåðæàëêó, íà ìûñîê ùèòà ÷òîáû óêðåïèòü, – ïîääåðæèâàòü áóäåò çà ïîäñòàâî÷êó. È âñå â íîâûõ ïîääåâêàõ ÷òîáû, à áàáû-áàíùèöû ëåíòû ÷òîáû ê ùèòó ïîäâåñèëè, ýòî óæ æåíñêèé ãëàç òóò íåîáõîäèì, – Äîìíà Ïàíôåðîâíà ïðèñîâåòîâàëà, ïîòîìó ÷òî òóò ðàäîñòíîå äåëî, äëÿ ãëàçà è ïðèÿòíî. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ òóò æå è ïîêàòèë ê Ôèëèïïîâó, ñãîâîðèòüñÿ. À íàñ÷åò ïå÷íèêà, ÷òîáû íå ñóìëåâàëñÿ Ôèëèïïîâ, ïðèøëåì ñâîåãî, ïåðâåéøåãî, è âñå ðàñõîäû, â ñëó÷àå åñëè ïå÷ü ðàçáèðàòü ïðèäåòñÿ, íàøè. Ïîíÿòíî, íå îòêàæåò, â íàøè áàíè, â òðèäöàòêó âñåãäà åçäèò ñòàðèê Ôèëèïïîâ, ïàðÿò åãî ïðèÿòíî è ñ óâàæåíèåì, – âñå, ìîë, êëàíÿþòñÿ âàøåé ìèëîñòè, ïîìîãèòå òàêîìó äåëó. À ñëàâà-òî åìó êàêàÿ! ×åé òàêîé êðåíäåëü? – ñêàæóò. Èçâåñòíî, ÷åé... ôèëèïïîâñêèé – çíàìåíèòûé. Ïî âñåé Ìîñêâå áàííûå ãîñòè ðàçíåñóò. 

Ñêîðî âîðîòèëñÿ, âåñåëûé, ðóêè ïîòèðàåò, – ãîòîâî äåëî. Ñòàðèê, ãîâîðèò, çà âûäóìêó ïîõâàëèë, òóò æå è çàíÿëñÿ: ãëàâíîãî ñëàäêîãî âûïåêàëó âûçâàë, ïî êðåíäåëÿì, ïå÷ü ñìîòðåëè, – êàê ðàç ïðîëåçåò. Íî òîëüêî äóáîâîé ñòðóæêè âåëåë äîñòàâèòü è âîç ëó÷èíû áåðåçîâîé, ñóõîé-ðàññóõîé, êàê ïîðîõ, äëÿ ïîäðóìÿíêè ÷òîáû, êàê ïðîïåêóò. Äåëî ýòî, êòî ïîíèìàåò, òðóäíîå: ãîñóäàðþ ðàç êðåíäåëü âûïåêàëè, ÷óòü ïîìåíüøå òîëüêî, – “ïîñòàâùèêà-òî Äâîðà Åãî Âåëè÷åñòâà” îòõâàòèë Ôèëèïïîâ! – òàê òðè ðàçà âñå ïîðòèëè, ïîêà íå âûøåë. Äàæå ïîøóòèë ñòàðèê: “Íàäî, ÷òîáû áûë êðåíäåëü, à íå ñáðå-íäåëü!” À ñëàäêèé âûïåêàëà òàêîé ó íåãî, ÷òî è ïî âñåìó ñâåòó íå íàéòè. Òîëüêî âîò çàïèâàåò, äà çà íèì òåïåðü ïðèãëÿäÿò. À óæå ïîñëå, êàê äîêàæåò ñåáÿ, Âàñèëü Âàñèëè÷ óáëàãî-òâîðèò è ñàì ñ íèì óáëàãîòâîðèòñÿ, – Ãîðêèí òàê ïîñìåÿëñÿ. È Âàñèëü Âàñèëè÷ êðåïêèé çàðîê äàë: äî êðåíäåëÿ – â ðîò íè êàïëè. 



Ãîðêèí ñ óòðà êóäà-òî ïîäåâàëñÿ. Ãîâîðÿò, íà äðîæêàõ ñ Îíäðåéêîé â Ìàçèëîâî óêàòèëè. À ìíå è íå ñêàçàëñÿ. À ÿ ïî÷óÿë: óæ íå ñîëîâüèíóþ ëè êëåòêó ïîêóïàòü ó ìóæèêîâ, êëåòêè òàì äåëàþò, â Ìàçèëîâå. À îí íàäóìûâàë ñîëîâüÿ îòöó ïîäàðèòü, à ìåíÿ è íå ïðèõâàòèë ïòèö ñìîòðåòü. À âñå îáåùàëñÿ ìíå: òàì âñÿêèå ïòèöû ñîáðàíû, ëîâÿò òàì ïòèö ìàçèëîâöû. Ïîïëàêàë ÿ â ìàñòåðñêîé, è ïîãîäà òàêàÿ, ãóëÿòü íåëüçÿ, äîæäü ñ êðóïîé. Ïðèåõàë îí, ÿ ñ íèì íè ñëîâà íå ãîâîðþ. Ñìîòðþ – îí êëåòêó ïðèâåç, ñ êóìïîëîì, â øèøå÷êàõ êîñòÿíûõ-ðåçíûõ. Îí óâèäåë, ÷òî íàäóëñÿ ÿ íà íåãî, ñòàë ïðîùåíüÿ ó ìåíÿ ïðîñèòü: êóäà æ â íåïîãîäü òàêóþ, äâà ðàç ñ äðîæåê ïàäàëè îíè ñ Îíäðåéêîé, äà è âîëêè êðóãîì, ìåäâåäè... – íàñèëó îòáèëèñü îò âîëêîâ. À ìíå åùå ãîðøå îò òîãî, – è ÿ áû îò âîëêîâ îòáèëñÿ, à òåïåðü êîãäà-òî ÿ èõ óâèæó! Íó îí óòåøèë: ñåé÷àñ ïîåäåì çà ñîëîâüåì ê Ñîëîäîâêèíó, ìàçèëîâñêèå ñîâñåì ïëîõè. È ïîåõàëè íà Çàöåïó ñ íèì. 

À óæ ñîâñåì ñòåìíåëî, ñïàòü ñîáèðàëèñü ñîëîâüè. À Ñîëîäîâêèí çàñòàâèë ïåòü: îðãàí÷èêè çàèãðàëè, òàêèå ìàøèíêè íà ñîëîâüåâ, “äðàçíèëêè”. Çàñëóøàëèñü ìû, ïðÿìî! Âûáðàë íàì ñî�ëîâüÿ: 

– Íå ñîëîâåé, à... “Õâàëèòå èìÿ Ãîïîäíå!” – òàê è ñêàçàë íàì, òðîãàòåëüíî, äî ñëåç. 

Ðàäè Ãîðêèíà òîëüêî óñòóïèë, à òî òàêîìó ñîëîâüþ è öåíû íåò. Íå áîëüøå ÷òîáû ÷åðíîãî òàðàêàíà íà íåäåëþ ñêàðìëèâàòü, à òî çàõèðåòü ìîæåò. 

Ïîâåçëè ìû ñîëîâüÿ, âåñåëûå, Ãîðêèí è ãîâîðèò: 

 – Âîò ðàä-òî áóäåò ïàïàøåíüêà! Íó, è ñâÿòîé ëþáèòåëü Ñîëîäîâêà, êàìåííûé äîì ïðîæèë íà ñîëîâüÿõ, ïî âñåé Ðîññèè ãîíÿåòñÿ çà íèìè, ÷óòü ãäå ïðîçíàåò. 



Â ìàñòåðñêîé òîëüêî è ðàçãîâîðó, ÷òî ïðî êðåíäåëü. Âàñèëü Âàñèëè÷ îò Ôèëèïïîâà íå âûõîäèò, ìàñòåðîâ ïîò÷óåò, ÷òîáû ðàññòàðàëèñü. Óæ ïðèñûëàëè ìàëü÷èøêó ñ Ïÿòíèöêîé ïðè çàïèñêå, – “Ïðîñèò, ìîë, õîçÿèí ïðèäåðæàòü âàøåãî ïðèêàç÷èêà, âñåõ ìàñòåðîâ ñìóòèë, òîâàð ïîðòÿò, à ãëàâíîãî âûïåêàëó ñëàäêîãî ïî òðàêòèðàì çàìîòàë...” Ãîðêèí ñâîè ìåðû ïðèíÿë, à Âàñèëü Âàñèëè÷ îäíî è îäíî: “Çà êðåíäåëåì íàáëþäàþ!.. è òàêîé áóäåò êðå-íäåëü, – âñåì êðåíäåëÿì êðåíäåëü!” 

À ó ñàìîãî êîñîé ãëàç ñòðàøíåé ñòðàøíîãî, âèõðè òîð÷êàìè, à ÿçûê ñîâñåì çàêðåíäåëèëñÿ, ñëîâà ïîðòèò. Ïðèáåæèò, óäàðèò â ãðóäü êóëàêîì – è ïîéäåò: 

– Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... ñëàâà òåáå, ïðåìóäðîìó! äîäåðæóñü, ïîêåëè÷à êðåíäåëÿ íå ñïðàâèì, â õîçÿéñêèå ðóêè íå ñäàäèì... íè ìàêîâîé ðîñèíêè, íè-íè!.. 

Êðîâü òàêàÿ, ãîðÿ÷àÿ, – âñåãäà äóøó ñâîþ ãîòîâ íà õîðîøåå äåëî ïîëîæèòü. Íó ÷èñòî ðîáåíîê ìàëûé... – Ãîðêèí ãîâîðèò, – òîëüêî ñëàáîñòü çà íèì òàêàÿ. 

Íàêàíóíå èìåíèí ïðèøåë õîðîøèìè íîãàìè, è êîñîé ãëàç ñïîêîéíûé. Ïîêðåñòèëñÿ íà êàìîðî÷êó, ãäå ó Ãîðêèíà ëàìïàäêè ñâåòèëè, è ãîâîðèò øåïîòêîì, êàê íà äóõó: 

– Çà÷èíàþò, Ïàíêðàòû÷... Ãîñïîäè áàñëîâè. Âçîãíàëè òå-ñòî!.. ïóçûðèòñÿ, êâàøíÿ áîëüøå óøàòà, òîëüêî áû áåç çàêàëüöó âûøëî!.. 

È îïÿòü ïîêðåñòèëñÿ. 

À óæ è ïîçäðàâèòåëè ñòàëè ïðèòåêàòü, âñå áåäíîòà-ïðîñòîòà, êàêèå ó íàñ ðàáîòàëè, à òåïåðü “ìåñÿ÷íîå” èì èäåò. Ýòî îòåö èì äàåò, òîëüêî íè îäíà äóøà íå çíàåò, ìû òîëüêî ñ Ãîðêèíûì. Ýòî Õðèñòîñ òàê âåëåë, ÷òîáû ïðàâàÿ ðóêà íå çíàëà, ÷åãî äàåò. ×åëîâåê äâàäöàòü óæ íàáðàëîñü, ñëóøàþò Êëàâíþøó Êâàñíèêîâà, ìîåãî ÷åòûðå... ÷åòâåðîþðîäíîãî áðàòöà, êîòîðûé áîæåñòâåííûì äåëîì çàíèìàåòñÿ: âñåõ-òî áëàãî÷èííûõ çíàåò-íàâåùàåò, ïðîòîäüÿêîíîâ è äàæå àðõèåðååâ, è âñå õîðóãâè, à óæ î ìîùàõ è ãîâîðèòü íå÷åãî. Ðàññêàçûâàåò, ÷òî êàæäûé äåíü ó íåãî ïðàçäíèê, íà êàæäûé äåíü ïðàçäíóþò ãäå-íèáóäü â ïðèõîäå, è âñå èìåíèíû çíàåò. Åãî ó íàñ òàê “èìåíèííèêîì” è êëè÷óò, è åùå “êðåñòíûì õîäîì” äÿäÿ Åãîð ïðîçâàë. Êàê ïòèöà íåáåñíàÿ, è âåçäå åìó êîðì õîðîøèé, íà âñå èìåíèíû ïîïàäàåò. Ó ìèòðîïîëèòà Èîàííèêèÿ ïðîòèñíóëñÿ íà êóõíþ, ïîâàðó ïðîñôîðó ïîäíåñ, â÷åðà, íà èìåíèíû, – Ñâÿòèòåëåé â÷åðà ïðàçäíîâàëè â Êðåìëå, – Ïåòðà, Àëåêñåÿ, Èîíû è Ôèëèïïà, à ïîâàð, êàê ðàç – Ôèëèïï. Òàê åìó íàëîæèëè â ñóìêó îñåòðèíû çàëèâíîé, è ìèíäàëüíîãî êèñåëèêà â êîðîáêå, è ïèðîãîâ âñÿêèõ, è ëåùèêà æàðåíîãî ñ ãðèáêàìè, ñ êàøêîé, ñ íàëèìüèì ïëåñîì. À ñàì-òî îí íå âêóøàåò, à âñå ïî áåäíûì, óáîãèì íîñèò, è òàê åæåäåíü. È êíèæå÷êó-òåòðàäêó ïîêàçàë, – âñå ó íåãî òàì ïðèõîäû âïèñàíû, êîãî èìåíèíû áóäóò. À òóò ñèäåëà Ïîëóãàðèõà èç áàíü, êîòîðàÿ â Èåðóñàëèìå áûëà. È ãîâîðèò:

 – Òû è õóäÿùèé òàêîé ñ òîãî, ÷òî ïî àìåíèíàì õîäèøü, è íîñ, êàê ó äåòåëà, âî âñå ãîðøêè çàãëÿäûâàåøü íà êóõíÿõ! 

À Êëàâíþøà ñìèðåííûé òîëüêî è ñêàçàë: 

– Íîñ ó ìåíÿ òàêîé, ÷òî ÿ ïðîñò, âñå ìåíÿ çà íîñ âîäÿò. 

Çíà÷èò, âñåì ïîêîðÿåòñÿ. È ó íåãî äåíüãè âûìàíèâàþò, ÷òî áëàãî÷èííûå äàþò åìó. È ÷òî æå åùå ñêàçàë!..

 – Îñòåðåãàéòåñü áàðèíà, êîòîðûé â êðàñíîì êàðòóçå, ê âàì çàõîäèò... ïðîñôîðîê îò íåãî íå ïðèíèìàéòå! 

È ÷òî æå îêàçûâàåòñÿ!.. – Ãîðêèí äàæå ïåðåïóãàëñÿ è ñòàë êðåñòèòüñÿ. À ýòî ïðî áàðèíà Ýíòàëüöåâà. Çàøåë áàðèí ïîçäðàâèòü î. Êîïüåâà... èìåíèííèê îí áûë, áëàãî÷èííûé íàøåãî “ñîðîêà”, îò Ñïàñà â Íàëèâêàõ... è ïîäíåñ åìó ïðîñôîðó çà ãðèâåííèê, – îò Òðèôîíà-ìó÷åíèêà, ñêàçàë. Êëàâíþøà-òî íå ñêàçàë î. áëàãî÷èííîìó, à îí áàðèíà çàñòàë ó çàáîð÷èêà â ïåðåóëêå: íîæè÷êîì ïåðî÷èííûì... ïðîñôîðêó... ñàì âûíè-ìà-åò!.. “Íå ñêàçûâàé íèêîìó”, – áàðèí-òî ïîïðîñèë, – “ê îáåäíå ÿ îïîçäàë, ïðîñôîðó òîëüêî ó ïðîñâèðíè çàõâàòèë, à áåç âûíóòèÿ-òî íåëîâêî êàê-òî... íó, ÿ çà íåãî ñàì è ïîìîëèëñÿ, è ÷àñòèöó âûíóë ñ ìîëèòâîé, ýòî âñå ðàâíî, òîëüêî áû âåðà áûëà”. À áëàãî÷èííûé è íå çàìåòèë, ÷èñòî î÷åíü âûíóòà ÷àñòèöà, è äûðî÷åê íàêîëîë â ãîëîâêå, áóäòî “áîãîðîäè÷íàÿ” âûøëà. 

È ñòàëè ìû ñ Êëàâíþøåé ñ÷èòàòü, ñêîëüêî çàâòðà íàì êîíäèòåðñêèõ ïèðîãîâ è êóëè÷åé íàíåñóò. Â ïðîøåäøåì ãîäó áûëî øåñòüäåñÿò ñåìü ïèðîãîâ è äâàäöàòü òðè êóëè÷à, – âïèñàíî ó íåãî â òåòðàäêó. Åìó òîãäà ÷åòûðå ïèðîãà äàëè – áåäíûì êóñêàìè ðàçäàâàòü. Çàâòðà ñ óòðà ïîíåñóò, îò ðîäíûõ, çíàêîìûõ, ïîäðÿä÷èêîâ, ïîñòàâùèêîâ, àðåíäàòîðîâ, ïðèõîæàí, – îòåö ñòàðîñòà öåðêîâíûé ó Êàçàíñêîé, – èç óâàæåíèÿ åìó è ïîñûëàþò. À âñÿêèõ ïðîñâèðîê è íå ñîñ÷èòàòü. Â ïåðåäíåé ïëîòíèêè ïîñòàâèëè ïîëêè – ïèðîãè ñòàâèòü, äëÿ ïîêàçó. È ÷óëàíû î÷èñòèëè äëÿ ñëèâî÷íûõ è øîêîëàäíûõ ïèðîãîâ-òîðòîâ, ñàìûõ äîðîãèõ, îò Ýéíåìà, Ñèó è Àáðèêîñîâà, – ÷òîáû ïîõîëîäíåé äåðæàòü. Âñåì áóäåì ðàçäàâàòü, à òî íåêóäà è äåâàòü. Íó, ìèíäàëüíûå-ìàðöèïàííûå ïîáåðåæåì, ïîñòíûå îíè, íå ïðîêèñàþò. Àíòèïóøêà öåëûé ïèðîã ïîëó÷èò. À Ãîðêèí áîëüøå êóëè÷èêè óâàæàåò, åìó îòåö âñåãäà ñàìûé õîðîøèé êóëè÷ äàåò, âåñü ìèíäàëåì çàñûïàííûé, – â ñóõàðè. 

Ïðèåõàë Ôèðñàíîâ ñ ïîâàðàìè è ïîñóäîé, ïîâàðñêîé äóõ ïðèâåç. Ãàðàíüêó èç Ìèòðèåâà òðàêòèðà âûçâàë–äåëàòü ðåäêîñòíûé ñîóñ èç òåðòûõ ðÿá÷èêîâ, êàê ó ãðàôà Øåðåìåòåâà. È äåðçêèé îí, è ñ ïîâàðàìè äåðåòñÿ, è ðÿáèíîâêè äâå áóòûëêè òðåáóåò, äà äðóãîãî òàêîãî íå íàéòè. Ãîâîðÿò, çàáðàë ïðèïàñû ñ ðÿáèíîâêîé, íà ïîãðåáèöå îðóäóåò, ÷òîáû ñåêðåò åãî íå ïîäãëÿäåëè. Íà êóõíå äûì êîðîìûñëîì, íàâåçëè ïîâàðà âñÿêîãî äóõîâèòîãî ïðèïàñó, íåâèäàííîãî îñåòðà íà çàëèâíîå, – îñåòðîâûé õâîñòèùå ñ ïîëêà ïî ìîñòîâîé òðåïàëñÿ – âñþ íî÷ü áóäóò îðóäîâàòü-ñòó÷àòü íîæàìè, Ìàðüþøêó âûæèëè èç êóõíè. Îíà è ñâîè èêîíêè óíåñëà, à òî õàëäåè ýòè Ñâÿòûõ òàáà÷èùåì ñâîèì çàäóøàò, ïîñëå íèõ ñâÿòèòü íàäî. 

Ïîðà ñïàòü èäòè, äà ñåé÷àñ Âàñèëü Âàñèëè÷ îò Ôèëèïïîâà ïðèáåæèò, – ÷òî-òî ïðî êðåíäåëü ñêàæåò? Óæ è áåæèò, âåñåëûé, ðóêàìè ìàøåò.

 – Âûïåêëè çíàòíî, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷!.. äî óòðà îñòûâàòü áóäåò. Ïðè ìíå èç ïå÷è âûíàëè, ñàì Ôèëèïïîâ îñòåðåãàë-ñëåäèë. Íó, è êðåíäåëü... Íó, äû-øèò, ÷èñòî æèâîé!.. À ïåêëè-òî... íà ñîëîìêå åãî ïåêëè äà çàáîð÷èêîì îáñòàâëÿëè, ÷òîáû íå ðàñïëûâàëñÿ. Ñëåäèëè çà ñîëîìêîé ñòðî-ãî... âðåìÿ íå óïóñòèòü áû, êàê â ïå÷ü ñòàíîâèòü... íå ãîðèò ñîëîìêà – ñòàíîâü. Òðè ÷àñà ïåêëè, âûïåêàëà äðîæüþ äðîæàë, è íå ïîäõîäè ëó÷øå, óáüåò! Êàê âûíàòü, âñóíóë îí â íåãî, â êðåíäåëü-òî, âî êàêóþ ñïèöó... – íè êðîøèíêè-ìàçèíêè íà ñïèöå íåò, â ñàìûé-òî ðàç. Íó, óæ è êðàñîòà ðóìÿíàÿ!.. “Íèêîãäà, – ãîâîðèò, – òàê íå çàäàâàëñÿ, ýòî óæ âàøå ñ÷àñòüå”. Âåëåë çàâòðà ïîóòðó çàáèðàòü, ðàíüøå íå âûïóñòèò. 

Îòåö è íå îæèäàåò, êàêîå åìó òîðæåñòâî-ïðàçä-íîâàíèå çàâòðà áóäåò. Ãîðêèí ùèò äâå íî÷è ìàñòåðèë, â óêðàäêó. Îíäðåéêà òîíêóþ ðåçüáó âûâåë, êàê êðóæåâî. Óâåçëè ùèò-ïîäíîñ â áàíè, êîãäà ñòåìíåëî. Çàâòðà, ðàíûì-ðàíî, ïîóòðó, ïîñëå ðàííåé îáåäíè, âñå âûáîðíûå ïîéäóò ê Ôèëèïïîâó. Ïîãîäà áû òîëüêî çàäàëàñü, êðåíäåëÿ íå ïîïîðòèëà... – íó â ñëó÷àå äîæäÿ ïðèêðîåì. Ïîíåñóò íà ãîëîâàõ, ïî Ïÿòíèöêîé, ïî Îðäûíêå, ïî Æèòíîé, à íà Êàëóæñêîì ðûíêå çàâåðíóò ê Êàçàíñêîé, áàòþøêà âûéäåò – áëàãîñëîâèòü ìîëèòâîé è ïîêðîïèòü. Âñå ëàâî÷íèêè âûáåãóò – ÷åãî òàêîå íåñóò, êîìó? À âîò, ñêàæóò, – “õîçÿèíó áëàãîìó” íà èìåíèíû êðåíäåëü! È ïîçàâèñòâóþò. À âîò çàñëóæè, ñêàæóò, êàê íàø õîçÿèí, è òåáå, ìîæåò, ïîäíåñóò... ýòî îò äóøè äàð òàêîé ïðèäóìàí, íèêîãî ñèëîé íå çàñòàâèøü íà òàêîå. 

Òîëüêî áû äîæäÿ íå áûëî! À òî ñàõàðíûå ñëîâà ðàçìîêíóò, è íå âûéäåò “õîçÿèíó áëàãîìó”, à ðàçìàçíÿ. Ãîðêèí ïîãîäó çíàåò, ãîâîðèò, ìîæåò, è äîæäè÷êà íàäóåò, ñ çàêàòà âåòåð. Íà òàêîé ñëó÷àé, ãîâîðèò, Îíäðåéêà íà ëèïîâîé äîñòî÷êå áóêîâêè âûðåçàë, ïîäâåë çàìàçêîé è ñóñàëüíûì çîëîòöåì ïðîëîæèë: “Ñúåäÿò êðåíäåëü, à äîñòî÷êà òå è ñîõðàíèòñÿ”. 

Òðè ÿùèêà ãîðøàíîâñêîãî ïèâà-ìåäó äëÿ íàðîäà ïðèâåçëè, à äëÿ ãîñòåé ìíîãî òîëñòûõ áóòûëîê ôðóêòîâîé âîäû, â ñîëîìåííûõ êîëïà÷êàõ, ëàíèíñêîé çíàìåíèòîé, ìîåé ëþáèìîé, è Ãîðêèí ëþáèò, îñîáåííî ÷åðíîñìîðîäèííóþ è ãðóøåâóþ. À äëÿ ïðîòîäüÿêîíà Ïðèìàãåíòîâà áóòûëî÷êè êîðîòûøêè “ðåäëèõîâñêîé” – ñîäîâîé è ñåëüòåðñêîé, îñâåæàòüñÿ. Áóäåò è çà îáåäîì, çà ïàðàäíûì óæèíîì ìíîãîëåòèå âîçãëàøàòü, ãîðëî-òî íóæíî ÷èñòîå. Î÷åíü áîÿòñÿ, êàê áû íå ïåðåïóòàë: ó êîãî-òî, ñêàçûâàëè, çàáûëè åìó “ðåäëèõîâñêîé”, äëÿ ïðî÷èñòêè, òàê ó íåãî è ñâåðíóëîñü ñ ìíîãîëåòèÿ íà... – “âî áëàæåííîì óñïåíèè...” – òàêàÿ-òî íåïðèÿòíîñòü áûëà. Ñëàáîñòü ó íåãî åùå: â “òðûíêó” ëþáèò õëåñòàòüñÿ ñ áîãàòû�ìè ãîñòÿìè, íà áîëüøèå òûñÿ÷è ðèñêóåò äàæå, – åìó è ãîòîâÿò îñâåæåíèå. Çàâòðà òàêîå áóäåò... – è ïåâ÷èå ïðîïîþò-ïðîñëàâÿò, è õîæàëûå ìóçûêàíòû íà òðóáàõ ïðèäóò òðóáèòü, òîëüêî áû øóáû íå ïðîïàëè. À òî â ïðîøåäøåì ãîäó ïðèøëè êàêèå-òî ïîòðóáèòü-ïîçäðàâèòü, äà äâå åíîòîâûõ øóáû è “ïîçäðàâèëè”. È åùå áóäåò – “óäèâëåíèå”, ïîä êîíåö óæèíà, Ãîðêèí ìíå ïîøåïòàë. Âñå ãîñòè ïîäèâÿòñÿ: “Ñëàäêèé îáìàí äëÿ âñåõ”. ×òî çà ñëàäêèé îáìàí?..

– À åùå áó-äåò... âîò óæ áó-äåò!.. Òàêîå, ãîëóáîê, áóäåò, áóäòî âåñíà ïðèøëà. 

– À ýòî ïî÷åìó... áóäòî âåñíà ïðèøëà? 

– À âîò, ïîòåðïè... óçíàåøü çàâòðà. 

Òàê è íå ñêàçàë. Íî ÷òî æå ýòî òàêîå – “áóäòî âåñíà ïðèøëà”? Äà ÷òî æå ýòî òàêîå... ïî÷åìó Îíäðåéêà â çàëå, ãäå âñåãäà íàêðûâàþò ïàðàäíûé óæèí, çèìíþþ ðàìó âûñòàâèë, à ñîâñåì íåäàâíî çèìíèå ðàìû âñòàâèëè è çàìàçàëè íàãëóõî çàìàçêîé? Ñïðàøèâàþ åãî, à îí: “Ìèõàéëà Ïàí-êðàòû÷ òàê ïðèêàçàëè, äëÿ âîçäóõó”. Íó ÿ, ïðàâäó ñêàçàòü, ïîäóìàë, ÷òî ýòî äëÿ ðàçíûõ áàðûíü, êîòîðûå òàáà÷íîãî êóðåâà íå ëþáÿò, ó íèõ ãîëîâà ðàçáàëèâàåòñÿ è òîøíî èì. Äÿäÿ Åãîð êðó÷åíêè êóðèò ñàìûå çëþùèå, “ñàïøàëó” êàêóþ-òî, à Êàøèí, êðåñòíûé, – âîíþ÷èå ñèãàðêè, êàê Ôèðñàíîâ. À êîãäà îíè â “òðûíêó” ïðîäóþòñÿ, òàê õîòü ñâÿòûõ âûíîñè, ÷àä çåëåíûé. À îíè ñåðäÿòñÿ íà áàðûíü, êðè÷àò: “Íå îò äûìó ýòî, à îáëîïàþòñÿ íà èìåíèíàõ, áóäòî ñðîäó íå âèäàëè ïèðîãîâ-èíäþøåê, ñ òîãî è òîøíèò èõ, à òî è “îò ïðè÷èíû”! Ñêàíäàë ïðÿìî, áàðûíè íà íèõ òîëüêî âååðêàìè ìàøóò. 

Ïîñëå òîëüêî ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó ýòî âûñòàâèëè – “äëÿ âîçäóõó”. Òàêîå áûëî... – íà âñþ Ìîñêâó áûëî ðàçãîâîðó! – ñàìîå ëó÷øåå ýòî áûëî, åñëè êðåíäåëÿ íå ñ÷èòàòü, è åùå – “óäèâëåíèÿ”, òàêîå áûëî... íèêòî è íå îæèäàë, ÷òî áóäåò òàêàÿ íåãàäàííîñòü-íåæäàííîñòü, äî ñëåç âåñåëûõ. Ïîìíþ, ÿ òàê è çàìåð, îò ñâåòëîãî, ðàäîñòíîãî âî ìíå, – òàêîãî... áóäòî âåñíà ïðèøëà! È òàêàÿ òîãäà òèøèíà íàñòàëà, òàê âñå è çàòàèëèñü, áóäòî â öåðêâè... – ìóõó áû ñëûøíî áûëî, êàê ïðîëåòèò. Äà ìóõè-òî óæ âñå êîí÷èëèñü, îñåíü ãëóõàÿ ñòàëà. 

II. Ïðàçäíîâàíèå�tc "II. Ïðàçäíîâàíèå"�

Íèêàê íå ìîãó çàñíóòü, ïðî èìåíèíû âñå äóìàþ; ïðî êðåíäåëü, ïðî “óäèâëåíèå” îò Àáðèêîñîâà, è åùå ÷òî-òî îñîáåííîå áóäåò, “áóäòî âåñíà ïðèøëà”. Â ïðîøåäøåì ãîäó ïîñëå ñëàäêîãî êðåìà âäðóã ïîäàëè êîòëåòû ñ çåëåíûì ãîðîøêîì è ñ ìîëîäûì êàðòîôåëåì-ïîäðóìÿíêîé, âñå òàê è àõíóëè, äàæå áóäòî îáèäíî ñòàëî: äà ÷òî ýòî òàêîå, äåðåâåíñêèå îíè, ÷òî ëè, – ïîñëå ñëàäêîãî äà îòáèâíûå êîòëåòû! À òóò-òî è âûøëî “óäèâëåíèå”: èç ñëàäêîãî ìàðöèïàíà ñäåëàíî, à çåëåíûé ãîðîøåê ñîâñåì æèâîé, – âåëèêîå ìàñòåðñòâî, îò Àáðèêîñîâà. À çàâòðà êàêîå áóäåò, òåïåðü-òî óæ íå îáìàíåøü ìàðöèïàíîì? ß Õðèñ�òîì-Áîãîì Ãîðêèíà óìîëÿë ñêàçàòü, – íå ñêàçàë. ß åìó ïîãðîçèëñÿ äàæå, – íå áóäó çà íåãî ìîëèòüñÿ, ÷òî-íèáóäü è ñëó÷èòñÿ ñ íèì, äåòñêàÿ-òî ìîëèòâà äîõîä÷èâà, âñåì èçâåñòíî. È òî íå ñêàçàë, çàïå÷àëèëñÿ òîëüêî: 

– Òâîÿ âîëÿ, íå ìîëèñü... ìîæåò, íîãó ñåáå ñëîìàþ, òåáå íà ðàäîñòü. 

Îáà ìû è ïîïëàêàëè, à íå ñêàçàë: ïàïàøåíüêà åìó çàêàçàë ñêàçûâàòü. È åùå ÿ âñå ñòèøêè ïðî ñåáÿ íàãîâàðèâàë, Ñîíå÷êà çàñòàâèëà ìåíÿ âûó÷èòü, ñêàçàòü ïðè ãîñòÿõ ïàïàøåíüêå, êàê â ïîäàðîê. Äëèííûå ñòèøêè, ïðî ëàñòî÷åê è ïðî îñåíü, íà çîëîòèñòîé áóìàæêå, èç õðåñòîìàòèè Ïàóëüñîíà è ñïèñàë. Òîëüêî áû íå ñáèòüñÿ, íå çàïíóòüñÿ çàâòðà, âñå ó ìåíÿ âûõîäèò – “ïàñòóðöèé â íåì îãíåííûé êóñò”, âìåñòî “íàñòóðöèé”, – öâåòû òàêèå, îñåííèå. Àõ, êàêèå ñòèøêè, îñåíü ïå÷àëüíàÿ áóäòî íà äóøå, Ñîíå÷êà òàê ñêàçàëà. È ó ìåíÿ ñëåçû äàæå íàáåãàþò, êîãäà äîñêàçûâàþ: “È âîò, èõ ãíåçäî îäèíîêî, – îíè óæ â èíîé ñòîðîíå... – Äàëåêî, äàëåêî, äàëåêî...” È ïîâàðà åùå ïîäî ìíîé, íà êóõíå, êàñòðþëÿìè ãðåìÿò, íîæàìè ñòó÷àò... è òàêèì âêóñíûì ïàõíåò, ïèðîæêàìè ñ ëèâåðîì èëè çàëèâíûì äóøèñòûì... – æèâîò äàæå çàáîëåë îò ãîëîäà, ñóïöó ÿ òîëüêî êóðèíîãî ïîåë çà óæèíîì. À Êëàâíþøà ñïèò-õðàïèò íà ãîðÿ÷åé ëåæàíêå: à ïîäâèã ãîëîäíûé ñîáëþäàåò, äðóãîé ãîä íå óæèíàåò, ÷òîáû íå÷èñòûé äóõ ÷åðåç ðîò íå âîøåë â íåãî, – â óæèí áîëüøå îíè îäîëåâàþò, íà ñîí ãðÿäóùèé, – ñòðàííèê îäèí ïîâåäàë. È ÿ óæèíàòü ïåðåñòàòü õîòåë, à Ãîðêèí íàêàçàë ìíå ðîò êðåñòèòü, è òîãäà äîðîãà åìó çàêàçàíà. Íó âñå-òàêè ÿ çàñíóë, êàê ïåòóøêè ïðîïåëè. 

Óòðîì – ñîëíöå, ñìîòðþ, ãîðèò, íàä Áàðìèíèõèíûì ñàäîì âûøëî. Âîò õîðîøî-òî, êðåíäåëü-òî ïîíåñóò îòêðûòî, ñàõàðíûå ñëîâà íå ðàñòåêóòñÿ. Îòåö – ñëûøó åãî âåñåëûé ãîëîñ – óæå âåðíóëñÿ, ó ðàííåé îáåäíè áûë, êàê âñåãäà â ñâîé èìåíèííûé äåíü. Ïîåò â ñòîëîâîé ëþáèìóþ ìîþ ïåñåíêó: “Íå óåçæàé, ãîëóá÷èê ìîé, íå ïîêèäàé ïîëÿ ðîäíûå...” Ãîñïîäè, õîðîøî-òî êàê... ñêîëüêî áóäåò âñåãî ñåãîäíÿ! Â äîìå âñå ïåðåâåðíóòî: â ïåðåäíåé íîâûå ïîëî÷êè ïîñòàâèëè, äëÿ êîíäèòåðñêèõ ïèðîãîâ è êóëè÷åé; â ñòîëîâîé “çàêóñî÷íàÿ ãîðêà” áóäåò, è åùå ïðîõëàäèòåëüíàÿ – âîäà, êîíôåòû, ôðóêòû; íà îáåä è ïàðàäíûé óæèí íàêðîþò ñòîëû è â çàëå, è â ãîñòèíîé, à â êàáèíåòå è â ìàòóøêèíîé ðàáî÷åé êîìíàòå áóäóò êàðòî÷íûå ñòîëû. 

Õîòü è Äåíü Àíãåëà, à îòåö ñàì çàñâåòèë âñå ëàìïàäêè, íàïåâàÿ ìîå ëþáèìîå – “Êðåñòó-ó Òâî-å-ìó-ó...” – ñëûøàë åùå âïðîñîíêàõ, äî ïåñåíêè. È ñêâîðöà ñ ñîëîâüÿìè âûêóïàë, êàê âñåãäà, è âñå êëåòêè ïî÷èñòèë, è êîðìó çàäàë íàøèì ëþáèìûì ïòè÷êàì. Îñåíü ãëóõàÿ ñòàëà, à êàíàðåéêè â ñòîëîâîé òàê âîò è çàëèâàþòñÿ, – ïîæàëóé, çíàþò, ÷òî èìåíèíû õîçÿèíà. Âñå ìîæåò ÷óâñòâîâàòü Áîæüÿ òâàðü, Ãîðêèí ãîâîðèò. 

Â íîâîì, çîëîòèñòî-êîðè÷íåâîì êîñòþì÷èêå, ñî øíóðî÷êàìè è çîëîòèñòûìè ñòåêëÿííûìè ïóãîâêàìè, ÿ âáåãàþ â ñòîëîâóþ è ïîçäðàâëÿþ îòöà ñî Äíåì Àíãåëà. Îí âêóøàåò ðóìÿíóþ ïðîñâèðêó è çàïèâàåò ñëàäêîé äóøèñòîé “òåïëîòöîþ” – êàãîð÷èêîì ñ êèïÿòêîì: ñåãîäíÿ îí ïðè÷àùàëñÿ. Îí âåñü äóøèñòûé, íîâûé êàêîé-òî äàæå, â ãîëóáîì áàðõàòíîì æèëåòå ñ ðîçàíàìè, â áåëîñíåæíîé êðàõìàëüíîé ðóáàøêå, áåç ïèäæàêà, è îïðûñêàëñÿ íîâûì ôëåðäîðàíæåì, – ðàäîñòíî ïàõíåò ïðàçäíè÷íûì îò íåãî. Îí âåñåëî ñïðàøèâàåò ìåíÿ, ÷òî ïîäàðþ åìó. ß ïîäàþ åìó ëèñòî÷åê ñî ñòèøêàìè. Âñå, äàæå Ñîíå÷êà, ñëóøàþò ñ óäèâëåíèåì, êàê ÿ íàèçóñòü âû÷èòûâàþ: “Ìîé ñàä ñ êàæäûì äíåì óâÿäàåò...” – äàæå “íàñòóðöèé” íå ñïóòàë, âìåñòî “ïàñòóðöèé”. À êîãäà ÿ ãîðüêî âçäîõíóë è ìîëèòâåííî âûãîâîðèë-ïðîïåë, êàê íàñòàâëÿëà Ñîíå÷êà, – “Î, åñëè áû êðûëüÿ è ìíå!..” – îòåö ïðèõâàòèë ìåíÿ çà ùå÷êó è ñêàçàë: “Äà òû, êàïèòàí, ïðÿìî, àðòèñò Ìî÷àëîâ!” – è ïîäàðèë ìíå ñåðåáðÿíûé ðóáëü. È âñå õâàëèëè, äàæå ôèðñàíîâñêèå îôèöèàíòû, ñòàâèâøèå çàêóñêè íà “ãîðêå”, ñóíóëè ìíå â êàðìàøåê ãîðÿ÷èé ïèðîæîê ñ ëèâåðîì. 

È âäðóã çàêðè÷àëè ñ óëèöû: “Ïàðàäíîå îòâîðÿé, íåñóò!..” À ýòî êðåíäåëü íåñóò!.. 

Ãëÿäèì â îêîøêî, à íà óëèöå íà-ðîäó!!! – ñòîëüêî íàðîäó, èç ëàâîê è ñî äâîðîâ áåãóò, áóäòî èêîíó ïðèíèìàåì, à îãðîìíûé ðóìÿíûé êðåíäåëü áóäòî ïëûâåò íàä âñåìè. Òàêîé ÷óäåñíûé, íåâèäàííûé, âêóñíûé-âêóñíûé, èçäàëè äàæå âêóñíûé. 

Âïåðåäè Ãîðêèí äåðæèò ïîäñòàâî÷êó; à çà íèì ÷åòâåðî, âñå ðîâíèêè: Âàñèëü Âàñèëè÷ ñ Àíòîíîì Êóäðÿâûì è Îíäðåéêà ñ êàòàëüùèêîì Ñåðãååì, êîòîðûé ñàìûé îò÷àÿííûé, çàäîì óìååò ñ ãîð íà êîíüêàõ ñêàòèòüñÿ. Ðàçíîöâåòíûå ëåíòû ðàçâåâàþòñÿ ñî ùèòà ïîä êðåíäåëåì, è êàæåòñÿ, áóäòî êðåíäåëü ñîâñåì æèâîé, áóäòî äûøèò ðóìÿíûì ïóçèêîì.

 – È ÷òî òàêîå îíè ïðèäóìàëè, ÷óäà÷üå!.. – âñêðèêèâàåò îòåö è áåæèò íà ïàðàäíîå êðûëüöî. 

Ìû ãëÿäèì èç ñåíåé â îêîøêî, êàê êðåíäåëü âíîñÿò â âîðîòà è îñòàíàâëèâàþòñÿ ïåðåä ïàðàäíûì. Íàì ñâåðõó âèäíî ñàõàðíûå ñëîâà íà ïîäðóìÿíêå: 

“ÕÎÇßÈÍÓ ÁËÀÃÎÌÓ” �tc "ÕÎÇßÈÍÓÁËÀÃÎÌÓ "�

À íà âîùåíîé äîùå÷êå ñèÿåò çîëîòöåì – “...íà Äåíü Àíãåëà” . 

Îòåö îáíèìàåò Ãîðêèíà, Âàñèëü Âàñèëè÷à, âñåõ... è óòèðàåò ãëàçà ïëàòî÷êîì. È Ãîðêèí, âèæó ÿ, óòèðàåò, è Âàñèëü Âàñèëè÷, è ìíå ñàìîìó õî÷åòñÿ îò ðàäîñòè çàïëàêàòü. 

Êðåíäåëü âíîñÿò ïî ëåñòíèöå â áîëüøóþ çàëó è ïðèñòàâëÿþò ïîëˆîãî íà ðîÿëå, ê ñòåíêå. Ãëÿäèì – è íå ìîæåì íàãëÿäåòüñÿ, – òàêàÿ-òî êðàñîòà ðóìÿíàÿ! è ïî âñåì êîìíàòàì ðàçëèâàåòñÿ ñäîáíûé, ñëàäêî-ìèíäàëüíûé äóõ. Îòåö âñïëåñêèâàåò ðóêàìè è âñå ãîâîðèò: 

– Âîò ýòî äàê óâàæèëè... àõ, ðåáÿòà... óâàæèëè!.. 

Öåëóåòñÿ ñî âñåìè ìîëîäöàìè, áóäòî õðèñòîñóåòñÿ. Âñå ïðàçäíè÷íûå, â íîâåíüêèõ ñèíèõ ÷óéêàõ, â íà÷èùåííûõ ñàïîãàõ, ãîëîâû óìàñëåíû äî áëåñêà. Îòåö ïîäòàëêèâàåò ìîëîäöîâ ê çàêóñêàì, à îíè ÷òî-òî óïèðàþòñÿ, ñòûäÿòñÿ ñëîâíî. “Ãîðêà” óæå óñòàâëåíà, è òàêîå íà íåé áîãàòñòâî, âñåãî è íå ïåðå÷åñòü: ãëàçà ðàçáåãàþòñÿ ñìîòðåòü. È âñÿêèå êîëáàñû, è ñûðû ðàçíûå, è ïàþñíàÿ, è çåðíèñòàÿ èêðà, ñàðäèíû, êèëüêè, êîï÷åíûå ðûáû âñÿêèå, è ñåìãà êðàñíàÿ, è ëîñîñèíêà ðîçîâàÿ, è áåëîðûáèöà, è êîðîëåâñêèå æèðíûå ñåëåäêè â óçåíüêèõ ðàçíîöâåòíûõ “ëîäî÷êàõ”, ïîñûïàííûå ëó÷êîì çåëåíûì, ñ ïó÷êîì ïåòðóøå÷üåé çåëåíè âî ðòó; è ñèã àðøèííûé, ñëèâî÷íî-ðîçîâàòûé, ñ êîðè÷íåâûìè ïîëîñêàìè, ñ îòáëåñêàìè æèðêà, è õðÿùè ðàçâàðíûå ãîëîâèçíû, ìÿãêèå, áóäòî êèñåëü ÿíòàðíûé, è âñÿêîå çàëèâíîå, ñ ëèìîí÷èêàìè-ìîðêîâêàìè, â çîëîòèñòîì ëåäêó çàñòûâøåå; è ãðóäà ãîðÿ÷èõ ïóíöîâûõ ðàêîâ, è êóëåáÿêè, ñêîðîìíûå è ïîñòíûå, – ñåãîäíÿ äåíü ïîñòíûé, ïÿòíèöà, – è âñÿêèé, äëÿ àïïåòèòó, ìàðèíàäåö; è ðóìÿíûå ðàññòåãàé÷èêè ñ âÿçèãîé, è ñëîåíûå ïèðîæêè ãîðÿ÷èå, è ñâåæèå ïàðîâûå îãóð÷èêè, è øèíêîâàííàÿ êàïóñòà, ñèíå-êðàñíàÿ, è ïî÷êè â ìàäåðå, íà óãîëüêàõ-êîíôîðêàõ, è âñÿêèå-òî ãðèáêè â ñìåòàíå, – ñîëåíûå ãðóçäè-ðûæèêè... – âñåãî è íå ïåðåïðîáîâàòü. 

Îòöó íåêîãäà óãîùàòü, âñ¸ ïîçäðàâèòåëè ïîäõîäÿò. Îí ïîðó÷àåò ìîëîäöîâ Ãîðêèíó è Âàñèëü Âàñèëè÷ó. Ñòàðåíüêèé îôèöèàíò Çåðíûøêîâ íàêëàäûâàåò ìîëîäöàì íà òàðåëî÷êè òîãî-ñåãî, Âàñèëü Âàñèëè÷ ðþìî÷êè íàëèâàåò, ÷îêàåòñÿ ñî âñåìè, à ñåáå ïîäëèâàåò èç ÷åðíîé áóòûëêè ñ ïåðåõâàòöåì, ãîðüêîé, Ãîðêèíó – èêåì÷èêó, ìîëîäöàì – õëåáíîãî âèíöà, – “î÷èùåííîé”. È ñòàðøèå áàíùèöû òóò, â ïàâëèíüèõ øàëÿõ, ñàìûå óâàæàåìûå: Äîìíà Ïàíôåðîâíà è Ïîëóãàðèõà. Âñå äèâó ïðÿìî äàþòñÿ, – êàê æå ïàðàäíî ïðèíèìàþò! – öàðñêîå ïðÿìî óãîùåíèå. 

Îòåö íå óõîäèò èç ïåðåäíåé, ïðèíèìàåò íà�ðîä. Èç êóõíè ïîäíèìàþòñÿ ïî êðóòîé ëåñòíèöå ðàáî÷èå è ñëóæàùèå íàøè, è “âñÿêèå íàðîäû”, ñòàðåíüêèå, óáîãèå, ïîäíîñÿò êîïåå÷íûå ïðîñâèðêè-õðàìèêè, îáåðíóòûå â ÷èñòóþ áóìàæêy, æåëàþò çäîðîâüèöà è áëàãîäåíñòâèÿ. Â äåòñêîé íàêðûâàþò îôèöèàíòû ñòîë ñ ìèñêàìè, äëÿ ëþäåé ïîïðîùå. Çâîíêè çà çâîíêàìè íà ïàðàäíîì. Ïðèåõàëè âàæíûå ìîíàõè èç Äîíñêîãî ìîíàñòûðÿ: íàñòîÿòåëü è êàçíà÷åé, áîëüøóþ ïðîñôîðó ïðèâåçëè, â ïèñ÷åé, çà ïå÷àòÿìè, áóìàãå, – “çàçäðàâíóþ”. Èì ïîäàþò â çàëå ðàññòåãàè è çàëèâíóþ îñåòðèíó, íàëèâàþò â ñòàêàí÷èêè ìàäåðöû, – “äëÿ çàòðàâêè”. Îò Ñòðàñòíîãî ìîíàñòûðÿ, îò Çà÷àòèåâñêîãî, îò Âîçíåñåíñêîãî èç Êðåìëÿ – ìàòóøêè-êàçíà÷åéøè ïðèâåçëè øèòûå ïîäçîðû ïîä èêîíû, ðàçíûå êîâðèêè, øèòûå áèñåðîì ïîäóøå÷êè. Èõ óãîùàåò ìàòóøêà êîôååì è ñëîåíûìè ïèðîæêàìè ñ áåëóæèíêîé. Ïðèáûâàþò è ñ Àôîíñêîãî ïîäâîðüÿ, – îòåö âñåãäà ïîñûëàåò íà Àôîí ñòðàõîâûå ïàêåòû ñ äåíüãàìè, – ïîþò âåëè÷àíèå ìó÷åíèêó Ñåðãèþ, çàêóñûâàþò è êîëáàñêîé, è âåò÷èíêîé: ïî èõíåìó óñòàâó è ìÿñíîå ðàçðåøàåòñÿ âêóøàòü; î÷åíü ëîñîñèíêó îäîáðÿþò. 

Ñ ðàííåãî óòðà íåñóò è íåñóò êîíäèòåðñêèå ïèðîãè è êóëè÷è. Êëàâíþøà ñ óòðà ó âîðîò ñ÷èòàåò, ñêîëüêî ÷åãî íåñóò. Óæ íàñ÷èòàë âîñåìü êóëè÷åé, äâàäöàòü äâà êîíäèòåðñêèõ ïèðîãà è êðåíäåëåê. À åùå òîëüêî óòðî. Ñåñòðèöû â ïåðåäíåé ðàçâÿçûâàþò ëåíòî÷êè íà êàðòîíêàõ, ñìîòðÿò, êàêèå ïèðîãè. Ãîâîðÿò – êîíäèòåðñêèé êàëà÷, ðóìÿíûé, èç áåçå, ïîñûïàí òîë÷åíûì ìèíäàëåì è ñàõàðíîé ïóäðîé, ðîìîâûé, îò Ôåëüøà. Åñòü óæå ìíîãî îò Ýéíåìà, êðåìîâûå ñ ôèñòàøêàìè; îò Àáðèêîñîâà, ñ öóêàòàìè, ìèíäàëüíî-ïîñòíûé, îò Âèíîãðàäîâà ñ Ìÿñíèöêîé, âåñü ôðóêòîâûé, æåëå àíàíàñíûì çàëèò. È åùå ðàçíûå: ìèíäàëüíûå, âîçäóøíî-áèñêâèòíûå, ñ âàðåíüåì, ñ çàëèâíûìè îðåõàìè, â çåëåíîâàòîì êðåìå èç ôèñòàøåê, êóëè÷è è êóëè÷èêè, âñå â îáëèâå, â áåëîì-ðîçîâîì ñàõàðå, â ïîò¸êàõ. Ðîäíûå è çíàêîìûå, ïðèõîæàíå è àðåíäàòîðû, ïîäðÿä÷èêè è “õîçÿé÷èêè”... – è ñ ïîäðó÷íûìè ìîëîäöàìè ïîñûëàþò, íåñóò è ñàìè. Îòõîäíèê Ïàõîìîâ, áîëüøîé áîãà÷, ó êîòîðîãî áî÷êè íî÷üþ âûâîçÿò “çîëîòî” çà çàñòàâó, ñàì ïðèíåñ áîëüøóùèé ôèëèïïîâñêèé êóëè÷, íî ýòîò êóëè÷ ïîñòàâèëè îòäåëüíî, íèêòî åãî åñòü íå ñòàíåò, áåäíûì êóñêàìè ðàçäàäóò. Âñå ïîëêè ãóñòî óñòàâëåíû, à ïèðîãè âñå íåñóò, íåñóò... 

Â ëåòíåé ìàñòåðñêîé êîðìÿò îáåäîì íèùèõ è óáîãèõ, – ñòóäíåì, ïîõëåáêîé è áåëîé êàøåé. Â çèìíåé, ãäå æèâåò Ãîðêèí, îáåäàþò ñâîè è ïðèøëûå, ðàáîòàâøèå ó íàñ ðàíüøå, è îáåä èì ïîãóùå è ïîñûòíåé: ñîëîíèíêà ñ ñîëåíûì îãóðöîì, ëàïøà ñ ãóñèíûì ïîòðîõîì, ñ ïèðîãàìè, æàðåíûé ãóñü ñ êàðòîøêîé, ÿáëî÷íûé ïèðîã, – “öàðñêèé îáåä”, òàê è ãîâîðÿò, ïèâà è ìåäó ââîëþ. Çà õîçÿèíà Ãîðêèí, à Âàñèëü Âàñèëè÷à âûçâàëè íàâåðõ, “äëÿ ðàçáîðêè”. È ÷òî æ îêàçûâàåòñÿ?.. 



Ïðèøëè íà èìåíèíû, ê ïàðàäíîìó îáåäó, î. Âèêòîð ñ ïðîòîäüÿêîíîì Ïðèìàãåíòîâûì. Ïðîïåëè áëàãîäåíñòâèå äîìó ñåìó. Î. Âèêòîð è ñîîáùàåò, ÷òî ñóãóáàÿ âûøëà íåïðèÿòíîñòü: ïðèñëàë çàïèñêó î. áëàãî÷èííûé íàøåãî ñîðîêà, Íèêîëàé Êîïüåâ, îò Ñïàñà â Íàëèâêàõ, ïî ñîñåäñòâó, ïî÷åìó òðåçâîíèëè ó Êàçàíñêîé, – ïðåîñâÿùåííîãî, ÷òî ëè, âñòðå÷àëè, èëè ó íàñ íîí÷å Ïàñõà? À ýòî êðåíäåëþ áûë òðåçâîí! Âûøåë î. Âèêòîð ê öåðêâè ïîêðîïèòü èìåíèííóþ õëåá-ñîëü, à òðàïåçíèê ñî çâîíàðåì â òðåçâîí ïóñòèëè, áóäòî áû î. íàñòîÿòåëü áëàãîñëîâèë ðàäè òîðæåñòâà! – òàê èì Âàñèëü Âàñèëè÷ çàãîäÿ åùå îáúÿâèë, à ñèå ëîæü è ñîáëàçí âåëèêèé. 

– Âûøëà ñóãóáàÿ íåïðèÿòíîñòü... à ïóùå âñåãî, ìîæåò äîéòè è äî ñàìîãî âûñîêîïðåîñâÿùåííîãî! 

À ïîìèìî áóäóùåãî íàçèäàíèÿ è äàæå êàðû, çàïðåòèë î. áëàãî÷èííûé òðàïåçíèêó ñëàâèòü ïî ïðèõîäó íà Ðîæäåñòâå. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ âîøåë â çàëó îïàñëèâî, êîñÿ ãëàçîì, áóäòî âèäèò ñàìîå ñòðàøíîå, è âîëîñû íà ãîëîâå ó íåãî ðûæèìè âèõðàìè âñòàëè, ñëîâíî åãî òàñêàëè çà âîëîñû; è ðûæàÿ áîðîäà ó íåãî èçìÿëàñü, è äóõ îò íåãî – æèâîé-òî ïåðåãàð êàáàöêèé. À ýòî îí óæ çàïðàâèëñÿ ñâåðõ ìåðû, ïîò÷óÿ ñ “ãîðêè” ìîëîäöîâ. 

Îòåö Âèêòîð ïðèêàçàë åìó ãîâîðèòü, êàê âñå áûëî. Âàñèëü Âàñèëè÷ ñòàë êàÿòüñÿ, ÷òî òàê åìó â ãîëîâó âñòóïèëî, “äëÿ óâàæåíèÿ òîðæåñòâà”. ×òî óæ ãðåõà òàèòü, ìàëåíüêî â÷åðà óñäîáèë òðàïåçíèêà è çâîíàðÿ â òðàêòèðå ñîëÿíêîé, ìàëåíüêî, ïîíÿòíî, è ïîãðåëèñü... íó, è äåðíóëà åãî íåëåãêàÿ ñëóêàâèòü: ñòàðîñòà, ìîë, öåðêîâíûé èìåíèííèê çàâòðà, õîðîøî áû èç óâàæåíèÿ òðåçâîí äàòü... è î. íàñòîÿòåëü, ìîë, íèêàê íå âîñïðåùàåò. 

– Ïðîñòèòå, ðàäè Õðèñòà, áàòþøêà îòåö Âèêòîð... îò äóøåâíîñòè òàê, èç óâàæåíèÿ òîðæåñòâà... õîçÿèí-òî õîðîø áîëüíî! 

Îòåö Âèêòîð ïîðàñïåê åãî: 

– È íåèñòîâ æå òû, Âàñèëèé... à ñêîëü ìíîãî ðàç êàÿëñÿ íà äóõó ó ìåíÿ! 

È âñå ìû òóò óæàñíî óäèâèëèñü: Âàñèëü Âàñèëè÷ òàê è ðóõíóë â íîãè î. Âèêòîðó, ãîëîâîé äàæå îá ïîë ñòóêíóë, áóäòî ïðîùåíüÿ ïðîñèò, êàê íà ìàñëåíèöå, â ïðîùåíîå âîñêðåñåíüå. Ïðîòîäüÿêîí ïîñòàâèë åãî íà íîãè è ðàñöåëîâàë òðèæäû, ñêàçàâ: 

– Íó ÷èñòîå òû äèòå, Âàñèëè÷!.. 

È âñå ìû ïðîñëåçèëèñü. È åùå ñêàçàë ïðîòîäüÿêîí: 

– Äà âû ïîãëÿäèòå íà ñåé ðóìÿíûé êðåíäåëü! Òóò, ïîä ìèíäàëåì-òî, ñåðäöå ÷åëîâå÷åñêîå ãîðèò ëþáîâüþ!... âåäü ýòî “ñâÿùåííûé” êðåíäåëü!!. 

È âñå ìû ñòàëè ãëÿäåòü íà êðåíäåëü. Âñþ ðîÿëü îí çàíÿë, è âåñü – òàêàÿ-òî êðàñîòà ðóìÿíàÿ! 

Òóò î. Âèêòîð è ãîâîðèò: 

– À âåäü ñóùàÿ ïðàâäà... ýòî íå êðåíäåëþ-ìóêå òðåçâîí áûë, à âîèñòèíó – ñåðäöó ÷åëîâå÷åñêîìó. Îò ïðåèçáûòêà ñåðäöà óñòà ãëàãîëÿò, â Ïèñàíèè ñêàçàíî. À ÿ äîáàâëþ: “...è êîëîêîëà òðåçâîíÿò, äàæå è â íåóðî÷íûé ÷àñ”. Òàê è äîíåñó, åæåëè âëàäûêà çàòðåáóåò ïîÿñíåíèé î òðåçâîíå. 

È òóò – íó ïðÿìî ÷óäî îáúÿâèëîñü. Áåæèò Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷ è êðè÷èò èñòîâî:

 – Ñàì ïðåîñâÿùåííûé â êàðåòå... óæ íå ê íàì ëè?!. 

È ÷òî æå îêàçàëîñü: ê íàì! Îòåö ïðèãëàøàë åãî íà ïàðàäíûé îáåä, à ïðåîñâÿùåííûé íàäâîå, â ðàçäóì÷èâîñòè, ñêàçàë: “Ãîñïîäü ïðèâåäåò – ïîïîìíþ”. 

È âîò ïîïîìíèë. Ñàìîå ïðàçäíîâàíèå òóò-òî è íà÷àëîñü. 

Òàê â ñåíÿõ ãðîõíóëî, ñëîâíî òàì ñòåíû ðóõíóëè, â çàëå çàäðåáåçæàëè ñòåêëà, à íà ïàðàäíîì ñòîëå çàæóææàëî â áîêàëü÷èêàõ, êàê âîò áîëüøàÿ ìóõà êîãäà âëåòèò. À ýòî íàøè ïåâ÷èå, îò Êàçàíñêîé, è î. ïðîòîäüÿêîí àðõèåðåÿ âñòðåòèëè, “èñïîëàòü” åìó âñêðèêíóëè. Ïåâ÷èå øëè îòöà ïîçäðàâèòü, à òóò êàê ðàç è àðõèåðåé ïîäúåõàë. Â äîìå ïåðåïîëîõ ïîäíÿëñÿ, íàðîäó íàáèëîñü ñ óëèöû, à Êëàâíþøà ñòàë íà êîëåíè íà äâîðå è âîñïåë “âñòðå÷ó àðõèåðåéñêóþ”. À ãîëîñ ó íåãî – áóäòî êîçåë îðåò. Àðõèåðåé äàæå âîñïðîñèë, ÷åãî ýòî þíîøà âîïèò... áîëüíîé, ÷òî ëè? À òóò âîò ÷òî åùå ñëó÷èëîñü. 

Àðõèåðåÿ ïîä ðóêè ïîâåëè, âñå íà íåãî ãëàçåëè, à ïðîãîðåëûé Ýíòàëüöåâ-áàðèí, êîòîðûé â êðàñíîì êàðòóçå õîäèò, ñ “ñîëíûøêîì”, è íîñ ó íåãî ñèçûé, ïåðåõâàòèë ó êàêîãî-òî ïàðíèøêè ïèðîã îò Àáðèêîñîâà, ñ ëåòó ïåðåõâàòèë – ñêàçàë: “Îò Áóòèíà-ëåñíèêà, çíàþ! ÿ ñàì èìåíèííèêó âðó÷ó, ñêàæè – êëàíÿþòñÿ, ìîë, è áëàãîäàðÿò”. È ãðèâåííèê òîìó â ðóêó ñóíóë. Ýòî óæ ïîòîì óçíàëè. À ïàðíèøêà ðàççÿâà äîâåðèëñÿ è óøåë. Áàðèí îòäàë ïèðîã Âàñèëü Âàñèëè÷ó è ñêàçàë:

 – Îò ìåíÿ, äîðîãîìó èìåíèííèêó. Îò òåòêè íàñëåäñòâî ïîëó÷èë, âîò è øèêíóë. Íî òîëüêî âû ìåíÿ òåïåðü çà ãëàâíûé ñòîë ïîñàäèòå, êàê ïî÷åòíîãî ãîñòÿ, à íå íà çàäíèé ñòîë ñ ìóçûêàíòàìè, êàê ëåòîñü, ÿ íå ïðîñòîé êàêîé! 

Ñåñòðû êàê ðàñêðûëè ïèðîã, òàê è âñêðè÷àëè:

 – Êàêîé ÷óäåñíûé! ñëàäêàÿ âàçà ñ ãðóøàìè èç ìàðöèïàíà! ýòî â äåñÿòü ðóáëåé ïèðîã!.. 

È ðîìîì îò ïèðîãà, òàêîå áëàãîóõàíèå ïî êîìíàòàì. À ýòî Áóòèí, èç áëàãîäàðíîñòè, ÷òî ó íåãî ëåñ íà ñòðîéêè ïîêóïàåì. Âå÷åðîì âñå è ðàçóçíàëîñü, êàê ñàì Áóòèí ïîçäðàâëÿòü ïðèåõàë, à òàêàÿ íåïðèÿòíîñòü âûøëà... 

Àðõèåðåÿ ââîäÿò îñòîðîæíî, ïîä ëîêîòêè. Ñëàáûì ãîëîñîì âû÷èòûâàåò îí ÷òî-òî íàïåâíîå ïåðåä èêîíîé “Âñåõ Ïðàçäíèêîâ”, â áåëîé çàëå. È îïÿòü ñòðàøíî ãðîõíóëî, äàæå â ðîÿëå ãóêíóëî, è êðåíäåëü ïîïîëç áûëî ïî çåðêàëüíîé êðûøêå, äà îòåö óâèäàë è çàäåðæàë. Àðõèåðåé ñòàë óõî ïîòèðàòü, çàìîðùèëñÿ. Ñëàáåíüêèé îí áûë, ñóõîíüêèé, êîìàðèê ñëîâíî, ëèêîì ñåðåíüêèé, êàê çîëà. Ñêàçàë ïðîòîäüÿêîíó – ïîòðÿñ ãîëîâêîé:

 – Íó, è íàãðàäèë òÿ Ãîñïîäü... íå ãëàñ ó òåáÿ, à ðûê ëüâèíûé. 

Áîëåçíî óëûáíóëñÿ, áëàãîñëîâèë è ìèëîñòèâî äàë ïðèëîæèòüñÿ ê ðó÷êå. 

Èìåíèííûé îáåä ó íàñ âñåãäà òîëüêî ñ áëèçêèìè ðîäíûìè. À òóò è ìîíàõè ÷åãî-òî ïîçàäåðæàëèñü, ïðèøëîñü è èõ ïðèãëàñèòü. Äåíü âûïàë ïîñòíûé, òàê ÷òî äóõîâíûì ëèöàì è ïîñòíèêàì ðûáíîå ïîäàâàëè, ëó÷øå äàæå ñêîðîìíîãî. È êàê ïîäàëè ïðåîñâÿùåííîìó áóëüîí íà æèâûõ åðøàõ è ïàðî÷êó ðàññòåãàé÷èêîâ ñòåðëÿæüèõ ñ çåðíèñòîé èêîðêîé ñâåæåé, “àðõèåðåéñêîé”, – òàêóþ òîëüêî ðûáíèê Êîëãàíîâ åñò, – àðõèåðåé è âîïðîøàåò, îòêóäà òàêîå äèâî-êðåíäåëü. Êàê ðàç çà åãî ñïèíîé êðåíäåëü áûë, îí óæ åãî ïðèìåòèë, äà è äóõ îò êðåíäåëÿ èñòåêàë ìèíäàëüíî-ñëàäêèé, ñäîáíûé òàêîé, ïðèÿòíûé. Îòåö è ñêàçàë, â ÷åì äåëî. È î. Âèêòîð óêàçàë íà ïîó÷èòåëüíûé ñìûñë êðåíäåëÿ ñåãî. Ïîõâàëèë ïðåîñâÿùåííûé áëàãîå ðâåíèå, ïîðàäîâàëñÿ, êàê íàø õðèñòîëþáèâûé íàðîä ëàñêó öåíèò. À òóò òåòÿ Ëþáà, – “ñòðåêîòóíüåé” åå çîâóò, âñåãäà îíà áóõíåò ñïåðâà, à ïîòîì óæ ïîäóìàåò, – è ëÿïíè:

 – Ýòî, ïðåîñâÿùåííûé âëàäûêà, íå ïðîñòîé êðåíäåëü, à â íåì ñåðäöå ÷åëîâå÷åñêîå, è åìó çà òî òðåçâîí áûë! 

Òàê è ñãîðåëè ñî ñòûäà. Ïðåîñâÿùåííûé, êàê ïîäíÿë ðàññòåãàé÷èê, òàê è îñòàíîâèëñÿ, è íå âêóñèë: áóäòî áëàãîñëîâëÿë íàñ ðàññòåãàé÷èêîì, î÷åíü ïîõîæå áûëî. Ïðîòîäüÿêîí ìàõíóë íà òåòþ Ëþáó, äà ðóêàâíûì âîñêðûëèåì ëèëîâûì áóòûëêó ïîðòâåéíöà è çàöåïèë, è ôóæåð÷èêè íà ïîë ïîëåòåëè. À î. Âèêòîð òàê ïåðåïóãàëñÿ, ÷òî è ñëîâå÷êà íå ìîã ñêàçàòü. À òóò ïðåîñâÿùåííûé è ïîãðîçè ðàññòåãàé÷èêîì: ÷òî-òî åìó, ïîæàëóé, ïîêàçàëîñü, – óæ íàä íèì íå ñìåþòñÿ ëè. À ñìåÿëèñü â êîíöå ñòîëà, ãäå ñèäåëè ñêîðîìíèêè è âêóøàëè êóðèíûé áóëüîí ñî ñëîåíûìè ïèðîæêàìè, à ïóùå âñåõ áàðèí Ýíòàëüöåâ, ÷óòü íå äàâèëñÿ ñìåõîì: ðàä áûë, ÷òî ïîñàäèëè-òàêè ñ ãîñòÿìè, èç óâàæåíèÿ ê ïèðîãó. 

Ïîâåëåë ïðåîñâÿùåííûé î. Âèêòîðó ïîÿñíèòü, êàêîé-òàêîé êðåíäåëþ... òðå-çâîí áûë, â êàêîì ïðèõîäå? Òîò óêðåïèëñÿ äóõîì è ïîÿñíèë. È ÷òî æå âûøëî! Ïðåîñâÿùåííûé âåñü òàê ëèêîì è ïðîñâåòëåë, áóäòî áëàæåííûé ñäåëàëñÿ. Ðó÷êè ñëîæèë ëàäîøêàìè, ñ ðàññòåãàé÷èêîì, è ìîëâèë òàê: 

– Ñêîëü æå ïðåäèâíî ñèå, õîòÿ è â íàðóøåíèå áëàãî÷èíèÿ. Ïî äâèæåíèþ ñåðäöà ñîäåÿíî íàðóøåíèå ñèå. Ïîêàæèòå ìíå ãðåøíèêà. 

È äîëãî âçèðàë íà êðåíäåëü. È âñå âçèðàëè, â ìîë÷àíèè. Òîëüêî Ýíòàëüöåâ êðÿêíóë ïîñëå î÷èùåííîé è ñïðîñèë: 

– À êàê æå, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, ïîïóñêàþò íåäîçâîëèòåëüíîå? Íà ñëàäîñòè âûïå÷åíî – “Áëàãîìó”, à ñêàçàíî – ÷òî?! – “íèêòî íå áëàã, òîêìî åäèí...”? 

È íå äîñêàçàë, ïðî Áîãà. Ñòðîãî âçãëÿíóë íà íåãî ïðåîñâÿùåííûé è ðó÷êîé ñ ðàññòåãàé÷èêîì ïîãðîçèë. È òóò ïðèâåëè Âàñèëü Âàñèëè÷à, â íåïîäîáíîì âèäå, ñ ïåðåïóãó. Ãîðêèí ïîä ðóêó åãî âåë-âîëî÷èë. Ðûæèå âèõðû Âàñèëü Âàñèëè÷à ïàëè íà ãëàçà, áîðîäà ñìÿëàñü íàáîê, ðîçîâàÿ ðóáàõà âûëåçëà èç-ïîä æèëåòêè. À ýòî ñ ðàäîñòè îí óìàñòèëñÿ òàê, ÷òî î. Âèêòîð ñ íåãî íå âçûñêàë, à äàæå áëàãîñëîâèë çà ñåðäöà åãî ãîðÿ÷íîñòü. Ïîãëÿäåë íà íåãî ïðåîñâÿùåííûé, ãîëîâêîé òàê ïîêèâàë è ãîâîðèò: 

– Ýòî îí ÷òî æå... â ñåáå èëè íå â ñåáå? 

È ïîóëûáàëñÿ ãðóñòíî, îò ñîêðóøåíèÿ. 

Ãîðêèí ïîêëîíèëñÿ íèçêî-íèçêî è ìîëèòâåííî òàê ñêàçàë: 

– Ðàçîãðåëñÿ ìàëîñòü, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî... Îò òîðæåñòâà. 

À ïðåîñâÿùåííûé âäðóã è ïðèçíàë Âàñèëü Âàñèëè÷à: 

– À-à... ïîìíþ-ïîìíþ åãî... ñèëà÷-õîðóãâåíîñåö! Äà âîçäàñòñÿ åìó ïî ðâåíèþ åãî. 

È äîïóñòèë ïîäâåñòè ïîä áëàãîñëîâåíèå. 

Ïîäâåëè åãî, à îí â íîæêè ïðåîñâÿùåííîìó ïàë, ãîëîâîé îá ïîë ñòóêíóëñÿ. È áëàãîñëîâèë åãî èñòîâî ïðåîñâÿùåííûé. È òóò òàêîå ñëó÷èëîñü... äàæå è íå ñêàçàòü. 

Òèõî ñòàëî, êîãäà âëàäûêà áëàãîñëîâëÿë, è âñå óñëûõàëè òîíåíüêèé ãîëîñîê, áóäòî äèòå çàïëàêàëî, èëè âîò êîãäà ëàïêó ñîáà÷êå îòäàâèëè: ïè-è-è-è... Ýòî Âàñèëü Âàñèëè÷ çàïëàêàë òàê. Ïîâåëè åãî îòäûõàòü, à ïðåîñâÿùåííûé è ãîâîðèò, áóäòî ïðî ñåáÿ: 

– È â ýòîì – âñ¸. 

È ñòàë ðàññòåãàé÷èê âêóøàòü. Íèêòî ñèõ ñëîâ ïðåîñâÿùåííîãî íå ïîíÿë òîãäà: îäèí òîëüêî ïðîòîäüÿêîí ïîíÿë èõ ñîêðîâåííûé ñìûñë – Ãîðêèí ìíå ïîñëå ñêàçûâàë. Ðàçìàõíóëñÿ âîñêðûëèåì ðóêàâíûì, ÷óòü âëàäûêó íå çàöåïèë, è èñïóñòèë ðûêàíèåì: 

– Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, äîñòî÷òèìûé âëàäûêà... îò ìóäðîñòè ñëîâî îíåìåëî!.. 

Íèêòî íå ïîíÿë. Ðàçîáðàëè óæ ïîñëå âñ¸. Ãîðêèí ìíå ðàññêàçàë, è ÿ ïîíÿë. Íó, òîãäà-òî íå âñ¸, ïîæàëóé, ïîíÿë, à âîò òåïåðü... Òåïåðü ÿ çíàþ: â ýòîì æàëîáíîì, â ýòîì äåòñêîì ïëà÷å Âàñèëü Âàñèëè÷à, ìåäâåäÿ âèäîì, áûëî è ñîçíàíèå ñëàáîñòè ãðåõîâíîé, è ñîêðóøåíèå, è ðàäîñòíîå óìèëåíèå, è äåòñêîñòü äóøè åãî, òàèâøåéñÿ çà ðûæèìè âèõðàìè, çà âñïóõøèìè ãëàçàìè. Âñå ýòî ïîíÿë ìóäðûé âëàäûêà: íå îñóäèë, à áëàãîñëîâèë. ß ïîíèìàþ òåïåðü: òîãäà, â ïèñêå-ñòîíå Âàñèëü Âàñèëè÷à, â áëàãîñëîâåíèè, â ìóäðîì âëàäû÷íåì ñëîâå – “è â ýòîì – âñ¸!” – ñàìîå-òî òîðæåñòâî è áûëî. 



È âî âñåì áûëî ïðàçäíîâàíèå è òîðæåñòâî, õîòÿ è ìåíüøåå. È â ïàðàäíîì îáåäå, è â òîì, êàê âëàäûêà ãëàç íå ìîã îòâåñòè îò êðåíäåëÿ, æèâîãî! – òàê âñå è ãîâîðèëè, ÷òî êðåíäåëü â æèâîì ðóìÿíöå, áóäòî îí ðàäóåòñÿ è äûøèò – è îñîáåííî ëàñêîâîì îáõîæäåíèè îòöà ñ ãîñòÿìè. Òàêîãî ïàðàäíîãî îáåäà åùå íèêòî íå ïîìíèë: ñêîëüêî ãîñòåé íàåõàëî! Ïðèåõàëè ñàìûå ïî÷åòíûå, êîòîðûå ðåäêî íàâåùàëè: Ñîïîâû, áîãà÷è ×èæîâû-ñòàðîâåðû, Âàðåíöîâû, Ñàâèíîâû, Êàíäûðèíû... è åùå, êàêèå âñåãäà áûâàëè: Êîðîáîâû, Áîëõîâèòèíîâû, Êâàñíèêîâû, Êàïòåëèíû-ñâÿùåííèêè, Êðåñòîâíèêîâû-ìûëüíèêè, Ôåäîðîâû-áðîíçîâùèêè – Ïóøêèíó íîãó îòëèâàëè íà ïàìÿòíèê... — è ìíîãî-ìíîãî. È îáåä áûë íå õóæå ïàðàäíîãî óæèíà, – íàçûâàëè òîãäà “âå÷åðíèé ñòîë”. 

Óæ íà ÷òî âëàäûêà âåëèêèé ïîñòíèê, – â ïîñòû ëèøü ñîëåíûå îãóðöû, ãðóçäè äà ãîðîøåê òîëüêî ñóõîé âêóøàåò, à è îí “çà÷ðåâîóãîäíè÷àë”, – òàê è ïîøóòèë ñàì. Íà ïîñòíîå îòäåëåíèå ñòîëà, ïîêîåì, – “Ï” – âî âñþ çàëó ðàçäâèíóëè ñòîëû îôèöèàíòû, – ïîäàâàëè âîñåìü îòìåííûõ ïåðåìåí: áóëüîí íà æèâîì åðøå, ñî ñòåðëÿæüèìè ðàññòåãàÿìè, ñòåðëÿäü ïàðîâóþ – “âëàäû÷íóþ”, êðîêåòî÷êè ðûáíûå ñ èêðîé çåðíèñòîé, óõó íàëèìüþ, òðè êóëåáÿêè “íà ÷åòûðå óãëà”, – è ñî ñâåæèìè áåëûìè ãðèáàìè, è ñ âÿçèãîé â èêðå ñóäà÷üåé, – è èç ëîñîñè “òåëüíîå”, è âîëîâàí-îãðàòýí, ñ ðèñîâûì ñîóñîì è ñ èêîðíûì âïåêîì, è çàëèâíîå èç îñåòðèíû, è âîçäóøíûå êîòëåòêè èç áåëóæèíû âûñøåãî îòáîðà, ñ ïîäëèâêîé èç ãðèáêîâ ñ êàïåðñàìè-îëèâêàìè, ïîä ëèìîí÷èêîì; è ïàðîâûå ñèãè ñ ãàðíèðîì èç ðà÷üèõ øååê; è îðåõîâûé òîðò, è ìèíäàëüíûé êðåì, îáëèòûé äóõîâèòûì ðîìîì, è àíàíàñíûé ìà-ñå-äóâàí êàêîé-òî, â âèøíÿõ è çîëîòèñòûõ ïåðñèêàõ. Âëàäûêà äâàæäû êðåìà ïðèíÿòü èçâîëèë, à â àíàíàñíûé ìàñåäóâàí áëàãîñëîâèë è ìàäåðöû âëèòü. 

È ñêîðîìíèêàì òîæå áîãàòî ïîäàâàëè. Êóëåáÿêè, êðîêåòî÷êè, ïèðîæêè; äâà ãîðÿ÷èõ – ñóï ñ ïîòðîõîì ãóñèíûì è ðàññîëüíèê; ðÿá÷èêè çàëèâíûå, îòáîðíàÿ âåò÷èíà “Àðñåíòüè÷à”, ñ Ñóíäó÷íîãî Ðÿäà, ñëàâà íà âñþ Ìîñêâó, â çåëåíîì ðîñòîâñêîì ãîðîøêå-ìîëî÷êå; æàðåíûé ãóñü ïîä ÿáëî÷êàìè, ñ øèíêîâàííîé êàïóñòîé êðàñíîé, ñ ðóìÿíûì ïóñòîòåëûì êàðòîôåëüöåì – “ïóøêèíñêèì”, êóðÿ÷üè, “ïîæàðñêèå”, – êîòëåòû íà êîñòî÷êàõ â àæóðå; àíàíàñíàÿ, “ãóðüåâñêàÿ”, êàøà, â ñëèâî÷íûõ ïåíî÷êàõ è îðåõîâî-ôðóêòîâîé ñäîáå, ïëîìáèð â øàìïàíñêîì. Ïðîñèëè ñêîðîìíèêè è ðûáíîãî ïîâêóñíåé, à ïðîòîäüÿêîí, ïðèìåòèëè, âîñêðûëèåì óêðûâøèñü, è ïîæàðñêèõ êîòëåòîê ñúåë, è äâà êóñêà êóëåáÿêè ëèâåðíîé. 

Ïåðåä ìàñåäóâàíîì âûçâàëè ïåâ÷èõ, êîòîðûå ïèðîâàëè â äåòñêîé, “íà çàäíåì ñòîëå ñ ìóçûêàíòàìè”. À óæ îíè ñîìëåëè: áàñà Ëîìøàêîâà ñàì Ôèðñàíîâ ïîääåðæèâàë ïîä ïëå÷è. È ñîìëåëè, à ñåáÿ ïîìíèëè, – äîêàçàëè. Î. ïðîòîäüÿêîí ðàçãîðåëñÿ ïðåâûøå ìåðû, íî òàê ïîêàçàë ñåáÿ, ÷òî â ïåðåäíåé øóáà óïàëà ñ âåøàëêè, à âëàäûêà óøêè ñåáå ïðèêðûòü èçâîëèë. Òàêîå ìíîãîëåòèå åìó ïðîòîäüÿêîí âîçãëàñèë, – íèêòî è íå ïîìíèë òàêîãî äóõîòðÿñåíèÿ. Êàê äîâåë äî “...ìíî-ãàÿ ëåò-òà-à-à-à...”, – ïðèîñòàíîâèëñÿ, âûêàòèë êðîâüþ íàëèòûå ãëàçà, ñòðàøíûå-ñòðàøíûå... õëåáíóë âîçäóõó, ñëîâíî êîâøîì ÷åðïíóë, âûïÿòèë ãðóäü, ãîðîé-æèâîòîì íàäóëñÿ... – âñå òàê è çàìåðëè, áóäòî è ñòðàõ, è ðàäîñòü, ÷òî-òî âîò-âîò ñëó÷èòñÿ... à îôèöèàíò ñòàðè÷îê ëîæå÷êè óðîíèë ñ ïîäíîñà. È òàê-òî àõíóë... òàê âî âñå ëåãêèå-íåëåãêèå çàïóñòèë... – ãðîõîò, è çâîí, è äðåáåçã. Âñå ãëÿäåëè ïîòîì ñòåêëî â îêîøêå, íàïðîòèâ êàê ðàç ïðîòîäüÿêîíîâà äóõà, – ëîïíóëî, ãîâîðÿò, îò âîçäóøíîãî ñîòðÿñåíèÿ, “îò óòðîáû”. È îïÿòü ìíîãîëåòèå âîçãëàñèë – “äîìó ñåìó” è “äîìîâëàäûêå, åãî òåçîèìåíèòñòâî íûíå çäå ïðàçäíóåì”... ñî ÷àäû è äîìî÷àäöû... – ÷óòü ëè åùå íå îãëóøèòåëüíåå; ãîâîðèëè – “è êà-àê ó íåãî íå ëîïíåò?!.” – âñêðèêíóëà òåòÿ Ëþáà, øèêíóëè íà íåå. ß âèäåë, êàê äðîæàëè õðóñòàëèêè íà êàíäåëÿáðàõ, êàê ôóæåð÷èêè íà ñòîëå òðÿñëèñü è çâÿêàëè äðóã î äðóæêó... – è âñå ïîòîíóëî-ðóõíóëî â áåøåíîì âçðûâå ïåâ÷èõ. Ñêàçûâàëè, ÷òî íà Êàëóæñêîì ðûíêå, äâîðîâ çà äâàäöàòü îò íàñ, ñëûøà�ëè ó áàññåéíîé áàøíè, êàê êàòèëîñü ïîñëåäíåå – “ëåò-òà-à-à-à...” – ïðîòîäüÿêîíà. ×òî ãîâîðèòü, ñëàâà íà âñþ Ìîñêâó, è äî Ïåòåðáóðãà äàæå: íå ðàç îïòîâèêè ñ Êàëàøíèêîâñêîé è áîãàòåè ñ Àïðàêñèíà ðûíêà âûçûâàëè äåïåøàìè – “âîçãëàñèòü”. Êîí÷èë – è îòâàëèëñÿ íà ïîäîäâèíóòîå Ôèðñàíîâûì áîëüøîå êðåñëî, îòäûõèâàë, îòïèâàÿñü ðåäëèõîâñêîé ñ ëåäêîì. 

È òàê, ïîñëå ýòîé áóðè, óïîêîèòåëüíî-ëàñêîâî, ïðîøåëåñòåëî ñëàáåíüêîå âëàäû÷íåå: “Ìèð òè”. È ðàäîâàëèñü âñå, çíàÿ, êàê ñìàíèâàë “êàçàíñêóþ íàøó ñëàâó” Ãîðîä, ñóëèë çîëîòûå ãîðû: íå ïîêèíóë îòåö ïðîòîäüÿêîí Ïðèìàãåíòîâ øèðîêîãî, òåïëîãî Çàìîñêâîðå÷üÿ. 

Ïÿòûé ÷àñ øåë, êîãäà âëàäûêó, ïîñëå ÷àþ ñ ëèìîí÷èêîì, ïðîâîäèëè äî êàðåòû, è ïÿòü ëó÷øèõ êîíäèòåðñêèõ ïèðîãîâ âñòàâèëè ïîä ñèäåíüå – “äëÿ ÷åëÿäè äîìà âëàäû÷íåãî”. Áëàãîñëîâèë îí âñåõ íàñ – ìû ñ îòöîì ïîäñàæèâàëè åãî ïîä ëîêîòîê, – ñëàáî òàê óëûáíóëñÿ è ãëàçêè çàâåë – îòêèíóëñÿ: òàê óñòàë. À ïîòîì óëîæèëè î. ïðîòîäüÿêîíà â êàáèíåòå íà äèâàíå, – ïîäðåìàòü äî âå÷åðíåãî ïðèåçäà, äî àçàðòíîãî áîÿ-“òðûíêè”, êîòîðàÿ çîâåòñÿ “ïîäêàðåòíîé”. 



Ãîñòè âñå íàåçæàþò, íàåçæàþò. Ïèðîãè-êóëè÷è íåñóò è íåñóò âñå ãóùå. Êëàâíþøà âñå ó âîðîò ñ÷èòàåò; òàì è çàêóñûâàë, êàê áû íå ïðîïóñòèòü, à ïðîñ÷èòàëñÿ. Ñåñòðû íàñ÷èòàëè äåâÿíîñòî òðè ïèðîãà, âîñåìíàäöàòü áîëüøèõ êóëè÷åé è îäèííàäöàòü ïîëóòîðàðóáëåâûõ êðåíäåëåé, à ó íåãî áîëüøå äåñÿòêà íå õâàòàëî: êîãäà âëàäûêó âñòðå÷àë-âîïèë, òóò, ïîæàëóé, è ïðîñ÷èòàëñÿ. 

Ñòåìíåëî. È äîæäü, ãîâîðÿò, ïîøåë. Ïðèåõàë ëåñíèê Áóòèí, è ãîâîðèò îòöó: 

– Íó, êàê, èìåíèííèê äîðîãîé, óãîäèë ëè ïèðîæêîì, çàêàçàííûì îñîáëèâî? 



À îòåö è íå çíàåò, êàêîé ïèðîæîê îò Áóòèíà. Ïîìÿëñÿ Áóòèí: íàñòàèâàòü íåëîâêî, áóäòî âîò ãîâîðèøü: “Êàê æå ýòî âû ïèðîæêà-òî ìîåãî íå óâàæèëè?” Îòåö ñåé÷àñ æå âåëåë äîçíàòü, êàêîé îò Áóòèíà ïðèíåñëè ïèðîã. Âñå ïèðîãè ïåðåãëÿäåëè, âñå êàðòîíêè, – íàøëè: â ñàìîì âûñîêîì ïèðîãå, â ñàìîì ïî âèäó âêóñíîì è äîðîãîì, îò Àáðèêîñîâà Ñ-üÿ, “ïî ëè÷íî-îñîáîìó çàêàçó”, íàøëè â ìàðöèïàííûõ ôðóêòàõ òîðãîâóþ êàðòî÷êó: “Ñêëàä ëåñíûõ ìàòåðüÿëîâ Áóòèíà, ÷òî íà Ìîñêâå-ðåêå...” Åãî îêàçàëñÿ ïèðîã-òî çíàìåíèòûé! À ñåñòðû ñïîðÿò: “Ýòî Ýíòàëüöåâ-áàðèí ïðåçåíòîâàë!” Íà ÷èñòóþ âîäó âñå è âûâåëè: Êëàâíþøà ñàì âñå âèäàë, à íå ñêàçàë: áîÿëñÿ íà âñåì íàðîäå ìîøåííèêîì îñðàìèòü áàðèíà Ýíòàëüöåâà: ãðåõà-èñêóøåíèÿ ñòðàøèëñÿ. Õâàòèëèñü Ýíòàëüöåâà, à îí óæ â êàðåòíèêå óïîêîÿåòñÿ. 

Ê íî÷è ãîñòåé ïîëîí äîì íàáèëñÿ. Ïðèåõàëè ñàìûå âàæíåöêèå. È ïèðîãè, ñàìûå äîðîãèå, è îãðîìíûå êîðîáêè îòáîðíûõ øîêîëàäíûõ êîíôåò – äåòÿì, ïàðàäíîå âñå òàêîå, è âñå îñòàâëÿåòñÿ â ïåðåäíåé, áóäòî ñòûäÿòñÿ ñàìè ïðåïîäíåñòè. Óæ Ôèðñàíîâ ñ îôèöèàíòàìè ñ íîã ïîñáèëèñü, à âïåðåäè ïàðàäíûé óæèí åùå, è çàêóñêè íà “ãîðêå” âñå íàäî îñâåæèòü, è òðåáóþò ïðîõëàäèòåëüíûõ íàïèòêîâ. Òî è äåëî ïîïóêèâàþò ïðîáêè, – èãðàåò “ëàíèíñêàÿ” âîâñþ. Ïðèáûëè, íàêîíåö, è “æèâîãëîòû”: Êàøèí-êðåñòíûé è äÿäÿ Åãîð, ñ íàøåãî æå äâîðà: îãðîìíûå, òÿæåëûå, ÷åðíûå êàê öûãàíû; è çóáû ó íèõ áîëüøèå, æåëòûå; è ñàìîíäðàâíûå îíè, íå äàé Áîã. Ýòî Âàñèëü Âàñèëè÷ èõ òàê ïðîçâàë – “æèâî-ãëîòû”. Ñïðàøèâàþ åãî: “À ýòî ÷åãî, æèâîãëîòû... ãëîòàþò æèâûõ ïåñêàðèêîâ?” À Ãîðêèí íà ìåíÿ çà ýòî ïîãðîçèëñÿ. À ÿ ïîòîìó òàê ñïðîñèë, ÷òî Äåíèñ ïðèíåñ êàê-òî ñ Ìîñêâû-ðåêè æèâîé ðûáêè, Ãðèøêà ïîéìàë èç âîäû ïåñêàðèêà è ïðîãëîòèë æèâîãî, à Äåíèñ è ñêàçàë åìó: “Èøü òû, æèâîãëîò!” À îíè ïîòîìó òàêèå, ÷òî êàêèìè-òî âåêñåëüêàìè ëþäåé äóøàò, à âñå ãðîçÿòñÿ îòöó, ÷òî äîëæåí èì êàêèå-òî áîëüøèå äåíüãè ïëàòèòü. 

Ñåé÷àñ æå ïðîòîäüÿêîíà ðàçáóäèëè, íà ñåäüìîì ñíå, øâûðÿòüñÿ â “òðûíêó”. Äÿäÿ Åãîð ïîãëÿäåë íà êðåíäåëü, çà÷âîêàë çóáîì, ñ äîñàäû ñëîâíî è ãîâîðèò: 

– “Áëàãîìó”!.. âîò äóðà÷üå!.. Ëó÷øå áû âûïåêëè “ïëîõî-ìó”! 

À îòåö è ãîâîðèò, ãðóñòíî òàê: 

– Ïî÷åìó æå – “ïëîõîìó”? ðàçâå óæ òàêîé ïëîõîé? 

À äÿäÿ Åãîð, ñåðäèòî òàê, íà êðåíäåëü:

 – Íàðîäèøêî áàëóåøü-ïîðòèøü, ïîòîìó! 

Îòåö òîëüêî îòìàõíóëñÿ: íå ëþáèò ññîð è äðÿçã, à òóò èìåíèíû, ãîñòè. Áûë òóò, ó êðåíäåëÿ, ïðîòîäüÿêîí, ñëûøàë. ×àñòî òàê çàäûøàë è çàòðåáîâàë ïàðî÷êó ðåäëèõîâñêèõ “êóáàñòåíüêèõ”, äëÿ îñâåæåíèÿ. Âûïèë èç ãîðëûøêà ïðÿìî, äóõîì, è, áóäòî èç æèâîòà, ðûêíóë: 

– À çà ñèå îòâåòèøü òû ìíå, Åãîð Âàñèëüåâ... ïî-ëíîñòüþ îòâåòèøü! Ñàì ïðåîñâÿùåííûé õâàëó âîçäàë õîçÿèíó áëàãîìó, à òû... È áóäåò ñ òîáîé ó ìåíÿ ðàñïðàâà ñòðî-ãàÿ. 

È ïîøëà ó íèõ òàêàÿ ëèõàÿ “òðûíêà” – âñå àõíóëè. È êðèê â êàáèíåòå áûë, è êóëàêàìè ñòó÷àëè, è âåñü-òî êàáèíåò ðâàíûìè êàðòàìè çàêèäàëè, è ïîëîí óãîë íàøâûðÿë “êóáàñòåíüêèõ” ïðîòîäüÿêîí, áåç ïåðåðûâó îñâåæàëñÿ. È “îñâåæåâàë”, – òàê è âîçîïèë â ðàäîñòè, – îáîèõ “æèâîãëîòîâ”. Åùå çàäîëãî äî óæèíà ïðîøâûðÿëè îíè åìó òûñÿ÷ ïÿòü, à êîãäà åùå áîãà÷è ïîäñåëè, – âñåõ äîãîëà ðàçäåë, îáîäðàë åùå òûñÿ÷ íà ñåìü. Íèêòî òàêîãî è íå ïîìíèë. Áèë êàðòîé è ïðèãîâàðèâàë, áóäòî âêîëà÷èâàë: 

– À êðå-íäåëü-ìèíäàëü... âè-äàë?.. 

Ñóä-ðàñïðàâó è ó÷èíèë. Íå îí ó÷èíèë, – òàê âñå è ãîâîðèë, – à... “êðå-íäåëü, íà ïðàâäå è ÷èñòîòå çàêâàøåííûé”. À ó÷èíèâ ðàñïðàâó, ðàçìàõíóëñÿ: ñîòíÿãó ìîëîäöàì îòñ÷èòàë, âî ñëàâó Áîæèþ. 



Óæèí áûë íåâèäàííî ïàðàäíûé. 

Áûëî – “êàê ó ãðàôà Øåðåìåòåâà”, ðàññòàðàëñÿ Ôèðñàíîâ íàø. Ïîñëå çàëèâíûõ, ñîóñîâ-ïîäëèâîê, èíäååê ñ ðÿá÷èêàìè-ãàðíèðîì, ïîä çíàìåíèòûì ðÿá÷èêîâûì ñîóñîì Ãàðàíüêè; ïîñëå ôàðøèðîâàííûõ êàïëóíîâ è íîâûõ äëÿ íàñ ôàçàíîâ – ñ òîíêèìè äëèííûìè õâîñòàìè íà ïðóæèíêå, ñ áðóñíè÷íûì è êëþêâåííûì æåëå, – ñ Êàâêàçà ôàçàíû ïðèëåòåëè! – ïîñëå ôèëå äèêîãî êàáàíà íà âåðòåëå, ïîäàëè – âìåñòî “óäèâëåíèÿ”! – ïî çàêàçó îò Àáðèêîñîâà, âûëèòûé èç öâåòíûõ ëåäåíöîâ äóøèñòûõ, â ðàçíîöâåòíîì ìîðîæåíîì, ñâåòÿùåéñÿ èçíóòðè – æèâîé “Êðåìëü”! Âñå õâàëèëè îòìåííîå ìàñòåðñòâî. Îòåö è ãîâîðèò: 

– Íó, âîò âàì è “óäèâëåíèå”. Äà âàñ òðóäíî è óäèâèòü, âñåãî âèäàëè. 

È ïðèêàçàë Ôèðñàíîâó: 

– Îáíåñè, ãîëóá÷èê, êòî æåëàåò ïðîõëàäèòüñÿ, àðáóçîì... ê Åãîðîâó ïðèøëè ñ Êàâêàçà. 

Îäíè ñòàëè ãîâîðèòü: “Ïîñëå òàêîãî ìîðîæåíîãî äà àðáóçîì!..” À äðóãèå îäîáðèëè: “Íåò, òåïåðü â ñàìûé ðàç àðáóçèêà!..” 

È âíîñèò ñòàðøèé îôèöèàíò Íèêîäèìû÷, ñ äâóìÿ ïîäðó÷íûìè, íà ãîëóáîì ôàÿíñå, – ãðîìàäíûé, íåâèäàííûé àðáóç! Âñå òàê è çàãëÿäåëèñü. Òåìíûå ïî íåì ïîëîñû, íàïîëîâèíó âçðåçàí, àëûé-àëûé, ñàõàðíî-ñî÷íî-êðóï÷àòûé, ñâåòèòñÿ ìàòîâî ñëåçîé ñíåæèñòîé, áóäòî èíåé ýòî íà íåì, ìåëêèå ÷åðíûå êîñòÿíêè â ãíåçäàõ ìàëèíîâîãî ìÿñà... è ñòîëü äóøèñòûé, – òàê âñå è óñëûõàëè: ñâåæèì àðáóçîì ïàõíåò, âëàæíîé, ïðîõëàäíîé ñâåæåñòüþ. Íó âèäîì îäíèì – êàê ñàõàð, ïðÿìî. Êòî è íå õîòåë, à çàõîòåëè. Êàøèí ïåðâûé ïîïðîáîâàë – è êðèêíóë óæàñíî íåïðèñòîéíî: “À, ÷åððò!..” Ðóãíóë åãî ïðîòîäüÿêîí: “Çà òðà-ïåçîé òàêîå ñëîâî!..” È ñàì ïîïàëñÿ: “âîò äàê ÷... ÷óäà-ñèÿ!..” È âûøëî ïîëíîå “óäèâëåíèå”; âñå ïîïàëèñü, îïÿòü óäèâèë îòåö, îïÿòü “ìàðöèïàí”, îò Àáðèêîñîâà Ñ-üÿ. 

È âûøëî ïîëíîå òîðæåñòâî. 

À êîãäà óæèí êîí÷èëñÿ, ïðèøåë Ãîðêèí. Îí ñïàë ïîñëå îáåäà, îñâåæèë è Âàñèëü Âàñèëè÷à. Ñïðàøèâàþ åãî:

 – À ÷òî... ãîâîðèë-òî òû... “áóäòî âåñíà ïðèøëà”? áóäåò, à?.. Îí ìíå ìèãàåò õèòðî: áó-äåò. Íî ÷òî æå áóäåò? 

Ôèðñàíîâ âåëèò óáèðàòü ñòîëû â çàëå, à ãîñòåé ïðîñÿò ïåðåéòè â ãîñòèíóþ, â ñïàëüíþ, îòêóäà óáðàíû øèðìû è êðîâàòè, è â ñòîëîâóþ. “Òðûíùèêîâ” ïðîñÿò ÷óòü ïîãîäèòü, ïðîâåòðèòü íàäî, øèáêî íàêóðåíî, ãîëîâû áîëÿò ó áàðûíü. Îòêðûëè íàñòåæü âûñòàâëåííûå â çàëå ðàìû. Ïîâåÿëî ñâåæåñòüþ ñíàðóæè, àðáóçîì áóäòî. Ïîòóøèëè ëàìïû è ïûëêèå ñâå÷è â êàíäåëÿáðàõ. Îáíîñÿò – ýòî ó íàñ íîâèíêà, – ëåãêèì è ñëàäêèì ïóíøåì; äëÿ áàðûíü – ïîäíîñû ñ ìàðìåëàäîì è ïàñòèëîé, ñî âñÿêèìè îðåøêàìè è ÷åðíîñëèâîì, ôðàíöóçñêèì, ñàõàðíûì, è âñÿêîé ïåðñèäñêîé ñëàäîñòüþ... 

È âäðóã... – â òåìíîì çàëå, ãäå êðåíäåëü íà ðîÿëå, çàèãðàë òèõî, ïåðåëèâàìè, äåòñêèé ïðîñòîé îðãàí÷èê, êàêèå âñòàâëÿþò â êîïèëî÷êè è àëüáîì÷èêè... íåæíî-íåæíî òàê çàèãðàë, ñëîâíî çâåíèò âîäè÷êà, ðàäîñòíîå òàêîå, ñîâñåì âåñåííåå. Âñå óäèâèëèñü: äà õîðîøî-òî êàê, ïðîñòåíüêîå êàêîå, ìèëîå... àõ, ïðèÿòíî! È âäðóã... – ñîëîâåé!.. æèâîé!!. Ðîáåÿ, òèõî, ÷óòêî... ïåðâîå ñâîå ïîäàë, òàêîå èñòîìíî-íåæíîå, – òè-ïó... òè-ïó... òè-ïó... – áóäòî âûêëèêàåò êîãî, êîãî-òî èùåò, çîâåò, òîñêóÿ... 

Ñîëîäîâêèí-ïòè÷íèê ìíîãî ìíå ïîñëå ïðî ñîëîâüåâ ðàññêàçûâàë, ïðî “ïåðåõâàòöû”, ïðî “êîøå÷êó”, ïðî “÷ìîêàíüå”, ïðî “ïîöåëóéíûé ðàçëèâ” êàêîé-òî... 

Âñå òàê è çàòàèëèñü. Äûøàòü ñòàëî äàæå òðóäíî, îò ðàäîñòè, îò ñ÷àñòüÿ, – âåðíóëîñü ëåòî!.. Òè-ïó, òè-ïó, òè-ïó... ÷îê-÷îê-÷î-÷îê... òðñòððð-ðððð... – íî ýòî íåëüçÿ ñëîâàìè. Áóäòî âåñíà ïðèøëà. Óìîëê îðãàí÷èê. À ñîëîâóøêà ïåë è ïåë, áóäòî ëüåòñÿ âîäèöåé çâîíêîé â ãîðëûøêå ó íåãî. Íó âñå ïðèòèõëè è ñëóøàëè. Äàæå äÿäÿ Åãîð, äàæå âîð÷óíüÿ, Íàäåæäà Òèìîôååâíà, ñêðÿãà-êîðîâíèöà, ìàòü åãî... 

×îêíóë â ïîñëåäíèé ðàç, ðàññûïàë ñòèõàâøåé òðåëüþ – è çàìîë÷àë. Âñå âçäîõíóëè, çàãîâîðèëè òèõî: “Êàê õîðîøî-òî... Ãî-ñïîäè!..” – “áóäòî âåñíîé, â Íåñêó÷íîì...” 

Ïîçäíî, ïîðà äîìîé: äâà ïðîáèëî. 

Ãîðêèí îòöó ðàäîñòü ïîäàðèë, ñ Ñîëîäîâêèíûì òàê íàäóìàë. À îòåö è íå çíàë. Ïðîòîäüÿêîí ðàçíåæèëñÿ, ðàñêèíóëñÿ íà êðåñëàõ, áîëüøå íå ñòàë èãðàòü. Ðÿâêíóë:

 – Ãîðêà!.. ãðÿäè êî ìíå!.. 

Ãîðêèí, óñòàëûé, ñëàáûé, ïîøåë ê íåìó, ñâåòÿñü ëàñêîâûìè ìîðùèíêàìè. Ïðîòîäüÿêîí îáíÿë åãî è ðàñöåëîâàë, íå ìîëâÿ ñëîâà. Ïðàçäíîâàíèå çàêîí÷èëîñü. 

Îòåö, òèõèé, çàäóì÷èâûé, óñòàâøèé, ñèäåë â óãîëêó ãîñòèíîé, çà ôèëîäåíäðîíîì, ïîä îáðàçîì “Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû”, ñ äîãîðàâøåé ìàëèíîâîé ëàìïàäêîé. Ñèäåë, ïðèêðûâøè ðóêîé ãëàçà. 



Î. À. Áðåäèóñ-Ñóááîòèíîé 

ÌÈÕÀÉËÎÂ ÄÅÍÜ �tc "ÌÈÕÀÉËÎÂ ÄÅÍÜ "�

ß äàâíî ñ÷èòàþ, – ñ ñàìîãî Ïîêðîâà, êîãäà äàâàëè ðàñ÷åò ðàáî÷èì, óõîäèâøèì â äåðåâíþ íà çèìó, – ñêîëüêî äî Ìèõàéëîâà äíÿ îñòàëîñü: Ãîðêèíà èìåíèíû áóäóò. Ïî-ðàçíîìó âñå âûõîäèò, âñå ìíîãî îñòàåòñÿ. Ãîðêèí ñåðäèòñÿ íà ìåíÿ,  íàäîåëè åìó ìîè äîïðîñû: 

– Íó, ÷åãî òû òàêîé íåòåðïåëèâûé... êîãäà äà êîãäà? âñå â ñâîå âðåìÿ áóäåò. 

Âñå-òàêè ïîæàëåë, âûñòðîãàë ìíå åëîâóþ äîñòî÷êó è âåëåë íà íåé ìåðèòü ãâîçäèêîì íàðåçêè, êàê áóäó ñïàòü ëîæèòüñÿ: “Âñå âåñåëåé òåáå áóäåò æäàòü”. Äâà äåíüêà òîëüêî îñòàíåòñÿ: äâå ìåòèíêè îñòàëîñü. 

Íà äâîðå ñàìàÿ òåìíàÿ ïîðà: òîëüêî ïîîáåäàë, à óæ è íî÷ü. È ãóëÿòü-òî íåâåñåëî, – ãðÿçèùà, äîæäèê, – íå ê ÷åìó ðóêè ïðèëîæèòü. Áîëüøàÿ ëóæà òàê ðàçëèëàñü, õîòü áàðêè ïî íåé ãîíÿé: ïîä ñàìûé êóðÿòíèê ïîäîøëà, êóðàì óæ ñäåëàëè ìîñòî÷êè, à òî íè â êóðÿòíèê, íè èç êóðÿòíèêà: óæ ïåòóõ âíèìàíèå îáðàòèë, Ìàðüþøêó êðèêîì äîíÿë, – “÷òî æå ýòî çà íåïîðÿäêè!..” – ðàçîáðàëè ïî ãîëîñêó. À óòêè òàê ïðÿìî è âïëûâàþò â ñàäîê-ñàðàé÷èê, ïîëíîå èì ïðèâîëüå. 

Â ñàäèêå ïóñòî, ãîëî, äåðåâüÿ ïëà÷óò; ïîñëåä-íþþ ðÿáèíó åùå äî Êàçàíñêîé ñíÿëè, ìîðîçöåì óæ õâàòèëî, è òåïåðü òîëüêî íà ìàêóøêå ÷åðíûå êèñòî÷êè, äëÿ ãàëîê. Ãîðêèí ãîâîðèò: 

– Ñàìûé òåïåðü ãðÿçíèê, íè íà ñàíÿõ, íè íà êîëåñàõ, äî ñàìûõ ìîèõ èìåíèí... Ìèõàéëà Àðõàíãåë âñåãäà êî ìíå ïî ñíåæêó ïðèõîäèò. 

Â äåðåâíå òåïåðü âåñåëüå: ñâàäüáû èãðàþò, áðàæêó âàðÿò. Âîò Âàñèëü Âàñèëè÷ è ïîåõàë îòãóëèâàòü. Ìû ñ Ãîðêèíûì âñå êîíüêè â àìáàðå îñìîòðåëè, òðè ÿùèêà, ñàëüöåì ñìàçàëè ïîäðåçà è ðåìåøêè: ìîðîçû ñêîðî, êàòîê â Çîîëîãè÷åñêîì ñàäó îòêðîåì, ïîä âåñåëûìè ôëàãàìè; ïåðåãëÿäåëè è ñàëàçêè: ñêîðî áóäåò êàòàíüå ñ ãîð. Âîðîòèòñÿ Âàñèëü Âàñèëè÷ – ãîðû îñìàòðèâàòü ïîåäåì... Íå óñïååøü è îãëÿíóòüñÿ – Íèêîëèí äåíü, òîëüêî áû óêàòàòü ñíåæêîì, ïîä ìîðîçû çàëèòü ïîñïåòü. 

Îòåö óæå åçäèë â Çîîëîãè÷åñêèé ñàä, ðàñïîðÿäèëñÿ. Ãîâîðèò, – íà ïðóäó åùå “ñàëî” òîëüêî, à ïîðà è “ëåäÿíîé äîì” ñòðîèòü... êàê çàïîçäàëî-òî! ×òî çà “ëåäÿíîé äîì”?.. Ñêîëüêî æå âñåãî áóäåò... çèìà áû òîëüêî ñêîðåé ïðèøëà. Ó ìåíÿ óæ ãîòîâû ñàíî÷êè, è Îíäðåéêà ñïðàâèë ìíå íîâóþ ëîïàòî÷êó. ß êëàäó åå ñïàòü ñ ñîáîé, îãëàæèâàþ åå, íþõàþ è öåëóþ: ïàõíåò îíà æèâîé åëêîé, ðàäîñòíûì-íîâûì ÷åì-òî, ñíåæêîì, çèìîé. Âèæó âî ñíå ñóãðîáû, ñíåãîì âåñü äâîð çàâàëåí... êîïàþ è êîïàþ, è... ëîïàòî÷êà âäðóã ïðîïàëà, â ñíåãó óòîïëà!.. Ïðîñíåøüñÿ, – àõ, âîò îíà! òåïëàÿ, øåëêîâàÿ, êàê òåëüöå. Åùå òåìíî íà äâîðå, òîëüêî çàòàïëèâàþò ïå÷è... âñêàêèâàþ, áåãó áîñèêîì ê îêîøêó: à, âñå òà æå ìîêðàÿ ãðÿçü ÷åðíååò. À ïîæàëóé, è õîðîøî, ÷òî ìîêðî: Ãîðêèí ãîâîðèò, ÷òî çèìà íå ïðèõîäèò ïîñóõó, à âñåãäà íà ãðÿçè ñòàíîâèòñÿ. À îí âñå íèêàê íå äîæäåòñÿ èìåíèí, ÿ ÷óâñòâóþ: ñàìûé ýòî âåëèêèé äåíü, ñàì Ìèõàéëà Àðõàíãåë ê íåìó ïðèõîäèò. 

Ìàñòåðñêóþ âûáåëèëè çàíîâî, ñòåêëà ïðîìûëè ñ ìåëîì; ìåæäó ðàìàìè íàñûïàíû äëÿ òåïëà îïèëêè, ïðèêðûòû âàòêîé, à ïî âàòêå ðàçëîæåíû øåðñòèíêè, – çåëåíûå, ãîëóáûå, êðàñíûå, – è ðîçî÷êè ñ êîíäèòåðñêèõ ïèðîãîâ, èç ñàõàðà. Ïîëû õîðîøî ïðîéäåíû ðóáàíêîì, – íàäî ïî÷èñòèòüñÿ, äåíü òàêîé: ïîðàäîâàòü íàäî Àíãåëà. 

Òîëüêî äåíåê îñòàëñÿ. Âîðîòèëñÿ Âàñèëü Âàñèëè÷, ïðèâåç ãîñòèí÷èêîâ. Òàêîé âåñåëûé, – ñ áðàæêè äà ñ òîëîêíà. Âåç ìíå æèâóþ áåëêó, äà äîðîãîé ñîáàêè âûðâàëè. Îòöó – ðÿá÷èêîâ âîëîãîäñêèõ, íå ÿãîäíèêîâ, à ñ “ïî÷êè” äà ñ ìîææóõè, ñ ãîðüêîâèíêîé, – â Îõîòíîì è íå íàéòè òàêèõ, Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷ó ìåøî÷åê òîëîêîíöà, ñ êâàñêîì õëåáàòü, Ãîðêèí ëþáèò, è áåëûõ ãðèáîâ ñóøåíûõ-äóõîâèòûõ. Ìíå ðîñòîâñêèé êóáàðü è êëþêâû, è åùå ðæàíûõ ëåïåøåê ñ ñîëîìèíêàìè, – ñðàçó ÿ ñèëüíûé ñòàíó. Ãîâîðèò: “Ñîðˆîê ó íàñ òàì!.. – ê áîëüøèì ñíåãàì, ëþòàÿ çèìà áóäåò”. Âñåõ íàñ ïîðàäîâàë. Ãîðêèí ñêàçàë: “Áåç òåáÿ è èìåíèíû íå â èìåíèíû”. Â äåðåâíå è õîðîøî, ïîíÿòíî, à ïî ìîñêîâñêèì êàëà÷àì ñîñêó÷èøüñÿ. 

Ïàíêðàòû÷ óæå ïðèáèðàåò ñâîþ êàìîðêó. Íàðîä ðàçúåõàëñÿ, â ìàñòåðñêîé ñâîáîäíî. Ñîáåðóòñÿ ãîñòè, ïîæåëàþò ïîãëÿäåòü ñâÿòûíüêè. À ñâÿòûíåê ó Ãîðêèíà î÷åíü ìíîãî. 

Âåñü óãîë åãî êàìîðêè óñòàâëåí îáðàçàìè, äî-äðåâíèìè. ×åðíàÿ – Êàçàíñêàÿ – îòêàçàëà åìó ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ; åùå – Áîãîðîäèöà Ñêîðáÿùàÿ, – ëèòàÿ íà íåé ðèçà, à íà çàòûëêå ïå÷àòü ïðèïå÷àòàíà, ïîä àðåñòîì áûëà Âëàäû÷èöà, ðàñêîëüíèöêàÿ Îíà, âåðíûé ÷åëîâåê Ãîðêèíó äîñòàâèë, èç-ïîä ïå÷àòåé. Åìó òðèñòà ðóáëåé äàâàëè ñòàðîâåðû, à îí íå îòäàë: “Íà öåðêâó îòêàçàòü – îòêàæó”, – ñêàçàë, – “à Áîæüèì ìèëîñåðäèåì òîðãîâàòü íå ìîãó”. È åùå – “òåìíàÿ Áîãîðîäèöà”, ëèêà íå ðàçîáðàòü, êîòîðóþ îí íàøåë, êîãäà íà Ïðåñíå ëîìàëè ñòàðèííûé äîì: ñ òðåòüåãî ÿðóñà ñ íåé óïàë, ñ áàëêàìè ðóõíóëñÿ, à îïóñòèëî áåç âðåäà, íè öàðàïèíêè! Åùå – Ñïàñèòåëü, òîæå î÷åíü ñòàðèííûé. “Ñïàñ” çîâåòñÿ. È åùå — “Ñîáîð Àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà è ïðî÷èõ Ñèë Áåñïëîòíûõ”, â ñåðåáðÿíîé ëèòîé ðèçå, äîäðåâíèõ ëåò. Âñå îáðàçà ïî÷èùåíû, ëàìïàäêè íà íîâûõ ëåíòàõ, à ïîäëàìïàäíèêè ñ õåðóâèì÷èêàìè, ñòàðèííîãî ëèòüÿ, 84-é ïðîáû. Ïîä “Àíãåëà” øåëêîâûé ãîëóáîé ïîäçîð ïîäâåñèë, â çîëîòûõ êðåñòèêàõ, îò Òðîèöû, – òîëüêî íà èìåíèíû âåøàåò. Ñïðàâà îò Àíãåëà – ìåäíûé íàãðîáíûé Êðåñò: ýòî êîòîðûé íàøåë â çåìëå íà êàêîé-òî ñòðîéêå; íà ñòàðîì ãðîáó ëåæàë, – òàêèõ óæ òåïåðü íå îòëèâàþò. Ïî êîí÷èíå îòêàæåò ìíå. Êðåñò äî òîãî ñòàðèííûé, ÷òî ìåë åãî íå áåðåò, êèðïè÷îì åãî íàäî ÷èñòèòü è áóçèíîé; ïðÿìî êàê çîëîòîé ñèÿåò. Ïîäâåøèâàåò åùå íà ñòåíêó äâóõ ñåðåáðÿíûõ... êàê îíè íàçûâàþòñÿ?.. íå õåðóâèìû, à... ñåðåáðÿíûå ñâÿòûå ïòè÷êè, à ãîëîâêè – êàê äåâî÷êè, à íàä ãîëîâêàìè äàæå êðûëûøêè, è òðåïåùóò!.. Ñïðàøèâàþ åãî: “Ýòî ñâÿòûå... áàáî÷êè?” Îí ñìååòñÿ, îòìàõèâàåòñÿ:

 – À-à... ÷åãî ãîâîðèøü, äóðà÷îê... Ñèëû ýòî Áåñïëîòíûå, øåñòà-êðû-ëûå ýòî Ñåðàôèìû, ñåðåáðåöîì øèòû, â Õîòüêîâå ìîíàøêè èçãîòîâ�ëÿþò... èøü, êàê êðûëûøêàìè òðåïåùóò, â ðàäîñòè!.. 

È ëèöî åãî, â ìîðùèíêàõ, è âñå ìîðùèíêè ñèÿþò-óëûáàþòñÿ. Ýòèõ Ñåðàôèì÷èêîâ îí òîëüêî íà èìåíèíû âûíèìàåò: è çàêîïòÿòñÿ, è ìóõà çàñèäåòü ìîæåò. 

Íà ïîëî÷êå, ãäå ñóõèå ïðîñâèðêè, ñåðåíüêèå ñîâñåì, ïðèíåñåííûå äîáðûìè ëþäüìè, – èåðóñàëèìñêèå, àôîíñêèå, ñîëîâåöêèå, ñ äàëüíèõ îáèòåëåé, íà áàðõàòíîé äîùå÷êå, – ñàìûå ãëàâíûå ñâÿòûíüêè: êîëþ÷êà òåðíà åðóñàëèìñêîãî, ñ ãîðû Õðèñòîâîé, – Ïîëóãàðèõà-áàíùèöà ïðèíåñëà, õîäèëà âî Ñâÿòóþ Çåìëþ, – ñóõàÿ îëèâîøíàÿ âåòêà, îò ñàäîâ Èôñåìàíñêèõ âçÿòà, “ïèëàò-êàìåíü”, ñ êàêîãî-òî ñâÿùåííîãî äðåâíåãî ïîðîæêà, ïåñî÷åê åðäàíñêèé â ïóçûðå÷êå, ñóõèå öâåòêè, ñâÿùåííûå... è åùå ìíîãî ñâÿòîñòåé: êèïàðèñîâûå êðåñòû è êðåñòèêè, ñêëàäíè÷êè è ïîÿñêè ñ ìîëèòâîé, êàìóøêè è ñóõàÿ ðûáêà. Àïîñòîëû ãäå ëîâèëè, íà îêóíüêà ïîõîæà. Ñâÿòûíüêè ýòè îí âûíèìàåò òîëüêî ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì. 

Óáèðàåò ñ çàäíåé ñòåíû êàðòèíêó – “Êàê ìûøè êîòà ïîãðåáàëè” – è ãîâîðèò: 

– Âàñÿ ýòî ìíå íàâåñèë, ñêîïåö åìó ïîäàðèë. 

ß ñïðàøèâàþ: 

– Ñêó-ïåö?.. 

– Íó, ñêóïåö. Íå íäðàâèòñÿ îíà ìíå, äà îáèäåòü Âàñèëè÷à íå õîòåë, òåðïåë... ìûøè òóò íå ãîäÿòñÿ. 

È íàâåøèâàåò íîâóþ êàðòèíêó – “Äâà ïàñòûðÿ”. Íà îäíîé ïîëîâèíêå Ïàñòûðü Äîáðûé – áóäòî Õðèñòîñ, – ãëàäèò îâå÷åê, è îâå÷êè êóäðÿâåíüêèå òàêèå; à íà äðóãîé – äóðíîé ïàñòûðü, áåæèò, ðàñòåðçàííûé âåñü, ïàëêó áðîñèë, è òîëüêî ïîäìåòêè âèäíî; à âîëêè äåðóò îâå÷åê, êëî÷üÿìè øåðñòü ëåòèò. Ýòî òàêàÿ ïðèò÷à. Ïîòîì äîñòàåò íîâîå îäåÿëî, âñå èç øåëêîâûõ ëîñêóòêîâ, ïîäàðîê Äîìíû Ïàíôåðîâíû. 

– Íà ÿçûê âîñòðà, à õîðîøàÿ æåíùèíà, íèùåëþáèâàÿ... èøü, ïðèóêðàñèëî êàê êàìîðî÷êó. 

ß åìó ãîâîðþ: 

– Òåáÿ çàâòðà îäåÿëêàìè çàâàëÿò. Ãðèøêà ñìåÿëñÿ.

– Ãëóïûé ñêàçàë. Ïðàâäà, â ïðîøåäøåì ãîäå äâà îäåÿëà ìîíàøêè ïîäàðèëè, ÿ èõ ïîðàçäàâàë. 

Ïîä êðåñòîì Ìèòðîïîëèòà ïîâåñèòü äóìàåò, äüÿ÷îê ïîñóëèëñÿ ïîäàðèòü. 

– Áîã ïðèâåäåò, ïèðîâàòü çàâòðà áóäåì, – ïåðâûé òû ó ìåíÿ ãîñòü áóäåøü. Íó, áàòþøêà ïðèäåò, ïàïàøåíüêà ïîáûâàåò, à òû âñå ïåðâûé, àíãåëüñêàÿ äóøêà. À âîò çà÷åì òû íà Ãðèøó íàìåäíè çà-ïëåâàëñÿ? Ëîïàòó åìó ðàñêîëîë, îí òå ïîáðàíèë, à òû – ïëåâàòüñÿ. È ó íåãî òîæå Àíãåë åñòü. Ãðèãîðèé Áîãîñëîâ, à òû... Çà êàæäûì Àíãåë ñòîèò, êàê ìîæíî... íà íåãî ïëþíóë – íà Àí-ãåëà ïëþíóë! 

Íà Àíãåëà?!. ß ýòî çíàë, çàáûë. ß ñìîòðþ íà îáðàç Àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà: âåñü â ñåðåáðå, à çà íèì êðûëàòûå âîèíû è êîïüÿ. Ýòî âñå Àíãåëû, è çà êàæäûì ñòîÿò îíè, è çà Ãðèøêîé òîæå, êîòîðîãî âñå íàçûâàþò îõàëüíèêîì.

 – È çà Ãðèøêîé?..

 – À êàê æå, è îí îáðàç-ïîäîáèå, à òû ïëþåøüñÿ. À òû âîò êàê: îñåð÷àë íà êîãî – ñåé÷àñ è ïîãëÿäè íà íåãî, ïîçàäü, è âñïîìíèøü: ñòîèò çà íèì! È îáîéäåøüñÿ. Õîøü öàðü, õîøü âîò ÿ, ïëîòíèê... îäíàêî, ïðè êàæäîì Àíãåë. Òàê ïðàáàáóøêà òâîÿ Óñòèíüÿ Âàñèëüåâíà íàñòàâëÿëà, ñâÿòîé ÷åëîâåê. Çà òîáîé Èâàí Áîãîñëîâ ñòîèò... âîò, äóìàåò, êàêîãî ïëåâàëüùèêà Ãîñïîäü ìíå ïðåïîðó÷èë! – íåøòî åìó ïðèÿòíî? ×åãî îãëÿäûâàåøüñÿ... áîèøüñÿ? 

Ñòûäíî åìó îòêðûòüñÿ, ïî÷åìó ÿ îãëÿäûâàþñü. 

– Òàê âîò âñå è îãëÿäûâàéñÿ, è õîðîøèé áóäåøü. È êàæäîìó Àíãåëó äåíü ïîëîæåí, ñëàâîñëîâèòü ÷òîáû... âîò ÷åëîâåê è èìåíèííèê, è åìó ïî÷åò-óâàæåíèå, ïî Àíãåëó. Ïðèäåò Ãðèãîðèé Áîãîñëîâ – è Ãðèøà èìåíèííèê áóäåò, è åìó óâàæåíèå, ïî Àíãåëó. À çàâòðà ìîåìó: “Íåáåñíûõ âîèíñòâ Àðõèñòðàòèçè... íà÷àëüíèöû âûñøèõ ñèë áåñïëîòíûõ...” – ïîåòñÿ òàê. Ñ ìå÷îì ïèøåòñÿ, íà ñâÿòûõ âðàòàõ, è ðàé ñòåðåãåò, – âñå ìîé Àíãåë. Â ðàé âïóñòèò ëè? Ýòî êàê çàñëóæó. Òàì íå ïî çíàêîìñòâó, à çàñëóæè. À òû ïëþåøüñÿ... 

Â ëåòíåé ìàñòåðñêîé Îíäðåéêà âûñòðóãèâàåò ñòîë: çàâòðà òóò íèùèì ãîðÿ÷åå óãîùåíèå áóäåò. 

– Ïîâåëîñü îò ïðàáàáóøêè òâîåé, íà èìåíèíû óáîãèõ ðàäîâàòü. Ïàïàøåíüêà íàìåäíè, íà Ñåðãèÿ-Âàêõà, áîëüøå ïîëñòà êîðìèë. Íó, êî ìíå, áåäíî-áåäíî, à äåñÿòêà äâà ïðèòåêóò, ñ ñîëîíèíêîé ïîõëåáêà áóäåò, áóäòî ìîé Àíãåë óãîùàåò. Çèìà íà äâîðå, âîò è ïîãðåþòñÿ, à òî è êóñîê â ãëîòêó íå ïîëåçåò, ïèðîâàòü-òî ñòàíåì. Íó, ïîãîäêó ïîéäåì ïîãëÿäèì. 

Ïàäàåò ìîêðûé ñíåã. ×åðíàÿ ãðÿçü, âñå òà æå. Îò ïåðâîãî ñíåæêà ñîðîê äåí ìèíóëî, íàäî áû áûòü çèìå, à åå íåò è íåò. Ãîðêèí áåðåò äîñòî÷êó è ãîðáóøêîé ïàëüöà ñòó÷èò ïî íåé. 

– Ñóõà äîñòî÷êà, à ïîñòóê âîëãëûé... – ãîâîðèò îí îñîáåííî êàê-òî, áóäòî ÷åãî-òî âèäèò, – è ñìîòðè òû, íà êîëîäöå-òî, ïî æåëåçêå-òî, ïîáåëåëî!.. ýòî óæ ê ñíåãîïàäó, êàñàòèê... ê ñíåãîïàäó. Ñêàçûâàë òåáå – Ìèõàèë Àðõàíãåë íàâñÿãäû êî ìíå ïî ñíåæêó ïðèõîäèò. 

Íåáî ìóòíîå, ñíåãîâîå, Àíòèïóøêà ñïðàâëÿåòñÿ: 

– Â Êðåìëü ïîåäåøü, Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷? 

Â Êðåìëü. Îòåö óæ ðàñïîðÿäèëñÿ, – íà ×àëåíüêîì ïîâåçåò Ãàâðèëà. Âñåãäà ïîä Àíãåëà Ãîðêèí åçäèò ê Àðõàíãåëàì, ãäå ñîáîð. 

– È ïåø ïðîøåë áû, áåñïîêîéñòâî òàêîå äîñòàâëÿþ. È çà ÷åãî ìíå òàêàÿ ëàñêà!.. – ãîâîðèò îí, áóäòî åìó ñòûäíî. 

ß çíàþ: îòåö ïîñëå äåäóøêè ñîâñåì ìîëîäîé îñòàëñÿ, Ãîðêèí åìó âî âñåì ïîìîãàë-ñîâåòîâàë. È ïðàáàáóøêà íàñòàâëÿëà: “Ìèøó ñëóøàé íå îáèæàé”. Âîò è íå îáèæàåò. ß áåðó åãî çà ðóêó è øåï÷ó: “È ÿ òåáÿ âñåãäà-âñåãäà áóäó ñëóøàòüñÿ, íå áóäó íèêîãäà îáèæàòü”. 

Òðè ÷àñà, ñóìåðêè. Â áàíþ íàäî ñõîäèòü óñïåòü, à ïîòîì – êî âñåíîùíîé. 



Ãîðêèí â Êðåìëå, ó âñåíîùíîé. Ïàäàåò ìîêðûé ñíåã; çà ÷åðíûì îêíîì íà÷èíàåò áåëåòü æåëåçêà. ß îòâîðÿþ ôîðòî÷êó. Âèäíî ïðè ñâåòå ëàìïû, êàê ñòðóÿòñÿ âî ìãëå ñíåæèíêè... – çèìà èäåò?.. Âûñîâûâàþ ðóêó – õëåùåò! Äàæå ñòåãàåò â ñòåêëà. È âîçäóõ... – áåëîé çèìîþ ïàõíåò. Ìèõàèë Àðõàíãåë âñå ïî ñíåæêó ïðèõîäèò. 

Îòåö øóáó ïîäàðèò Ãîðêèíó. Ñêîðíÿê äàâíî ïîäîáðàë èç ñòàðîé õîðüêîâîé øóáû, è ïîðòíîé Õëîáûñòîâ îáåùàëñÿ ïðèíåñòè ïåðåä îáåäíåé. À ÿ-òî ÷òî ïîäàðþ?.. Áàíùèêè êðåíäåëü ïðèíåñóò, çà òðè ðóáëÿ. Âàñèëü Âàñèëè÷ ÷àéíóþ ÷àøêó åìó êóïèòü ïðèäóìàë. Âîðîíèí, áóëî÷íèê, ïèðîã ïðèíåñåò ñ ãðóøàìè è ñ æåëå, äüÿ÷îê âîí Ìèòðîïîëèòà ïîñóëèëñÿ... à ÿ ÷òî æå?.. Ðàçâå “Ñâÿùåííóþ èñòîðèþ” Àíîõîâà ïîäàðèòü, êîòîðàÿ áåç ïåðåïëåòà? è êðóïíûå íà íåé áóêîâêè, åìó ïî ãëàçàì êàê ðàç?.. Â êóõíå îíà, ó Ìàðüþøêè, ÿ äàâàë åé ãëÿäåòü êàðòèíêè. 

Ìàðüþøêà ïðèáèðàåòñÿ, ñêîðî ñïàòü. Çà ïóñòûì ñòîëîì Ãðèøêà ðàçãëÿäûâàåò “Ñâÿùåííóþ èñòîðèþ”, êàðòèíêè. Ïîêàçûâàåò íà Åâó â ðàþ è ãîâîðèò:

 – À åòà ÷åãî òàêàÿ, âîëîñàìè ïðèêðûòà, âñÿ ðàçäåìøè? – è íåõîðîøî ñìååòñÿ. 

ß ðàññêàçûâàþ åìó, ÷òî ýòî Åâà, áåçãðåøíàÿ êîãäà áûëà, â ðàþ ñ Àäàìîì-ìóæåì, à êîãäà ñîãðåøèëà, èì Áîã ñäåëàë êîæàíûå îäåæäû. À îí, ïðÿìî êàê æåðåáåö, ãîãî÷åò. Ìàðüþøêà äóðàêîì åãî äàæå íàçâàëà. À îí ãîãî÷åò! 

– Ñîãðåøèëà – è îáíîâêó âûãàäàëà, ëî-âêî!

Íó, îõàëüíèê, âñå ãîâîðÿò. ß õî÷ó îòðóãàòü åãî, ïëþíóòü è ðàñòåðåòü... ñìîòðþ, çà åãî ñïèíîé, âèæó òåíü íà ñòåíå çà íèì... – è âñïîìèíàþ ïðî Àíãåëà, êîòîðûé ñòîèò çà êàæäûì. Âèæó â ñâÿòîì óãëó èêîíêó ñ çàñîõøåé âåðáî÷êîé, âñïîìèíàåòñÿ “Âåðáà”, âåñåëîå ãóëÿíüå, Âåëèêèé Ïîñò... – “ñêîðî áóäó ãîâåòü, â ïåðâûé ðàç”. Ïåðåñèëèâàÿ óæàñíûé ñòûä, ÿ ãîâîðþ åìó:

 – Ãðèøà... ÿ íà òåáÿ ïëþíóë â÷åðà... òû íå ñåðäèñü óæ... – è ðàñòèðàþ êàðòèíêó ïàëüöåì. 

Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ, è ëèöî ó íåãî êàêîå-òî äðóãîå, áóäòî îí äóìàåò î ÷åì-òî ãðóñòíîì. 

– Ýíà òû ïðî ÷åãî... à ÿ è äóìàòü çàáûë... – ãîâîðèò îí ðàçäóì÷èâî è óëûáàåòñÿ ëàñêîâî. – Âîò, ãîäè... ñíåãó íàâàëèò, ñâàëÿåì ñ òîáîé òàêóþ áà-áó... âî âñåé-òî ñáðóå!.. 

ß áåãó-òîïî÷ó ïî ëåñòíèöå, è ìíå õîðîøî, ëåãêî. 



ß íèêàê íå ìîã çàñíóòü, âñå äóìàþ. Çà ÷åðíûì îêíîì ñòåêàåò ïî ñòåêëàì ñíåãîì, èäåò çèìà... 

Óòðî, îêíà çàõëåñòàíû, â êîìíàòå ñíåæíûé ñâåò... – âîò è ïðèøëà çèìà. ß áåãó áîñîé ïî ëåäÿíîìó ïîëó, âëåçàþ íà îêîøêî... – ñíåãó-òî, ñíåãó ñêîëüêî!.. 

Ãðÿçü çàâàëèëî áåëûì ñíåãîì. Àíòèïóøêà îòãðåáàåò îò êîíþøíè. Çàñûïàëî è ñàðàè, è çàáîðû, è Áàðìèíèõèíó áóçèíó. Òîëüêî ìóòíî æåëòååò ëóæà, áóäòî êèñåëü ãîðîõîâûé. ß îòâîðÿþ ôîðòî÷êó... – ñâåæèé è îñòðûé âîçäóõ, ÿáëîêàìè êàê áóäòî ïàõíåò, ÷óäåñíîé ðàäîñòüþ... è òèõî, ãëóõî. ß êðè÷ó â ôîðòî÷êó: “Àíòèïóøêà, çèìà-à!..” – è ìîé ãîëîñ êàêîé-òî íîâûé, ãëóõîé, ñîâñåì íå ìîé, áóäòî êðè÷ó â ïîäóøêó. È Àíòèïóøêà, áóäòî èç-ïîä ïîäóøêè òîæå, îòâå÷àåò – “ïðèøëà-à-à...” Ëèöà åãî íå âèäíî; ñíåã íå ñòåãàåò, à ãóñòî âàëèò. Ïîïðûãèâàåò â ñíåãó êîøêà, îòðÿõèâàåò ëàïêè, ñìåøíî ñìîòðåòü. Êóðû ñòîÿò ó ëóæè è íå øåâåëÿòñÿ, ñëîâíî áîÿòñÿ ñíåãà. Ïåòóõ âñå âûòÿãèâàåò ãîëîâó ê çàáîðó, õî÷åò âçëåòåòü, íî è íà çàáîðå íàâàëèëî, è êóäà íè ãëÿäè – âñå áåëî. 



ß ïðûãàþ ïî ñíåãó, ðàñøâûðèâàþ ëîïàòî÷êîé. Ëîïàòî÷êà ãëóáîêî óõîäèò, ïî ìîþ ðóêó, ãëóõî òóêàåò â çåìëþ: çíà÷èò, çèìà ëåãëà. Â ñàäó ïîâåðõ çàñûïàëî ñìîðîäèíó è êðûæîâíèê, ìàëèíó ïðèäàâèëî, òîëüêî ïîä ÿáëîíüêàìè åùå ñèíååò. Ñíåã åùå íàëèïàåò, ïîõðóïûâàåò òóãî è ìàñëèòñÿ, – íàäî åìó îêðåïíóòü. Îò âîðîò íà êðûëüöî ñëåäî÷êè, êòî-òî óæå ïðîøåë... Êòî?.. Ìèõàèë Àðõàíãåë? Îí âñåãäà ïî ñíåæêó ïðèõîäèò. Íî Îí – áåññëåäíûé, õîäèò ïî âîçäóõó. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ ïîïèñêèâàåò ñàïîæêàìè, äàæå ïîïëÿñûâàåò êàê áóäòî... – ðàä çèìå. Ñïðàøèâàåò, ÷åãî Ãîðêèíó ïîäàðþ. ß íå çíàþ... À îí ÷àéíóþ ÷àøêó åìó êóïèë; çîëîòöåì âûïèñàíî íà íåé êðàñèâî – “â Äåíü Àíãåëà”. ß-òî ÷òî ïîäàðþ?!. 

Ñòðÿïóõà âàðèò ïîõëåáêó íèùèì. Èõ óæå íàáðàëîñü ê âîðîòàì, òîï÷àòñÿ íà ñíåæêó. Òðèôîíû÷ îòïèðàåò ëàâêó, ãëÿäèò ïî óëèöå, íå åäåò ëè Ïàí�êðàòû÷: õî÷åò ïåðâûì åãî ïîçäðàâèòü. Øåï÷åò ìíå: “Óæ ïðåïîäíåñó ëàíäðèí÷èêó è ìàðìàëàäöó, ëþáèò ñ ÷àéêîì Ïàíêðàòû÷”. À ÿ-òî ÷òî æå?.. Äîëæåí ñåé÷àñ ïîäúåõàòü, ðàííÿÿ-òî óæ îòîøëà, ñîâñåì ñâåòëî. Ñïðàøèâàþ ó Ãðèøêè, ÷òî îí ïîäàðèò. Ãîâîðèò: “Ñàïîæêè åìó íà÷èñòèë, êàê æàð ãîðÿò”. Îòåö øóáó ïîäàðèë... áîãàòàÿ øóáà, ãîâîðÿò, õîðü êàêîé! ê îáåäíå íàäåë-ïîåõàë – íå óçíàòü íàøåãî Ïàíêðàòû÷à: ïðÿìî, êóïåö ìîñêîâñêèé. 

Âîí óæ è áàíùèêè íåñóò êðåíäåëü, òðîå, “çàêàçíîé”, â ìåñÿö åìó íå ñúåñòü. Íó, âñå-òî âñå... ïðèäóìàëè-èçãîòîâèëè, à ÿ-òî êàê æå..? Ãîñïîäè, äàé ïîäóìàòü, íàñòàâü â äîáðîå ðàçóìåíèå!.. ß ñìîòðþ íà íåáî... – à âäðóã ïðèäóìàþ?.. À Àíòèïóøêà... îí-òî ÷òî?.. Àíòèïóøêà òîæå ÷àøêó, ñåìü ãðèâåí äàë. Äóìàþ è ìîëþñü, – íå çíàþ. Âñå ìîã ïðèäóìàòü, à âîò – íå çíàþ... Ìîæåò áûòü, ÷òî îí ìåøàåò? “Ñâÿùåííàÿ èñòîðèÿ” – âñÿ îáîäðàíà, òàêîå äàðèòü íåëüçÿ. È Ìàðüþøêà òîæå ïðèãîòîâèëà, èñïåêëà áîëüøóþ êóëåáÿêó è ïèðîã ñ èçþìîì. ß áåãó â äîì. 

Îòåö ñ÷èòàåò íà ñ÷åòàõ â êàáèíåòå. Ãîâîðèò – íå ìåøàé, ñàì ïðèäóìàé. Íè÷åãî íå ïðèäóìàåøü, êàê íà ãðåõ. Ñòàðåíüêóþ êîïèëêó ðàçâå?.. èëè – òðîèöêèé ñóíäó÷îê îòäàòü?.. Äà îí áåç êëþ÷èêà, è Ãîðêèí åãî çíàåò, ýòî íå ïîäàðîê: ïîäàðîê âñåãäà – íåçíàííûé. Îòåö ãîâîðèò: 

– Õî-ðîø ãóñü... íå÷åãî ñêàçàòü. Îí âñåãäà çà òåáÿ ãîðîé, à òû è ê èìåíèíàì íå îçàáîòèëñÿ... õî-ðîø. 

Ìíå ñòûäíî, äàæå ñòðàøíî: òàêîé äåíü, ïîðàäîâàòü íàäî Àíãåëà... Ìèõàèë Àðõàíãåë – âñåì Àíãåëàì Àíãåë, – Ãîðêèí â÷åðà ñêàçàë. Âñå ñòàíóò ïîäíîñèòü, à îí ïîñìîòðèò, ÿ-òî ÷åãî íåñó?.. Ãîñïîäè-Ãîñïîäè, ñåé÷àñ ïîäúåäåò... ß çàáèðàþñü íà äèâàí, òàê ñåðäöå è ðàçðûâàåòñÿ. Îòåö ãîâîðèò:

 – Çèìà íà äâîðå, à ó íàñ äîæäèê. Ýêà ìîðäó-òî íàðåâåë!.. 

Äâèãàåò êðåñëîì è îòïèðàåò ÿùèê. 

– Òàê è íå íàäóìàåøü íè÷åãî?.. – è âûíèìàåò èç ÿùèêà íîâûé êîøåëåê. – Õîòåë ñàì åìó ïîäàðèòü, ñòàðûé ó íåãî ïëîõ, îò äåäóøêè åùå... Íó, ëàäíî... äàâàé, âìåñòå ïîäàðèì: òû – êîøåëåê, à ÿ – â êîøåëåê! 

Îí êëàäåò â êîøåëåê ñåðåáðåöà, íîâåíüêèå ìîíåòêè, ðàñêëàäûâàåò çà “ùå÷êè”, à â ñåðåäêó áåëóþ áóìàæêó, “÷åòâåðòíóþ”, íàïèñàíî íà íåé – “25 ðóáëåé ñåðåáðîì”, – è... çîëîòîé! 

– Ðàäîâàòü – òàê ðàäîâàòü, à?! 

Ñðåäíèé êàðìàøåê – èç àëîãî ñàôüÿíà. Ó ìåíÿ çàíèìàåò äóõ.

 – Ñêàæåøü åìó: “À çîëîòåíüêèé îðåëèê... îò ìåíÿ ñ ïàïàøåíüêîé, íåðàçäåëüíî... òàê òåáÿ âìåñòå ëþáèì”. Ñêàæåøü?.. 

Ó ìåíÿ ïåðåõâàòûâàåò â ãîðëå, íå ïîìíþ ñåáÿ îò ñ÷àñòüÿ. 

Êðè÷àò îò âîðîò: “Å-äåò!..” 

Åäåò-êàòèò â ëóáÿíûõ ñàíî÷êàõ, ïî ïåðâîïóòêå... – âçðûâàåò ×àëåíüêèé ðûõëûé ñíåã, âåñü ïåðåäîê çàëÿïàí, âëèïàþò êîìüÿ, – åäåò, ñíåæêîì çàïîðîøèëî, ñåðåáðÿíàÿ áîðîäêà ñâåòèòñÿ, ðàçðóìÿíèâøååñÿ ëèöî ñèÿåò. Øàïêà òîð÷êîì, áàðàøêîâàÿ; øóáà áîãàòàÿ, âàæíåöêàÿ; îòâîðîòû ïóøèñòûå, õîðüêîâûå, íàñòîÿùåãî òåìíîãî õîðÿ, íå âæåëò, – ïðÿìî, êóïåö ìîñêîâñêèé. Íèùèå ãîëîñÿò â âîðîòàõ:

 – Ñ Àíãåëîì, êîðìèëåö... Ìèõàèë Ïàíêðàòû÷... âî çäðàâèå... ñðîäñòâåííèêàì... Öàðñòâî Íåáåñíîå... ñâåò òû íàø!.. 

Òðèôîíû÷, âñåãäà ïåðâûé, ó ñàìîãî ïîäúåçäà, ïîçäðàâëÿåò-öåëóåòñÿ, ïðåïîäíîñèò æåñòÿíûå êîðîáî÷êè, êàê è íàì âñåãäà, – ïåðåõâàòèò íà äâîðå. Âñå èäóò çà äîðîãèì èìåíèííèêîì â æàðêî íàòîïëåííóþ ìàñòåðñêóþ. Âàñèëü Âàñèëè÷ ñíèìàåò ñ íåãî øóáó è ðàñêëàäûâàåò íà øèðîêîé ëàâêå, õîðÿìè ââåðõ. Âñå ïîäõîäÿò, ëþáóþòñÿ, ïîãëàæèâàþò: “Íó è õî-îðü... æèâîé õîðü, ïîä ÷åðíîáóðêó!..” Ñêîðíÿê ïðåïîäíîñèò “çîëîòîé ëèñò”, – ñàì êóïèë â ñèíîäàëüíîé ëàâêå, – “Ñëîâî Èîàííà Çëàòîóñòà”. Ãîðêèí öåëóåòñÿ ñî ñêîðíÿêîì, ëîáûçàåò ñâÿùåííûé ëèñò, ãîâîðèò òðîãàòåëüíî: “Ðàäîñòè-òî ìíå êîëèêî, ðîäíåíüêèè ìîè... ãîëóá÷èêè!..” – ñîâñåì ðàññòðîèëñÿ, ïëà÷åò äàæå. Ñêîðíÿê ïî-öåðêîâíîìó-äüÿêîíñêè ÷èòàåò “çîëîòîé ëèñò”: 

Ñ÷àñòëèâ òîò äîì, ãäå ïðåáûâàåò ìèð... 

ãäå áðàò ëþáèò áðàòà, ðîäèòåëè ïåêóòñÿ 

î äåòÿõ, äåòè ïî÷èòàþò ðîäèòåëåé! 

Òàì áëàãîäàòü Ãîñïîäíÿ... 

Âñå ñëóøàþò ìîëèòâåííî, êàê â öåðêâè. ß çíàþ ýòè ñâÿùåííûå ñëîâà: ñ Ãîðêèíûì ìû ÷èòàëè. Îòåö îáíèìàåò è öåëóåò èìåíèííèêà. ß òîæå îáíèìàþ, ïîäàþ íîâûé êîøåëåê, è ïî÷åìó-òî ìíå ñòûäíî. Ãîðêèí âñïëåñêèâàåò ðóêàìè è ãîâîðèòü íå ìîæåò, äðîæèò ó íåãî ëèöî. Âñå òîëüêî: 

– Äà Ãîñïîäè-áàòþøêà... çà ÷òî ìíå òàêîå, Ãîñïîäè-áàòþøêà!.. 

Âñå ãîâîðÿò: 

– Êàê òàê çà ÷òî!.. õîðîøèé òû, Ìèõàë Ïàí-êðàòû÷... âîò çà ÷òî! 

Áàííûå ìîëîäöû ïîäíîñÿò êðåíäåëü, âûòèðàþò óñû è êðåïêî öåëóþòñÿ. Ãîðêèí – òî èõ öåëóåò, òî ìåíÿ, â ìàêîâêó. Ãîâîðÿò, – ìîíàøêè èç Çà÷àòüåâñêîãî ìîíàñòûðÿ îäåÿëî ïðèâåçëè. 

Äâå ìîíàõèíè âõîäÿò ÷èííî, áóäòî ýòî ñëóæåíèå, êðåñòÿòñÿ íà îòêðûòóþ êàìîðêó, â êîòîðîé òåïëÿòñÿ âñå ëàìïàäêè. Óâàæèòåëüíî êëàíÿþòñÿ èìåíèííèêó, ïîäàþò, âûíóâ èç ñêàòåðòè, ñòåãàíîå ãîëóáîå îäåÿëî, ïóõëîå, íèêàêèì ìîðîçîì íå ïðîøèáåò, è ãîâîðÿò ðàñïåâíî: 

– Äîðîãîìó ðàäåòåëþ íàøåìó... ìàòóøêà íàñòîÿòåëüíèöà áëàãîñëîâèëà. 

Âñå ãîâîðÿò:

 – Âîò êàêàÿ åìó ñëàâà, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷ó... âî âñþ Ìîñêâó!.. 

Ìîíàõèíü óâàæèòåëüíî óñàæèâàþò çà ñòîë. Âàñèëü Âàñèëè÷ ïîäíîñèò ñèíþþ ÷àøêó â çîëîòöå. Íà ñòîëèêå ó ñòåíêè óæå ÷åòûðå ÷àøêè è êóëè÷ ñ ïèðîãîì. Ñêîðíÿê ïðèâåøèâàåò íà ñòåíêó “çîëîòîé ëèñò”. Çàãëÿäûâàþò â êàìîðêó, äèâÿòñÿ íà îáðàçà: “Êàêîå Áîæèå ìèëîñåðäèå-òî áîãà-òîå... ñòàðèííîå!” 

“Ñîáîð Àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà è ïðî÷èõ Ñèë Áåñïëîòíûõ” âåñü ñåðåáðîì ñèÿåò, áóäòî çèìà ñâÿòàÿ, – îñåíÿåò âñå ñâÿòîñòè. 

Íà áîëüøîì àðòåëüíîì ñòîëå, íà åãî ñåðåäêå, íàêðûòîé õîëñòèííîé ñêàòåðòüþ â ãîëóáûõ çâåçäî÷êàõ, íà÷èñòî ïðîéäåííîì ôóãàíêîì, êèïèò ëþäñêîé ñàìîâàð, îãðîìíûé, âûøå ìåíÿ, ïîæàëóé. Ìàðüþøêà âíîñèò ñ ïîêëîíîì êóëåáÿêó è ïèðîã èçþìíûé. Âñå ñàäÿòñÿ, ïî ÷èíó. Êðåñòíèöà Ìàøà ðàçëèâàåò ÷àé â íîâûå ÷àøêè è ñòàêàíû. Îíà âûøèëà êðåñòíîìó áàðõàòíóþ òóôåëüêó ïîä ÷àñèêè, áèñåðöåì è øåëêàìè – äâà ãîëóáêà ìèëóþòñÿ. Åäÿò êóëåáÿêó – íå íàõâàëÿòñÿ. Ïðèõîäÿò ïåâ÷èå îò Êàçàíñêîé, ïîäíîñÿò êóëè÷ ñ ðåçíîé ñîëîíèöåé è îáåùàþò ïðîïåòü ñòèõèðû – ïîñëàâèòü èìåíèííèêà. ßâëÿåòñÿ è ïñàëîìùèê, ïàðàäíûé, â äëèííîì ñþðòóêå, è êðàõìàëüíîì âîðîòíè÷êå, è ïðèíîñèò, “â äóøåâíûé äàð”, “Ìèòðîïîëèòà Ôèëàðåòà”, – “íàèìóäðåþùåãî”. 

– Îòåö Âèêòîð ïîçäðàâëÿåò è î÷åíü ñîæàëååò... – ãîâîðèò îí. – Ó Ïóøêèíà, Ìèõàéëû Êóçüìè÷à, íà èìåíèííîì îáåäå, óæ êàê îáû÷íî-ñ... íî îáÿçàòåëüíî ïîïîçäíåå ïðèáóäåò ëè÷íî ïî÷åò-óâàæåíèå îêàçàòü. 

È âñå ïîäõîäÿò è ïîäõîäÿò ïðèïîçäàâøèå: Äåíèñ, ñ æèâîé ðûáîé â âåäåðêå... – “òóò è íàëèì÷èê ìåðíûé, è ïîäëåùèêè íàñêî÷èëè”, – è âîäîëèâ ñ âîäîêà÷êè, ñ âîðîøêîì çåëåíîé åùå ñïàðæè â ÿãîäêàõ, íà îáðàçà, è Ñîëîäîâêèí-ïòè÷íèê, íàïåòîãî ñêâîð÷èêà ïðèíåñ. Âåñü äåíü ñàìîâàð ñî ñòîëà íå ñõîäèò. 

Òîëüêî ñâîè îñòàëèñü, ïîçäíèé âå÷åð. Ñèäÿò ó ïûëàþùåé ïå÷óðêè. Íà äâîðå ìîðîçèò, çèìà âçÿëàñü. Â îòêðûòóþ äâåðü êàìîðêè âèäíî, êàê òåïëèòñÿ ñèíÿÿ ëàìïàäêà ïåðåä ñíåæíî áëèñòàþùèì Àðõèñòðàòèãîì. Ãîðêèí ðàññêàçûâàåò ïðî öàðåâû ãðîáû â Àðõàíãåëüñêîì ñîáîðå. Ãîâîðÿò ïðî Èâàíà Ãðîçíîãî, ïðîñòèò ëè åìó Ãîñïîäü. Ñêîðíÿê ãîâîðèò: 

– Íå ïðîñòèò, îí ñâÿòîãî, ìèòðîïîëèòà Ôèëèïïà, çàäóøèë. 

Ãîðêèí ãîâîðèò, ÷òî ìèòðîïîëèò-ìó÷åíèê òåïåðü Àíãåë, è âñå óìó÷åííûå Ãðîçíûì öàðåì òåïåðü óæå ëèêè àíãåëüñêèå. È âñå âîçîïèþò ó ïðåñòîëà Ãîñïîäíÿ: “Îòïóñòè åìó, Ãîñïîäè!” – è ïðîñòèò Ãîñïîäü. È âñå ãîâîðÿò – îáÿçàòåëüíî ïðîñòèò. È ñêîðíÿê ðàçäóì÷èâî ãîâîðèò, ÷òî, ïîæàëóé, è ïðîñòèò: “Ïðàâäà, ýòî ó íàñ òàê, â ñåðäöàõ... à òàì, ó Àíãåëîâ, ïî-äðóãîìó âîçìåðÿþò...” 

– Âñåì ìèëîñòü, âñåì ïðîùåíèå... òàì âñå ïî-äðóãîìó áóäåò... ýòî íàøà äóøà êîðîòêàÿ... – âîçäûõàåò Àíòèïóøêà, è âñå äèâÿòñÿ, ìóäðîå êàêîå ñëîâî, à åãî âñå ïðîñòà÷êîì ñ÷èòàëè. 

Ýòî, ïîæàëóé, Àíãåë íàøåïòûâàåò ìóäðûå ñëîâà. Çà êàæäûì Àíãåë, à çà Ãîðêèíûì Àíãåë íàä Àíãåëàìè, – Àðõèñòðàòèã. Ñòîèò íåâèäèìî çà ñïèíîé è ðàäóåòñÿ. È âñå Àíãåëû ðàäóþòñÿ ñ íèì, ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ äåíü åãî ñëàâîñëîâèÿ, è åìó áóäòî èìåíèíû, – Ìèõàéëîâ äåíü. 
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Çèìà, êàê ñ Ìèõàéëîâà äíÿ âçÿëàñü, òàê íà ãðÿçè è óëåãëàñü: íèêîãäà íà ñóõîå íå ëîæèòñÿ, òàêàÿ óæ ïðèìåòà. Ñíåãó áîëüøå àðøèíà íàâàëèëî, è ìîðîç äåíü îòî äíÿ êðåï÷åé. Ãîâîðÿò, – äàñò ñåáÿ çíàòü çèìà. Âàñèëü Âàñèëè÷ îïÿòü ïîáûâàë â äåðåâíå è áðàæêè ïîïèë, áîêà ïîîòëåæàë, ê çèìå-òî. Åìó è çèìîé æàðà: â Çîîëîãè÷åñêîì ñ ãîð êàòàòü, çà ìîëîäöàìè ïðèãëÿäûâàòü, ïüÿíûõ íå äîïóñêàòü, øåþ áû íå ñëîìàëè, êàòêè íà Ìîñêâå-ðåêå è íà ïðóäàõ íàëàäèòü, ê Íèêîëèíó äíþ ïîñïåòü. Åðäàíü íà Êðåùåíüå ñòàâèòü, â ðîùàõ âûâîçêó äðîâ íàëàäèòü ê ïîëîâîäüþ, äà åùå î êàêîì-òî “ëåäÿíîì äîìå” âñå òîëêóþò, – äåëîâ íå îáåðåøüñÿ, òîëüêî ïîâåðòûâàéñÿ. ×òî çà “ëåäÿíîé äîì”? Ãîðêèí îòìàõèâàåòñÿ: “×óäèò ïàïàøåíüêà, ÷åãî-òî åùå íàäóìàë”. Âàñèëü Âàñèëè÷, ïîæàëóé, çíàåò, äà íå ñêàçûâàåò, ïîäìàðãèâàåò òîëüêî: 

– Òàê óäèâèì Ìîñêâó, ÷òî àõíóò!.. 

Îòåö ðàäóåòñÿ çèìå, ïîñâèñòûâàåò-ïîåò: 

Ïðèøëà çèìà, òðåùàò ìîðîçû, 

Íà ñîëíöå èñêðèòñÿ ñíåæîê; 

Ïîøëè ñ òîâàðàìè îáîçû 

Ïî Ðóñè âäîëü è ïîïåðåê. 

Ðåêè ñòàëè, ðîâíàÿ âåçäå äîðîãà. Ãîðêèí çàãàäêó ìíå çàãàäíóë: “Áåç ãâîçäèêà, áåç òîïîðèêà, à ìîñò ñòðîèò?” Íå ìîã ÿ ðàçãàäàòü, à ïðîñòûì-ïðîñòî: çèìà. Îí òîæå çèìå ðàä. Êîãäà-à åùå ãîâîðèë, – ðàííÿÿ çèìà áóäåò, – òàê ïî åãî è âûøëî: ñòàðèííîìó ÷åëîâåêó âñå èçâåñòíî. Îòåö ïîáàèâàåòñÿ, íó-êà âîçüìåòñÿ îòòåïåëü. Ãîðêèí ãîâîðèò – ìîæíî è ãîðû íàêàòûâàòü, íå ñäàñò. Äà äåëî íå â ãîðàõ: à âîò “ëåäÿíîé äîì” ìîæíî ëè, íó-êà ðàçâàëèòñÿ? Ïðî “ëåäÿíîé äîì” è â “Âåäîìîñòÿõ” óæ ïå÷àòàëè, âîò è íàñìåøèì ïóáëèêó. Ïðî “ëåäÿíîé äîì” Ãîðêèí ñêàçàòü íè÷åãî íå ìîæåò, äåëî íåçíàìîå, à îòòåïåëè íå áóäåò – ýòî óæ è òåïåðü âèäàòü: ëåä íà Ìîñêâå-ðåêå áîëüøå ÷åòâåðòè, è äûì âñå ñòîëáîì ñòîèò, è ãàëêè ó òðóá æìóòñÿ, à âîò-âîò è íèêîëüñêèå ìîðîçû... – íå ñäàñò íèïî÷åì çèìà. ß ñïðàøèâàþ: 

– Ýòî òåáå Áîã ñêàçàë? 

– ×åãî ãîâîðèøü-òî, ãëóïûé. Áîã ñ ëþäÿìè íå ãîâîðèò. 

– À â “Ñâÿùåííîé èñòîðèè”-òî íàïèñàíî – “ñêàçàë Áîã Àâðààìó-Èñààêó...”? 

– Òî – ñâÿòûå. Âîðˆîíû ìíå ñêàçàëè. Êàê òàê, íå ãîâîðÿò?.. Ïîâàäêîé ãîâîðÿò. Êîëü âîðîí ñèëà íàëåòåëà åùå äî çàãîâåí, óæ íå ñóìëåâàéñÿ, âîðîíà áîëüøå íàñ ñ òîáîé çíàåò-÷óåò. 

– Åå Ãîñïîäü óìóäðÿåò? 

– Ãîñïîäü âñÿêóþ òâàðü óìóäðÿåò. Âàñèëü Âàñèëè÷ â äåðåâíþ åçäèë, òîæå ñêàçûâàåò: ðàííÿÿ íîíå çèìà áóäåò, ëàñòî÷êè òóò æå îïîñëÿ Óñïåíüÿ îòëåòåëè, çèìû áîÿòñÿ. È ñîðîê, ãîâîðèò, íåñìåòíàÿ ñèëà íàâàëèëàñü, â çàêóòêè òèñêàþòñÿ, â ñîëîìêó... – ëþòàÿ çèìà áóäåò, òàêàÿ óæ âåðíàÿ ïðèìåòà. Ïîãëÿäè-êà, âîðîíû íà ïîìîéêå ñ çàðè òîëêóþòñÿ, ñèëà âîðîí, íèêîëè ñòîëüêî íå áûëî. 

È âåðíî: íèêîãäà ñòîëüêî íå áûëî. Äàæå íà êîíóðå Áóøóÿ, êîðî÷êó áû óðâàòü êàêóþ. À â÷åðà ïîíåñ Òðèôîíû÷ ùåö Áóøóþ îñòàòî÷êè, äóõ-òî êàê óñëûõàëè ñûòíûé, òàê âñå è çàïëÿñàëè íà ñàðàÿõ. È õèòðóùèå æå êàêèå! Áóøóé ê øàéêå áëèçêî íå ïîäïóñêàåò, òàê îíè ÷òî æå äåëàþò!.. Ñòàíåò îí ãîëîâîé íàä øàéêîé, ðû÷èò íà íèõ, à îíè êðóãîì óñòàâÿòñÿ è ãëÿäÿò, – íèêàê ê øàéêå íå ïîäñêî÷èòü, æèçíü-òî òîæå æàëêî. Âîò îäíà èçëîâ÷èòñÿ, êàêàÿ ïîñìåëåé, çàñêî÷èò ñçàäó – äåðã Áóøóÿ çà õâîñò! Îí íà íåå – ãàâ-ãàâ!.. – îò øàéêè îòâåðíåòñÿ, à òóò – öîï, èç øàéêè, êàêàÿ ïîøóñòðåé, – è íà ñàðàé, ðàñêëåâûâàòü. Òàê è äîáûâàþò íà ïðîïèòàíèå, Ãîñïîäü óìóäðÿåò. Îíè ìíå íðàâÿòñÿ, è Ãîðêèí èõ òîæå ëþáèò, – âàæíåöêèå, ãîâîðèò. Â íîâûå øóáêè ê çèìå îäåëèñü, â ñåðåíüêèå ïóõîâûå ïëàòî÷êè, ïîõàæèâàþò âðàçâàëî÷êó, êàê òåòåíüêè êàêèå. 

Â Çîîëîãè÷åñêîì ñàäó, ãäå âñÿêèå çâåðóøêè, íà âûñîêèõ äåðåâÿííûõ ãîðàõ âåñåëàÿ ðàáîòà: ïîìîñòû íàêàòûâàþò ïîëèòûì ñíåãîì, ïîëèâàþò âîäîé èç êàäîê, – ê Íèêîëèíó äíþ “ñêèïèòñÿ”. Ïîâåçëè ñî äâîðà åëêè è ôëàãè, äëÿ óáðàíêè, êîðçèíû ñ ðàçíîöâåòíûìè øàðàìè-ëàìïèîíàìè, êóáàñòèêàìè è øêàëèêàìè, äëÿ èëëþìèíàöèè. Îòïðàâèëè íà äîëãèõ ñàíÿõ æåëåçíûå “ñàíè-äèëèæàíû” – ïóáëèêó ñ ãîð êàòàòü. Ýòî îñîáåííûå ñàíè, èç æåëåçà, íà ÷åòâåðûõ ñåäàêîâ, ñ êîâðîâûìè ñêàìåéêàìè äëÿ ñèäåíüÿ, ñ ïîðó÷íÿìè ñçàäè äëÿ ìîëîäöîâ-êàòàëüùèêîâ, êîòîðûå, ñòîÿ ñçàäè íà êîíüêàõ, ðóõàòüñÿ áóäóò ñ âûñîêèõ ãîð. À ãîðû âûñîêèå, ÷óòü ëè íå âûøå êîëîêîëüíè. Ïîâåçëè âîðîõà áåãîâûõ êîíüêîâ, ñòàëüíûõ è äåðåâÿííûõ, è ëåãêèå ñàíî÷êè-ñàìîëåòêè ñ áàðõàòíûìè ïóçèêàìè-ïîäóøêàìè, äëÿ îò÷àÿííûõ, êîòîðûì êðè÷àò âäîãîí: “Øåþ-òî íå ñëîìè-è!..” È ñòóëü÷èêè íà ïîëîçüÿõ – ïðîãóëèâàòü ïî ëåäÿíîìó êàòêó áàðûíåê ñ äåòüìè, âîðîõà ìåòåë è ëîïàò, ÿùèêè ñ áåíãàëüñêèìè îãíÿìè, ðàêåòàìè è “ñîëíöàìè” è çàæèãàòåëüíóþ íèòêó â æåëåçíîì êîðîáå, – óïàñè Áîã, âçîðâåòñÿ! Îòåö íå áåðåò ìåíÿ: 

– Íå äî òåáÿ òóò, âñå êàê áåøåíûå, èçìîêøè íà çàëèâêå. 

È Ãîðêèí ñëîâå÷êà íå çàìîëâèò, åùå è ïîääàêèâàåò:

 – Ñâåðíåòñÿ åùå ñ ãîðû, ñêîëüçèíà òåïåðü òàì. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ îòáèðàåò îò÷àÿííûõ – âåñòè “äèëèæàíû” ñ ãîð. Ìîëîäöû – ðîñëûå êðåïûøè, îäèí ê îäíîìó, âñå äåðçêèå: ïóáëèêó ðóõàòü ñ ãîð – ñòðîãîå äåëî, áåðåãèñü. Âñåì äåëàåò ïðîâåðêó, ñàì ïðèäóìàë: êàæäîìó, ðàç çà ðàçîì, ïî äâà ñòàêàíà âîäêè, ñòàíîâèñü òóò æå íà êîíüêè, ðóêè ïîä ìûøêè, è – æàðü ñòîÿêîì ñ ãîðû. Íå ñâåðíóëñÿ íà ñêàòå – ãîæ. Âñåãäà íà÷èíàåò ñàì, â áàðàíüåé îêîðîòêå, ÷òîáû íîãàì ñïîñîáíåé. Íå ñâåðíåòñÿ è ñ òðåõ ñòàêàíîâ. Â ïðîøåäøåì ãîäó Ãëóõîé ñâåðíóëñÿ, à âñå íàïðàøèâàåòñÿ: “Ìíå ãîëîâû íå æàëêî!” È âñåì îõîòà: è ðàáîòà âåñåëàÿ, è õîðîøî íà ÷àè äàþò. Ñàìûå ëèõèå èç ìîëîäöîâ ïðîñÿò ïî òðåòüåìó ñòàêàíó, ãîòîâû è çàäîì àõíóòü. Âàñèëü Âàñèëè÷, ãîâîðÿò, ìîæåò è ñ ÷åòûðåõ áåç çàçîðèíêè, ìîæåò è íà îäíîé íîãå, äðóãà íà îòëåòå. 

Ïðèíåñëè ðàçíîöâåòíûå òåòðàäêè ñ áèëåòàìè – “áèëåò äëÿ êàòàíüÿ ñ ãîð”. Â óòåøåíèå ìíå äàþò “íàøëåïàòü”. Òàêàÿ ìàøèíêà íà ïðóæèíêå. Â ìàøèíêå âûðåçàíî íà ìåäíîé ïëàøêå – èìÿ, îò÷åñòâî è ôàìèëèÿ îòöà, – íàøà. ß âñîâûâàþ â çàêðàèíó ìàøèíêè áî÷êè áèëåòîâ, øëåïàþ ëàäîøêîé ïî äåðåâÿííîìó êðóãëÿ÷êó ìàøèíêè, è íà áèëåòå âûäàâèòñÿ, êðàñèâî òàê... 



Çàâòðà çàãîâèíû ïåðåä Ôèëèïïîâêàìè. Òàê Ðîæäåñòâåíñêèé ïîñò çîâåòñÿ, îò àïîñòîëà Ôèëèïïà: â çàãîâèíû 14 ÷èñëà íîÿáðÿ ìåñÿöà, êàê ðàç ïî÷èòàíèå åãî. À òàì è Ââåäåíèå, à òàì è Íèêîëèí äåíü, à òàì... Íåò, äîëãî åùå äî Ðîæäåñòâà. 

– Íè÷åãî íå äîëãî. È íå îãëÿíåøüñÿ, êàê ïîäêàòèò. Ñàìàÿ òóò ðàäîñòü è íà÷èíàåòñÿ – Ôèëèïïîâêè! – óòåøàåò Ãîðêèí. – Êàêàÿ-êàêàÿ... ñàìîå ñâÿùåííîå ïîéäåò, ïðàçäíèê íà ïðàçäíèêå, äóøå ñâåò. Êðåñòíîãî íà Ëåêñàíäðó Íåâñêîãî ïîçäðàâëÿòü ïîéäåì, ïåøêîì ïî Ìîñêâå-ðåêå, 23 ÷èñëà íîÿáðÿ ìåñÿöà. Çàãîâååìñÿ ñ òîáîé çàâòðà. Ïîùåíüå ó íàñ ïîéäåò, íà îãóð÷èêàõ – íà êàïóñòêå êèñëåíüêîé-äóõîâèòîé ïîñèäèì, ãðåøíîå íóòðî ïðî÷èñòèì, – Ìëàäåíöà Õðèñòà âñòðå÷àòü. Ââåäåíüå âñòóïàòü ñòàíåò – ñðàçó íàì è çàñâåòèòñÿ. 

– ×åãî çàñâåòèòñÿ? 

– À áóäòî çâåçäà çàñâåòèòñÿ, â ðàçóìëåíèè. Êàê òàê, íå ðàçóìåþ? Çà âñåíîùíîé âîñïîþò, êàê áû â ïðåääâåðèå, – “Õðèñòîñ ðîæäàåòñÿ – ñëàâèòå... Õðèñòîñ ñ íåáåñ – ñðÿùèòå...” – äóøà è âîññèÿåò: ñêîðî, ìîë, Ðîæäåñòâî!.. Òàê âñå íàëàæåíî – òîëüêî ðàçóìåé è ðàäóéñÿ, íè÷åãî è íå áóäåò ñêóøíî. 

Íà êóõíå Ìàðüþøêà ðàçáèðàåò áîëüøîé êóëåê, èç Îõîòíîãî ðÿäà ïðèâåçëè. Ðàñêàïûâàåò çàñûïàííûõ ñíåæêîì ñóäàêîâ ïûëêîãî ìîðîçà, áåëîïóçûõ, óêëàäûâàåò â ñíåã, â ÿùèê. Ñóäàêè êðåïêèå, êàê êàìåíü, – ïîñòóêèâàþò äàæå, õâîñòû ó íèõ ëîìêèå, êàê ëó÷èíêè, èñêðÿòñÿ íà îãíå, — ìîðîçíûå ñóäàêè, ñåäûå. Ðàíî ñóäàê ïîøåë, ðàííÿÿ-òî çèìà. À ïîä ñóäàêàìè, âñÿ ñíåæíàÿ, íàâàãà! – ñèçûå ñïèíêè, â èíåå. Âñå ðàäîñòíî ñìîòðÿò íà íàâàãó. ß öàðàïàþ íîãîòêîì ïî ñïèíêå, – òàêîé õîëîäîê ïðèÿòíûé, ñëàäêî íåìåþò ïàëüöû. Âñïîìèíàþ, êàêàÿ îíà íà âêóñ, äîëüêàìè îòäåëÿåòñÿ, è “çåðíûøêè” âñïîìèíàþ: ïî äâå øòó÷êè ó íåé â ãîëîâêå, çà ãëàçêàìè, èç ïåðëàìóòðà ñëîâíî, êàê îãóðå÷íûå ñåìå÷êè, â ìåëêèõ ìåëêèõ èççóáðèíêàõ. Ñåñòðû èõ íàáèðàþò ñåáå íà îæåðåëüÿ, – áóäòî êàê áåëûå êîðàëëû. Ãîðêèí íàâàæêó óâàæàåò, – êðó-óï-íàÿ-òî êàêàÿ íîí÷å! – ñëàùå è ðûáêè íåò. Òåïåðü óæ íå ñäàñò çèìà. Óæ êîëè ê Ôèëèïïîâêàì íàâàãà, – ïðèøëà íàñòîÿùàÿ çèìà. Íàâàãó âåçóò â Ìîñêâó ñ äàëåêîãî Áåëîìîðüÿ, îò Ñîëîâåöêèõ Óãîäíèêîâ, ðûáêà ñàìàÿ íåæ-íàÿ, – Ãîðêèí ãîâîðèò – “ñíåæíàÿ”: îòòåïåëüþ ÷óòü òðîíåò – íå òà íàâàæêà; è ïîòåìíååò, è âêóñà òàêîãî íåò, êàê ñ ïûëêîãî ìîðîçà. Ñ Áåëîìîðüÿ ïîøëà íàâàãà, – çíà÷èò, è çèìà äâèíóëàñü: òàì âåäü îíà æèâåò. 

Çàãîâèíû – êàê ïðàçäíèê: äóøó ïåðåä ïîñòîì ïîðàäîâàòü. Òàê ãîâîðÿò, êîòîðûå íå ðàçóìåþò ïî-äóõîâíîìó. À ìû ñ Ãîðêèíûì ðàçóìååì. Íå äóøó ïîðàäîâàòü, – äóøà ðàäóåòñÿ ïîñòó! – à ìàìîíó, ïî ñëàáîñòè, ïîòåøèòü. 

– À êàêàÿ îíà, ìà-ìîíà... ãðåøíàÿ? Ýòî ÷åãî, ìàìîíà? 

– Ýòî âîò ñàìàÿ îíà, ìàìîíà, – ñìååòñÿ Ãîðêèí è òû÷åò ìåíÿ â æèâîò. – Óòðî-áà ãðåøíàÿ. À äóøà î ïîñòå ðàäóåòñÿ. Íó, Ðîæäåñòâî ïðèäåò, äóøà è âîññèÿåò âî âñåé ÷èñòîòå, òîãäà è ìàìîíå ïîáëàæêà: ðàäóéñÿ è òû, ìàìîíà! 

Ðàáî÷åìó íàðîäó äàþò çàãîâåòüñÿ âäîâîëü, – òÿæåëà çèìíÿÿ ðàáîòà: ùè æèðíûå ñ ñîëîíèíîé, ðóáåö ñ êàøåé, ëàïøà ìîëî÷íàÿ. Ãîðêèí çàãîâëÿåòñÿ ñóäà÷êîì, – è ðûáêè ïîñòîì âêóøàòü íå áóäåò, – ñóäà÷üåé èêîðêîé æàðåíîé, à íà çàåäêó äðà÷åíó ñëàäêóþ è ëàïøèöó ìîëî÷íóþ: áåç ìîëî÷íîé ëàïøè, ãîâîðèò, íå çàãîâèíû. 



Çàãîâèíû ó íàñ ïàðàäíûå. Ïðèãëàøàþò áàòþøêó îò Êàçàíñêîé ñ ïðîòîäüÿêîíîì – áëàãîñëîâèòü íà Ôèëèïïîâêè. Êàíîíà òàêîãî íåò, à äëÿ äóøè ïðèÿòíî, ëåãêîñòü äóøå äàåò – ñ äóõîâíûìè ëèêàìè âêóøàòü. Ñòîë áîãàòûé, ñ áóòûëêàìè ëàíèíñêîé, è “ëåãêîå”, îò Äåïðå-Ëåâå. Ïðîòîäüÿêîí “äåïðû” íå ëþáèò, ãîëîñ ñ íåå ñàäèòñÿ, ñ ýòèõ òàì “èêåì÷èêîâ-ìàäåðöû”, è åìó ñòàâÿò “îòå÷åñò�âåííîé, âäîâû Ïîïîâà”. Çàêóñûâàþò â ïðåääâåðèè øèðîêîãî çàãîâåíüÿ ñèæêîì, èêîðêîé, ãîðÿ÷èìè ïèðîæêàìè ñ ñåìãîé è ÿéöàìè. Ïîòîì óæ ïîëíûå çàãîâèíû – îáåä. Ñóï ñ ãóñèíûìè ïîòðîõàìè è ïèðîã ñ ëèâåðîì. Áàòþøêå êëàäóò ãóñèíóþ ëàïêó, òîæå è ïðîòîäüÿêîíó. Ìíå íèêîãäà íå äîñòàåòñÿ, òîëüêî äâå ëàïêè ó ãóñÿ, à ñåãîäíÿ êàê ðàç ìîé ÷åðåä íà ëàïêó; íåäàâíî äîñòàëîñü Êîëå, ïðîøåäøåå âîñêðåñåíüå Ìàíè÷êå, – äî Ðîæäåñòâà òåïåðü æäàòü ïðèäåòñÿ. Ìàøà ñòàâèò ìíå ñóï, à â íåì – ãóñèíîå ãîðëî â øåðøàâîé êîæå, ïðîòèâíîå ñàìîå, ïóïûðêè ýòè. Áàòþøêà î÷åíü äîâîëåí, ÷òî åìó ïîëîæèëè ëàïêó, ìÿãêî òàê ãîâîðèò: “Âåðíî ãîâîðèòñÿ – ñëàäêè ãóñèíû ëàïêè”. Ïðîòîäüÿêîí – öåëüíóþ ëàïêó â ðîò, âûòàùèë êîñòü, ïðè÷ìîêíóë, áóäòî ïîïîëîñêàë âî ðòó, è ñêàçàë: “Ïî êàêîé ãðÿçè øëåïàëà, à ñëàäêî!” Ïîäàþò çàëèâíóþ îñåòðèíó, ïîòîì æàðåíîãî ãóñÿ ñ êàïóñòîé è ìî÷åíûìè ÿáëî÷êàìè, “êèòàéñêèìè”, è âñÿêîå ñîëåíüå: ìî÷åíóþ áðóñíèêó, âèøíè, ñìîðîäèíó â âåíè÷êàõ, ïåð÷åíûå îãóð÷èêè-ìàëþòêè, îò êîòîðûõ ìîðîç â çàòûëêå. Ïîòîì – ñëîåíûé ïèðîã ÿáëî÷íûé, ïëîìáèð íà ñëèâêàõ è øîêîëàä ñ áèñêâèòàìè. Ïðîòîäüÿêîí ïðîñèò åùå ãóñüêà, – “à ïðèïëîìáèðû ýòè”, ãîâîðèò, “âîçäóøíàÿ ïóñòîòà îäíà”. Áàòþøêà ãîâîðèò, âîçäûõàÿ, ÷òî è ïîïîñòèòüñÿ-òî, êàê äëÿ äóøè ïîòðåáà, íèêîãäà íå äîâîäèòñÿ, – êðåñòèíû, èìåíèíû, ñàìàÿ-òî èìåíèííàÿ ïîðà Ôèëèïïîâêè, èìåíà-òî êàêèå âñå: Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, âåëèêîìó÷åíèöû Åêàòåðèíû. – “Ñêîëüêî Êàòåðèí â ïðèõîäå ó íàñ, ïîäóìàéòå! – âåëèêîìó÷åíèöû Âàðâàðû, Ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ Óãîäíèêà!.. – äà è ïîìèíîê ìíîãî... çàâòðà âîò ñòàðèêà Ëîùåíîâà õîðîíÿò... – ëþäè õëåáîñîëüíûå, ñîëèäíûå, ïîìèíîâåííûé îáåä ñ êîíäèòåðîì, êàê âîäèòñÿ, ãîòîâÿò...” Ïðîòîäüÿêîí ãðåìèò-âîçäûõàåò: “Ãðå-õè... ñëóæåíèå íàøå ÷ðåâàòî ñîáëàçíîì ÷ðåâîóãîäèÿ...” Îò ïëîìáèðà çóáû ó íåãî ÷òî-òî ïîíûâàþò, è åìó, äëÿ óñïîêîåíèÿ, íàêëàäûâàþò ñëàäêîãî ïèðîãà. Íàâÿçûâàþò ïîñëå îáåäà ùåïíîé êîðîáîê äåòåíêàì åãî, “äåâÿòûé ñòàíîâèòñÿ íà íîæêè!” – îí äîâîëåí, ïðèêëàäûâàåò ëàïèùó ê æèâîòó-ãîðå è âîçäûõàåò: “È îñòàâèøà îñòàíêè ìëàäåíöàì ñâîèì”. Áàòþøêà õâàëèò ïëîìáèð÷èê è ïðîñèò ðåöåïòèê – ïðåîñâÿùåííîãî óãîñòèòü êîãäà. 

Âäðóã, ê ñàìîìó êîíöó, – çâîíîê! Ìàøà øåï÷åò â äâåðÿõ èñïóãàííî: 

– Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà... ñó-ðüåçíàÿ!.. 

Âñå îçèðàþòñÿ òðåâîæíî, ìàòóøêà ñïåøèò âñòðåòèòü, îòåö, ñ ñàëôåòêîé, áûñòðî èäåò â ïåðåäíþþ. Ýòî ðîäíàÿ åãî òåòêà, “íåìíîæêî òîâî”, è åå âñå áîÿòñÿ: âñÿêîãî-òî íàñêâîçü âèäèò è ãîâîðèò âñåãäà ÷òî-òî íåïîíÿòíîå è ñòðàøíîå. Ãîðêèí åå î÷åíü ïî÷èòàåò: îíà “âðîäå þðîäíèÿ”, è åé áóäòî îòêðûòà âñÿ òàéíàÿ ïðåìóäðîñòü. È ÿ åå î÷åíü óâàæàþ è áîþñü ïîïàñòüñÿ åé íà ãëàçà. Ïðî íåå ó íàñ ãîâîðÿò, ÷òî “íå âñå ó íåé äîìà”, è ÷òî îíà “÷óòü ñ ïðèãëèíêîé”. Ñòîëüêî îíà âñÿêèõ ñëîâå÷åê çíàåò, ïðèãîâîðîê âñÿêèõ è çàãàäîê! È âñå ãîâîðÿò: “Õîòü è ñ ïðèãëèíêîé áóäòî, à óìíàÿ... íó âñå-òî îíà ê ìåñòó, òîëüêî óæ ìíîãî ïîñëå âñå îòêðûâàåòñÿ, è âñå ïî åå ñëîâó”. È ïðàâäà âåäü: áëàæåííûå-òî – âñå âåäü ñâÿòûå áûëè! Ïðèõîäèò îíà ê íàì ðàçà äâà â ãîä, “êàê íà íåå íàêàòèò”, è âñåãäà çàÿâëÿåòñÿ, êîãäà âîâñå åå íå æäóò. Òàê âîò, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî è ÿâèòñÿ. À åñëè ÿâèòñÿ – íåñïðîñòà. Îíà ãðóçíàÿ, õîäèò òÿæåëîé ïåðåâàëî÷êîé, â øèðî÷åííîì ïëàòüå, â òóðåöêîé øàëè ñ æåëóäÿìè è ïàâëèíüèìè “ãëàçêàìè”, à íà ãîëîâå ÷åðíàÿ øåëêîâàÿ “ãîëîâêà”, ïî ñòàðèíêå. Ëèöî ó íåé ïóõëîå, áîëüøîå; ãëàçà áîëüøèå, ñåðûå, ñòðîãèå, è â íèõ – “òàéíàÿ ïðåìóäðîñòü”. Ãîâîðèò âñåãäà ãðóáîâàòî, ñðûâó, íî î÷åíü ñêëàäíî, áåç åäèíîé çàïèíî÷êè, “òàê öâåòíûì áèñåðîì è ñûïëåò”, öåëûé âå÷åð ìîæåò ïðîãîâîðèòü, è âñå çàãàäêàìè-ïðèáàóòêàìè, à ïîðîé è òàêèìè, ÷òî ñî ñòûäà ñãîðèøü, ñðàçó è íå ïîíÿòü, íàäî äîëãî ðàçãàäûâàòü ïðåìóäðîñòü. Ïîòîìó è áîÿòñÿ åå, ÷òî îíà ñóäüáó âèäèò, Ãîðêèí òàê ãîâîðèò. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî åé øåï÷åò, – Àíãåëû? – îíà ÷àñòî ñêëîíÿåò ãîëîâó íàáîê è áóäòî ïðèñëóøèâàåòñÿ ê íåñëûøíîìó íèêîìó øåïîòó – ñóäüáû?.. 

Ñåãîäíÿ îíà â ëèëîâîì ïëàòüå è â áåëîé øàëè, ìóàðîâîé, î÷åíü ïàðàäíàÿ. Îòåö öåëóåò ó íåé ðóêó, öåëóåò â ïóõëóþ ùåêó, à îíà åìó ñòðîãî òàê:

 – Ïðèåõàëà òåòêà ñ ÷óæîãî îêîëîòêà... è íå çâàíà, à âîò âàì îíà! 

Âñåõ ñðàçó è ñìóòèëà. Ìíå âåëÿò ïðèëîæèòüñÿ ê ðóêå, à ÿ óïèðàþñü, áîþñü: íó-êà îíà ìíå ñêàæåò ÷òî-íèáóäü íåïîíÿòíîå è ñòðàøíîå. Îíà áóäòî çíàåò, ÷òî ÿ äóìàþ ïðî íåå, õâàòàåò ìåíÿ çà ñòðèæåííûé âèõîð÷èê è ãîâîðèò íàðàñïåâ, êàê î. Âèêòîð: 

– Ðîñòè, õîõîëîê, ïîä ñàìûé ïîòîëîê! 

Âñå àõàþò, êàê õîðîøî äà ñêëàäíî, è Ìàøà, ãëóïàÿ, åøå òóò: 

– Êàê òåáå õîðîøî-òî íàñêàçàëà... áî-ãàòûé áóäåøü! 

À îíà åé: 

– ×òî, ìàëèíêà... ãîòîâà ïåðèíêà? 

Òàê âñå è îõíóëè, à Ìàøà ïðÿìî ñî ñòûäà ñãîðåëà, ñîâñåì ñïåëàÿ ìàëèíêà ñòàëà: ïðîçíàëà Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà, ÷òî Ìàøèíà ñâàäüáà ñêîðî, ÿ äàæå ïîíÿë. 

Îòåö ñïðàøèâàåò, êàê çäîðîâüå, ïðèãëàøàåò çàãîâåòüñÿ, à îíà åìó: 

– Êîìó ïîñò, à êîìó ïîãîñò! 

È ãëàçà âîçâåëà íà ïîòîëîê, áóäòî òàì âñå ïðîïèñàíî. 

Òàê âñå è îòñòóïèëè, – òàêèå ñòðàñòè! 

Èç ãîñòèíîé îíà ñòðîãî ïðîõîäèò â çàëó, ãäå ñòîë óæå â áåñïîðÿäêå, êðåñòèòñÿ íà îáðàç, îãëÿäûâàåò íåïðèãëÿäíûé ñòîë è òû÷åò ïàëüöåì: 

– Äîðîãèå ãîñòè îáñîñàëè æèðîê ñ êîñòè, à íàøåé Ïàëàøêå – âûëèçûâàé ÷àøêè! 

È íå ñàäèòñÿ. Åå óïðàøèâàþò, óìàñëèâàþò, è áàòþøêà äàæå ïîäíÿëñÿ, èç óâàæåíèÿ, à Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà ñåëà ïðÿìèêîì ãîðäî, áðîâè íàñóïèëà è âèëêîé íå øåâåëüíåò. Åé è ñèæêà-òî, è ïèðîæêà-òî, è ñóï ïîäàþò, áåç ïîòðîõîâ óæ òîëüêî, à îíà êóòàåòñÿ øàëüþ íàòóãî, áóäòî åé õîëîäíî, è ïðîðåêåò: 

– Íåâåëèêà ñèíèöà, íàïüåòñÿ è âîäèöû... 

È ïðîòîäüÿêîí ñòàë ëàñêîâî ãîâîðèòü, ðàñïîëîæèòåëüíî: 

– Ðàññêàæèòå, Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà, ãäå áûâàëè, ÷åãî âèäàëè... ñëóøàòü âàñ ïîó÷èòåëüíî... 

À îíà åìó: 

– Âèäàëà âî ñíå – ñèäèò áàáà íà ñîñíå. 

Òàê âñå è ïîêàòèëèñü. Ïðîòîäüÿêîí æèâîò ïðèõâàòèë, ïðèñåë, äà êàê êðÿêíåò!.. – âñå òàê è çâÿêíóëî. À Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà ñòðîãî íà íåãî: 

– À òû áû, äüÿêîí, ïîòèøå âÿêàë! 

Âñå î÷åíü çàñòûäèëèñü, à áàòþøêà îòîøåë îò ãðåõà â ñòîðîíêó. 

Íåäîëãî ïîñèäåëà, çàòîðîïèëàñü – äîìîé ïîðà. Ñòàëè ïðîâîæàòü. Îòåö ïðîñèò: 

– Ñàì âàñ íà ëîøàäêå îòâåçó. 

À îíà è âûìîëâèëà... ïîñëå òîëüêî ïðåìóäðîñòü-òî ïðîçíàëè: 

– Ïîðà è íà ïàðå, ñ ïåñíÿìè!.. 

Îòåö åé: 

– È íà ïàðå îòâåçó, òåòóøêà... 

À îíà ïîãëàäèëà åãî ïî ëèöó è âûìîëâèëà: 

– Íà ïàðå-òî íà ìàñëåíîé êàòàþò. 

Íà ìàñëåíèöå êàê ðàç è îòâåçëè Ïåëàãåþ Èâàíîâíó, ñ ïåíèåì “Ñâÿòûé Áîæå”, íà Âàãàíüêîâñêîå. Íå âñå òîãäà óðàçóìåëè â òåìíûõ ñëîâàõ åå. Âñïîìíèëè ïîòîì, êàê îíà â çàãîâèíû ñêàçàëà îòöó ñëîâå÷êî. Îí åé ïðî äåëà ðàññêàçûâàë, ïðî ïîäðÿäû è ïðî “ëåäÿíîé äîì”, à îíà åìó òàê, æàëåþ÷è: 

– Íàäî, íàäî ëåäêó.... ãî-ðÿ÷àÿ ãîëîâà... îñòûíåò. 

Ãîëîâó åìó ïîòðîãàëà è ïîöåëîâàëà â ëîá. Òîãäà íå âíèêëè â òåìíîòó ñëîâ åå... 

Ïîñëå óæèíà ìàòóøêà âåëèò Ìàøå âçÿòü èç áóôåòà íà êóõíþ ëþäÿì âñå ñêîðîìíîå, ÷òî îñòàëîñü, è îáìåñòè ïî ïîëêàì ãóñèíûì êðûëûøêîì. Ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ êóðèëà â êîìíàòàõ óêñóñîì è ìÿòêîé – çàïàõè ìÿñîåäíûå çàòîìèòü, à òåïåðü óæ ïîâûâåëîñü. Òîëüêî Ãîðêèí áëþäåò çàâåò. ß èäó â ìàñòåðñêóþ, ãäå ó íåãî êàìîðêà, è ìû ñ íèì õîäèì è êóðèì ëàäàíöåì. Îí ãîâîðèò íàðàñïåâ ìîëèòîâêó: “Âîñêóðþ-ó èìèàíû-ëàäàíû... âîñêóðþ-ó... èñ÷åçàåò äûì è èñ÷åçíóò... òàåò âîñê îò ëèöà-îãíÿ...”, – äîëæíî áûòü, ïðî äóõ ñêîðîìíûé. È ñëûøó – íàâåðõó, â êîìíàòàõ, – ñòóê è çâîí! Ýòî ìèíäàëü òîëêóò, ê Ôèëèïïîâêàì ìîëî÷êî ãîòîâÿò. Ãîðêèí çíàåò, êàê ìíå íå òåðïèòñÿ, è ãîâîðèò: 

– Íó, âîñêóðèëè ñ òîáîé... ñòóïàé ïîðàäóéñÿ íàïîñëåäîê, óæ Ôèëèïïîâêè íà äâîðå. 

ß áåãó òåìíûìè ñåíÿìè, ìåíÿ ñõâàòûâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷, íåñåò â ìàñòåðñêóþ, à ÿ áðûêàþñü. Ñòàíîâèò ïåðåä ïå÷óðêîé íà ñòðóæêè, ñàäèòñÿ ïåðåäî ìíîé íà êîðòî÷êè è ñèïèò: 

– Àõ, ìîëîäîé õîçÿèí... êð-ðàñîòà Ãîñïîäíÿ!.. Çàãîâåëñÿ ìàëîñòü... à çàâòðà “ëåäÿíîé äîì” ëèòü áóäåì... à-õíóò!.. Ñêàæè ïàïàøåíüêå... ñïèò, ìîë, Êîñîé, êàê ñòåêëûøêî... èê-èê... – è âîäî÷íûì äóõîì íà ìåíÿ. 

ß âûðûâàþñü îò íåãî, íî îí ïðèæèìàåò ìåíÿ ê ãðóäè è ïîêàçûâàåò ñåðåáðÿíûå ÷àñû: “Ïàïàøåíüêà ïîäàðèë... çà... ïîâåäåíèå!..” Íàøàðèâàåò ãàðìîíüþ, õî÷åò ìíå “Ìàòóøêó-ãîëóáóøêó” ñûãðàòü-óòåøèòü. Íî Ãîðêèí ëàñêîâî ãîâîðèò: 

– Óòèõîìèðüñÿ, Âàñÿ, Ôèëèïïîâêè íà äâîðå, ãðå-ýõ!.. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ òàê, íà íåãî, ëàäîøàìè, êàê ñâÿòûõ íà ìîëèòâå ïèøóò: 

– Àí-äåë âî ïëîòè!.. Ïàíêðà-òû÷..!.. Ïðîïàëè áåç òåáÿ... Îòìîëèò íàñ Ïàíêðàòû÷... ìû âñå çà íèì, êàê... çà êàìåííîé ñòåíîé... Ñêàæè ïàïàøåíüêå... îò-ìî...ëèò! âñåõ îòìîëèò! 

À òàì ìîëîêî òîëêóò! ß áåãó òåìíûìè ñåíÿìè. Â êóõíå Ìàðüþøêà ïðèáðàëàñü, ìîëèòñÿ Áîãó ïåðåä ïîñòíîé ëàìïàäî÷êîé. Âîò è Ôèëèïïîâêè... ñêó÷íî êàê... 

Â êîìíàòàõ âñå ëàìïû ïðèãàøåíû, òîëüêî â ñòîëîâîé ñâåò, òóñêëûé-òóñêëûé. Ìàøà ñèäèò íà ïîëó, äåðæèò íà êîâðèêå, â êîëåíÿõ, ñòóïêó, çàêðûòóþ ñàëôåòêîé, è òîë÷åò ïåñòèêîì. Ìåäüþ îòçâàíèâàåò ñòóïêà, âåñåëî-çâîíêî, âûïëÿñûâàåò ñëîâíî. Ìàòóøêà îøïàðèâàåò ìèíäàëü, – áóäåò åùå òîëî÷ü! 

ß ñàæóñü íà êîðòî÷êàõ ïåðåä Ìàøåé, è òàê ïðèÿòíî ìèíäàëüíûì çàïàõîì îò íåå. Æäó, íå âûïðûãíåò ëè “ñ÷àñòëèâ÷èê”. Ìàøà ìèíäàëåì äûøèò íà ìåíÿ, äåëàåò ñòðîãèå ãëàçà è øåï÷åò: “Ãäå òåáÿ, ãëàçàñòîãî, íîñèëî... âñå ïîòîëêëà!” È äàåò ìíå íà ïàëüöå ìèíäàëüíîé êàøèöû â ðîò. Äî ÷åãî æå âêóñíî è äóøèñòî! ÿ îáëèçûâàþ è Ìàøèí ïàëåö. Ïðîøó ó ìàòóøêè ïî÷èñòèòü ìèíäàëèêè. Îíà âåëèò âûáèðàòü èç ìèñêè, ñ äîíûøêà. ß ïðèíèìàþñü ÷èñòèòü, âûäàâëèâàþ ñ êîí÷èêà, è ìîëî÷íûé, âåñü íîâåíüêèé ìèíäàëèê óïðûãèâàåò ïîä ñòîë. Ïîäóìàþò, ïîæàëóé, ÷òî ÿ íàðî÷íî. ß ñòàðàþñü, íî ìèíäàëèêè þðêàþò, áîÿòñÿ ñòóïêè. ß ëåçó ïîä ñòîë, ñîáèðàþ “ñ÷àñòëèâ÷èêîâ”, à áëþäå÷êî ñ ìèíäàëèêàìè óæå îñòàâëåíî. 

– Áóäåò ñ òåáÿ, íà÷èñòèë. 

ß áîæóñü, ÷òî ýòî îíè ñàìè óþðêèâàþò... ìîæåò áûòü, áîÿòñÿ ñòóïêè... – è âîò îíè âñå, “ñ÷à-ñòëèâ÷èêè”, – è ïîêàçûâàþ íà ëàäîøêå.

 – Ïðîìîé è ïîëîæè. 

Ìàøà ñóåò ìíå â êàðìàøåê öåëóþ ãîðñòü, ÷èñòåíüêèõ-ãîëåíüêèõ, – è ëàñêîâî ùåêî÷åò ìîþ íîãó. ß ñìîòðþ, êàê ñìåþòñÿ åå ãëàçà – ÿñíûå ìèíäàëè, èãðàþò íà íèõ ñèíèå çðà÷êè-êîëå÷êè... è ãóáû ó íåé èãðàþò, è çà íèìè áåëûå çóáû, êàê ñî÷íûå ìèíäàëè, õðóïàþò. È âñÿ îíà, áóäòî ìèíäàëüíàÿ. Îíà ñìååòñÿ, öåëóåò ìåíÿ óêðàäêîé â øåéêó è øåï÷åò, òàêàÿ ðàäîñòíàÿ:

 – Äó-ñèê... Ðîæäåñòâî ñêîðî, à òàì è ìÿñîåä... ñ÷àñòüå ìîå ìèíäàëüíîå!.. 

ß çíàþ: îíà ðàäà, ÷òî ñêîðî åå ñâàäüáà. È ïîâòîðÿþ â óìå: “ñ÷àñòüå ìîå ìèíäàëüíîå...” 

Ìàòóøêà âåëèò ìíå ëîæèòüñÿ ñïàòü. À âûæèìêè-òî?..

– Çàâòðà. È òàê, íåáîñü, ñêîðî çàòîøíèò. 

ß èäó ïîïðîùàòüñÿ ñ îòöîì. 

Â êàáèíåòå ëàìïà ñ çåëåíûì êîëïàêîì ïðèâåðíóòà, ÷óòü âèäíà. Îòåö ñïèò íà äèâàíå. ß ïîäõîæó íà öûïî÷êàõ. Îí â êðàõìàëüíîé ðóáàøêå, çîëîòèòñÿ ãðóäíàÿ çàïîíêà. Áîþñü ðàçáóäèòü åãî. Íà äåäóøêèíîì ñòîëå ñ ðåøåòî÷êîé-çàáîð÷èêîì ëåæèò çàòðåïàííàÿ êíèæêà. ß ïðî÷èòûâàþ çàãëà�âèå – “Ëåäÿíîé äîì”. Ïîòîìó è ñòðîèì “ëåäÿíîé äîì”? Â îêíàõ, çà ðàçíîöâåòíûìè øèðìî÷êàìè, èñêðèòñÿ îò ìîðîçà... – çâåçäî÷êè? Âçáèðàþñü íà ñòîë, ãðûçó ìèíäàëèê, ðàçãëÿäûâàþ ãóñèíîå ïåðî, äåäóøêèíî åùå... ãóñèíóþ ëàïêó âèæó, Ïåëàãåþ Èâàíîâíó... 

Ëàìïà ïëûâåò êóäà-òî ñâåòèò âíèçó çåëåíîâàòî... ïîòîëîê âàëèòñÿ íà ìåíÿ ñ êðóãëîé çåëåíîé êëåòêîé, ãäå æèâåò íåâèäíûé íèêîãäà æàâîðîíî÷åê... – è âèæó ëèöî îòöà. ß íà ðóêàõ ó íåãî... îí ìåíÿ òèñêàåò, ÿ îáíèìàþ åãî øåþ... – êàêàÿ îíà ãîðÿ÷àÿ!.. 

– Çàñíóë? íà ñàìîì “Ëåäÿíîì äîìå”! íå çàìåðç, à? È ÷òî òû òàêîé äóøèñòûé... ñîâñåì ìèíäàëüíûé!.. 

ß ðàçæèìàþ ëàäîøêó è ïîêàçûâàþ ìèíäàëèêè. Îí âáèðàåò ãóáàìè ñ ìîåé ëàäîøêè, âåñåëî òàê ïîõðóïûâàåò. Òåïåðü è îí ìèíäàëüíûé. È îòäàåòñÿ ðàäîñòíîå, îñòàâøååñÿ âî ìíå, – “ñ÷àñòüå ìîå ìèíäàëüíîå!..” 

Äàâíî ïîðà ñïàòü, íî íå õî÷åòñÿ óõîäèòü. Îòåö íåñåò ìåíÿ â äåòñêóþ, ÿ ïðèæèìàþñü ê åãî ëèöó, ñëûøó ìèíäàëüíûé çàïàõ... 

“Ñ÷àñòüå ìîå ìèíäàëüíîå!..” 

ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ �tc "ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ "�

Ðîæäåñòâî óæå çàñâåòèëîñü: êàê ïîä Ââåäåíüå çàïåëè çà âñåíîùíîé “Õðèñòîñ ðîæäàåòñÿ, ñëàâèòå: Õðèñòîñ ñ íåáåñ, ñðÿùèòå...” – òàê ñåðäöå è çàèãðàëî, áóäòî â íåì ñâåò çàæåãñÿ. Ãîðêèí ìåíÿ çàãîäÿ óêðåïëÿë, à òî íå òåðïåëîñü ìíå, ñêîðåé áû Ðîæäåñòâî ïðèõîäèëî, âñå ãîâîðèë âðàçóìèòåëüíî: “Íåëüçÿ ñðàçó, à íàäî ïðèóãîòîâëÿòüñÿ, à òî è äóõîâíîé ðàäîñòè íå áóäåò”. Ãîâîðèë, áûâàëî: 

– Òû âîí, ëåòîñü, ìîðîæåíà ïîêóïàë... è âçÿë-òî íà ìîíåòêó, à ñêîëüêî ëèçàëñÿ ñ íèì, ïîãëÿäåë ÿ íà òåáÿ. Òàê è ñ áîëüøîþ ðàäîñòüþ, åùå ïóùå íàäî äîòÿãèâàòüñÿ, íå ñðàçó ÷òîáû. Âîò è ïðèóãîòîâëÿåìñÿ, èçäàëè ïðèãëÿäûâàåìñÿ, – âîí îíî, Ðîæäåñòâî-òî, óæ ñâåòèòñÿ. È ðàäîñòè áîëüøå îòòîãî. 

È ýòî ñóùàÿ ïðàâäà. Ñòàëè íà êðûëîñå ïåòü ñðàçó è çàæãëîñü ïàíèêàäèëî, – óæ ñâåòèòñÿ áóäòî Ðîæäåñòâî. Èäó îòî âñåíîùíîé, ñíåã ãëóáîêèé, êðåïêî ìîðîçîì ïðèõâàòèëî, è ÷óäèòñÿ, áóäòî ñíåæîê ïîåò, âåñåëî òàê ïîõðóñòûâàåò – “Õðèñòîñ ñ íåáåñ, ñðÿùèòå...” – òàêîé-òî ðàäîñòíûé, õðÿùåâàòûé õðóñò. Õðóñòÿò è ïðîìåðçøèå çàáîðû, è íàøè äóáîâûå âîðîòà, åñëè òîëêíóòüñÿ ïëå÷èêîì, – âåñåëûé, ìîðîçíûé õðóñò. Òîëüêî áû Íèêîëèíà äíÿ äîæäàòüñÿ, à òàì è ðóêîé ïîäàòü: ñêàòèøüñÿ, êàê ïîä ãîðêó, íà Ðîæäåñòâî. 

“Âîò è ïðèøëè Âàðâàðû”, – Ãîðêèí òàê ãîâîðèò, — Âàñèëü Âàñèëè÷ó íàøåìó íà ìóêó. Â äåðåâíå ó íåãî íà Íèêîëó ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê, à â Ìîñêâå ìíîãî çåìëÿêîâ, åñòü è áîãà÷è, â ëþäè âûøëè, âñå åãî óâàæàþò çà õàðàêòåð, âîò îí è ïðàçäíóåò âî âñå òÿæêè. Îòåö ïîñìåèâàåòñÿ: “Òåïåðü óæ âàðâàðèòüñÿ ïðèäåòñÿ!” Ñ íåäåëþ ïîõîðîâîäèòñÿ: òðè äíè ïîäðÿä ïðàçäíóåò òðîÿê-ïðàçäíèê: Âàðâàðó, Ñàââó è Íèêîëó. Ãîðêèí îñòåðåãàåò, è ñàì Âàñèëü Âàñèëè÷ áåðåæåòñÿ, äà ìîðîçû ïîä ðóêó òîëêàþò. Ïîãîâîðêà èçâåñòíàÿ: Âàðâàðà-Ñàââà ìîñòèò, Íèêîëà ãâîçäèò. Ïî èìåíèíàì-òî êàê ïîéäåò, òàê è ïðîïàäåò, ñ íåäåëþ. Çàòî óæ íà Ðîæäåñòâî – “êàê ñòåêëûøêî”, ÷èñò äóøîé: ãîðÿ÷åå äåëî, ïóáëèêó ñ ãîð êàòàòü. Ðàçâå âîò òîëüêî “íà ñòåíêå” îòëè÷èòñÿ, – íà òðåòèé äåíü Ðîæäåñòâà, òàêîé ïîðÿäîê, îò ñòàðèíû; áðîìëåéöû, çàâîäñêèå ñ ÷óãóííîãî çàâîäà Áðîìëåÿ, ñ Ñåðåäèíêè, íåïîäàëåêó îò íàñ, íà òîé æå Êàëóæñêîé óëèöå, “ñòåíêîé” ïîéäóò íà íàøèõ, â êóëà÷íûé áîé, è áîëüøîå ïîáîèùå áûâàåò; ñàì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð êíÿçü Äîëãîðóêîâ áóäòî äîçâîëÿåò, è áóäîøíèêè íå ðàçãîíÿþò: ñ ìîðîçó ëþäÿì ïîãðåòüñÿ òîæå íàäî. À ó Âàñèëü Âàñèëè÷à êðîâü òàêàÿ, ãîðÿ÷àÿ: ñìîòðèò-ñìîòðèò – è ââÿæåòñÿ. Íó, ñ êóïöàìè ïîòîì è ïðàçäíóåò ïîáåäó-îäîëåíèå. 

Êàê óâèäèøü – íà Êîííóþ ïëîùàäü îáîçû ïîòÿíóëèñü, – ñêîðî è Ðîæäåñòâî. Âñÿêóþ æèâíîñòü âåçóò, ñî âñåé Ðîññèè: ñâèíåé, ïîðîñÿò, ãóñåé... – íà âåñü ìÿñîåä, ìîðîæåíûõ, ïûëêîãî ìîðîçà. Ïîéäåì ñ Ãîðêèíûì ïîêóïàòü, âñþ òàì Ìîñêâó óâèäèì. È ó íàñ íà äâîðå, è ïî âñåé îêðóãå, âñå çàïàñàþòñÿ ïîìíîãó, – äåøåâëå, êàê íà Êîííîé, êóïèòü íåëüçÿ. Ïîâåçóò íà ñàíÿõ è íà ñàëàçêàõ, à ïàêåò÷èêè, ñ Æèòíîé, ñàìè âïðÿãàþòñÿ â ñàíè – íàðîä ïîòåøèòü äëÿ Ðîæäåñòâà. Ñêîðíÿê óæ ïðèõîäèë, âûñ÷èòûâàë ñ Ãîðêèíûì, ÷åãî çàêóïèòü ïðèäåòñÿ. Îòåö çàãîäÿ ïðèêàçûâàåò ïðèêèíóòü íà áóìàæêå, ÷åãî äëÿ íàðîäà âçÿòü, è ÷åãî äëÿ äîìà. Ïëîõî-ïëîõî, à äâå-òðè òóøêè ñâèíûõ íåîáõîäèìî, äà ÷åðíûõ ïîðîñÿò, ñ êàøåé æàðèòü, äåñÿòêà òðè, äà áåëûõ, íà çàëèâíîå ìîëîøíè÷êîâ, äâà äåñÿòêà, ÷òîáû äî çàãîâèí õâàòèëî, äà èíäååê-ãóñåé-êóð-óòîê, äà ïîòðîõîâ, äà åùå ñîëîíèíû íå çàáûòü, äà ðÿá÷èêîâ, ñèáèðñêèõ, äà ãëóõàðåé-òåòåðîê, äà... – òðîå ñàíåé áðàòü íàäî. È ÿ íîâåíüêèå ñàëàçêè çàãîòîâèë, ÷åãî-íèáóäü ïîëîæèòü, õîòü ðÿá÷èêîâ. 

Â ýòó çèìó ïîäàðèë ìíå îòåö ñàíî÷êè-ùåãîëüêè, âûñîêèå, ñ ïîäðåçàìè, êðûòû çåëåíûì áàðõàòîì, ñ ñåðåáðÿíîé áàõðîìîé. Î÷åíü ìíå íðàâèëèñü ýòè ñàíî÷êè, äèâîâàëèñü íà íèõ ìàëü÷èøêè. È âîò, çàõîäèò êî ìíå Ëåíüêà Åãîðîâ, ìàñòåð çìåè çàïóñêàòü è ãîëóáåé ãîíÿòü. Ïðèõîäèò è äàâàé õàÿòü ñàíî÷êè: äåâ÷îíêàì òîëüêî íà íèõ êàòàòüñÿ, ðàçâå ñàíêè áûâàþò ñ áàõðîìîé! Íàñòîÿùèå ñàíêè âåçäå êàòàþòñÿ, à íà ýòèõ â ñíåãó óâÿçíåøü. Âåëåë ìíå ñåñòü íà ñàíî÷êè, ïîâåç ïî ñàäó, â ñóãðîáå óâÿçèë è âûâàëèë. 

– Âîò äàê ñà-íî÷êè òâîè!.. – ãîâîðèò, – è ïëþíóë íà ìîè ñàíî÷êè. 

Ñåðäöå ó ìåíÿ è çàñêó÷àëî. È ñòàë íàõâàëèâàòü ñâîè, ëóáÿíûå: íà íèõ è â äàëåêóþ äîðîãó ìîæíî, è ñåíöà ìîæíî ïîñòåëèòü, è òîâàð âîçèòü: âîò, íà Êîííóþ-òî çà ïîðîñÿòàìè eõaòü! Ñòàë ÿ äóìàòü, à îí è ïðèâîçèò ñàíî÷êè, ñîâñåì òàêèå, íà êàêèõ òàìáîâñêèå ìóæèêè â Ìîñêâó ïîðîñÿò âåçóò, òîëüêî ñîâñåì ìàëþñåíüêèå, ó ùåïíèêà íàøåãî íà ðûíêå âûñòàâëåíû òàêèå æå ó ëàâêè. Ïîñàäèë ìåíÿ è ïî ñàäó ëèõî ïðîêàòèë.

 – Âîò ýòî äàê ñà-íî÷êè! – ãîâîðèò. Îòîøåë ê âîðîòàì è êðè÷èò: – Õî÷åøü, òàê óæ è áûòü ïðîìåíÿþ ïðèÿòåëüñêè, òîëüêî òû ìíå â ïðèäà÷ó ÷åãî-íèáóäü... õîòü òðè êîïåéêè, à ÿ òåáå ãàéêó ïîäàðþ, çìåè ÷èêàòü. 

ß îáðàäîâàëñÿ, äàë åìó ñàíî÷êè è òðè êîïåéêè, à îí ìíå ãàéêó – çìåè ÷èêàòü, è ñàëàçêè. È óáåæàë ñ ìîèìè. Ïîèãðàë ÿ ñ ñàíî÷êàìè, à Ãîðêèí è ñïðàøèâàåò, êàê ÿ ïî äâîðó ïîêàòèë: 

– Îòêóäà ó òå òàêèå, ëóòîøíûå? 

Êàê óçíàë âñå äåëî, òàê è àõíóë: 

– Àõ òû, ñàìîóïðàâíèê! äà òåáÿ, ïðîñòîòà, îí, ëóêàâûé, âêðóã ïàëüöà îáåðíóë, ïàïàøåíüêà-òî ÷åãî ñêàæåò!.. äà åâîøíûì-òî òðè ãðèâåííèêà – êðàñíàÿ öåíà, êóêëó âîçèòü äåâ÷îíêàì, à òû äóðà÷îê... èäåì ñî ìíîé. 

Ïîøëè ìû ñ íèì ê Ëåíüêå íà äâîð, à óæ îí ñ ãîðêè íà ìîèõ áàðõàòíûõ ùåãîëÿåò. Íó, îòîáðàëè. À îòåö åãî, ïå÷íèê çíàêîìûé, è ãîâîðèò: 

– À âàø-òî ÷åãî ñìîòðåë... òàê äóðàêîâ è ó÷àò. 

Ãîðêèí ñêàçàë åìó ÷åãî-òî îò Ïèñàíèÿ, îí è ïðîíèêñÿ, Ëåíüêó ïðè íàñ è îòòðåïàë. Ãîâîðþ Ãîðêèíó: 

– À çà ïîðîñÿòàìè íà Êîííóþ, êàê æå ÿ?.. 

– Ïîñòàâèì, – ãîâîðèò, – êîðçèíî÷êó, è ïîâåçåøü. 



Áëèçèòñÿ Ðîæäåñòâî: ìàòóøêà âåëèò ïðèíåñòè èç àìáàðà “ïàóêà”. Ýòî âûñîêèé òàêîé øåñò, è êðóãëàÿ íà íåì ùåòêà, áóäòî øàïêà: îáìåòàòü ïàóòèíó èç óãëîâ. Äâà ðàçà â ãîäó “ïàóêà” ïðèíîñÿò: íà Ðîæäåñòâî è íà Ïàñõó. Ñìîòðþ íà “ïàóêà” è äóìàþ: “Áåäíûé, öåëûé ãîä îäèí â òåìíîòå ñêó÷àë, à òåïåðü, íåáîñü, è îí ðàäóåòñÿ, ÷òî Ðîæäåñòâî”. È âñå ðàäóþòñÿ. È äâåðè íàøè, – ìîþò èõ òåïåðü ê Ïðàçäíèêó, – è ìåäíûå èõ ðó÷êè, ÷èñòÿò èõ ìÿòîé áóçèíîé, à ïîòîì îáìàòûâàþò òðÿïî÷êàìè, ÷òîáû íå çàõâàòàëè äî Ðîæäåñòâà, â Ñî÷åëüíèê ðàçâÿæóò èõ, îíè è çàñèÿþò, ðàäîñòíûå äëÿ Ïðàçäíèêà. Ïî âñåìó äîìó èäåò ñóåòëèâàÿ óáîðêà. 

Âûòàùèëè íà ñíåã êðåñëà è äèâàíû, äâîðíèê Ãðèøêà ëóïèò ïî ìÿãêèì ïóçèêàì èõ ïëåòåíîé âûáèâàëêîé, à ïîòîì íàòèðàåò ÷èñòûì ñíåãîì è ÷èñòèò âåíè÷êîì. È âäðóã ïëþõàåòñÿ ñ ðàçìàõó íà äèâàí, áóäòî ïðèåõàë â ãîñòè, êðè÷èò ìíå âàæíî: “Ïîäàòü ìíå ÷àþ-øîêîëàäó!” – è ñòðîèò ðîæè, ãîñòÿ òàê ïðåäñòàâëÿåò âàæíîãî. Ãîðêèí – è òîò íà íåãî ñìååòñÿ, íà ÷òî óæ ñòðîãèé. “Áåëÿò” ðèçû íà îáðàçàõ: ÷èñòÿò äî áëåñêà ùåòî÷êîé ñ ìåëêîì è âîäêîé è ñòàâÿò “ïðàçäíè÷íûå”, ðîæäåñòâåíñêèå, ëàìïàäêè, áåëûå è ãîëóáûå, â ãëàçêàõ. Ýòè ëàìïàäêè íàïîìèíàþò ìíå ñíåã è çâåçäû. Âåøàþò íà îêíà ñâåæèå, íàêðàõìàëåííûå øòîðû, ïîäòÿãèâàþò ïûøíûìè ñáîðêàìè, – è ýòî íàïîìèíàåò ÷èñòûé, ìîðîçíûé ñíåã. Èçðàçöîâûå ïå÷è ñâåòÿòñÿ áåëûì ìàòîì, ñèÿþò íà÷èùåííûìè îòäóøíèêàìè. Çåðêàëüíî áëåñòÿò ïàðêåòíûå ïîëû, ïàõíóùèå ìàñòèêîé ñ ìåäîâûì âîñêîì, – çàïàõîì Ïðàçäíèêà. Â ãîñòèíîé ñòåëÿò “ðîæäåñòâåíñêèé” êîâåð, – ïûøíûå ãîëóáûå ðîçû íà áåëîì ïîëå, – ìîðîçíîå áóäòî, ñíåæíîå. À íà Ïàñõó – ïóíöîâûå ðîçû ïîëàãàþòñÿ, íà àëîì. 



Íà Êîííîé, – åé è êîíöà íå âèäíî, – ãäå îáû÷íî òîðãóþò ëîøàäüìè öûãàíå è ãîíÿþò èõ íà ïðîãëÿäêó äëÿ ïîêóïàòåëåé, ïîêàçûâàÿ òîâàð ëèöîì, ñòîíîì ñòîèò â ìîðîçå ãîìîí. Íûí÷å çäåñü âñÿ Ìîñêâà. Ñíåãó íå âèäíî, – çàâàëåíî íàðîäîì, ÷åðíûì-÷åðíî. Íà âûñîêèõ øåñòàõ âèñÿò íà ìî÷àëêàõ ïîðîñÿòà, ïó÷êè ðÿá÷èêîâ, ïóïûð÷àòûå ãóñè, êóðû, ÷åðíîêðûëûå ãëóõàðè. Ñ íàìè Àíòîí Êóäðÿâûé, â îðàíæåâîì âîíþ÷åì ïîëóøóáêå, âçÿë åãî Ãîðêèí íà ïîäìîãó. Êóäà òóò ñ ñàíêàìè, ñàìèõ áû íå çàäàâèëè òîëüêî, – ÷èñòîå ñâåòîïðåñòàâëåíèå. Àíòîí íåñåò ìåíÿ íà ðóêàõ, êàê íà “ïîñòíîì ðûíêå”. Ñàíî÷êè ñ áàõðîìîé ïðèøëîñü îñòàâèòü ó çíàêîìîãî ëàâî÷íèêà. Òàì è íàøè áîëüøèå ñàíè ñ Àíòèïóøêîé, äëÿ ïðîâèçèè, – öåëûé ðûíîê çàêóïèì íûí÷å. Ìîðîç âçÿëñÿ òàêîé, – òîëüêî ïîïëÿñûâàé. È âñå äîâîëüíû, âåñåëûå, äëÿ Ðîæäåñòâà ñòàðàþòñÿ, ïîãëàòûâàþò-æãóòñÿ ãîðÿ÷èé ñáèòåíü. Òîëüêî è ñëûøèøü – ïåðåêëèêàþòñÿ:

 – Ìíîãî ëü ïîðîñÿò-òî çàêóïàåøü?

 – Ìíîãî – íå ìíîãî, à øòóê ïÿòîê íàäî áû, äëÿ Ïðàçäíèêà. 

Òîðãîâöû íàõâàëèâàþò òîâàð, ñòóêàþò äðóã î äðóæêó ìåðçëûõ ïîðîñÿò: æèâûå êàìóøêè. 

– Çâîíêèå-ìîëîøíûå!.. íå ïîðîñÿòêè – à-íäåëû!.. 

Ãîðêèí ïåíÿåò òàìáîâñêîìó, – “ðûæàÿ áîðîäà”: íå ãîäèòñÿ òàê, àíãåëû – ñâÿòîå ñëîâî. Ìóæèê ñìååòñÿ:

 – ß è òåáÿ, ìèëûé, à-íäåëîì íàçîâó... ó ìåíÿ ëàñêîâåé ñëîâà íåò. Íå ÷åðíûì ñëîâîì ÿ, – à-íäåëüñêèì!..

 – Äâîðÿíñêèå ñàìûå èíäþøêè!.. êíÿæüåãî ðîäó, ïåíçèöêîãî çàâîäó!.. 

Ãîðêèí ãîâîðèò, – äàâíî òîðãó òàêîãî íå âèäàë, áîëå òûùè ïîäâîä íàãíàëè, – ñëûõàíî ëè êîãäà! “÷åðíÿê” âîñåìü êîïååê ôóíò?! “áåëÿê” – îäèííàäöàòü! äåøåâëå ïàðåíîé ðåïû. À ïîòîìó: õëåáà óðîäèëîñü ïîñëå âîéíû, âîò è ïóñòèëè âîâñþ íà âûêîðì. Õîäèì ïî íàðîäó, âûãëÿäûâàåì òîâàðåö. Âñåãäà òàê Ãîðêèí: ñðàçó íå êóïèò, à âûâåðèò. Ãëÿäèì, è îòåö äüÿêîí îò Ñïàñà â Íàëèâêàõ, â åíîòîâîé îãðîìíîé øóáå, ñëîí ñëîíîì, çà ñïèíîé ìåøîê, ïîëîí: íåìàëî åìó íàäî, ñåìüÿ âåëèêàÿ. 

– Òðåòèé ìåøîê íàáèë, – áàñèò ñ ìîðîçó äüÿêîí, ãóñüêà îäíîãî ñ äþæèíêó, à ïîðîñÿòêàì è ñ÷åò çàáûë. Ñåìåéêà-òî ó ìåíÿ... 

À Ãîðêèí íà óõî ìíå: 

– Ýòî îí òàê, äëÿ õîðîøåãî ðàçãîâîðó... îí äëÿ äóøè ñòàðàåòñÿ, â áîãàäåëüíþ æåðòâóåò. Âîò è ïàïàøåíüêà, çàïèñî÷êó ñàì äàë, âåëèò íà ÷åòâåðòíîé íàêóïèòü, ïî áåäíûì ñåìüÿì. È âòàéíå ÷òîáû, ìíå òîëüêî ïðåïîðó÷àåò, à ÿ òå â ïîó÷åíèå... âûðàñòåøü – è ïîïîìíèøü. Òîëüêî íèêîìó íå ñêàçûâàé. 

Âñòðå÷àåì è Äîìíó Ïàíôåðîâíó, çàìîòàíà øàëÿìè, ãîðà ãîðîé, îáìåðçëà. Ñ ìåøêîì òîæå, äà è ñàëàçêè åùå âîëî÷èò. Íàðîä ìåøàåò ïîãîâîðèòü, à îíà ÷òî-òî ïðî óòî÷åê õîòåëà, óòî÷åê îíà ëþáèò, ïîæèðíåé. Ñìîòðèì – è áàðèí Ýíòàëüöåâ òóò, ñîâñåì ïî-ëåòíåìó, â ïàëüòèøêå, â ñèíèå êóëàêè äóåò.  Ãîâîðèò âàæíî òàê: “Ðÿá÷èêîâ ïîêóïàþ, “ìîææåâåëüíè÷êîâ”, òîíêèé âêóñ! òàì, íà óãëó, ïÿòèàëòûííûé ïàðà!” Ìû íå âåðèì: ó íåãî è ãðèâåííè÷êà íàèùåøüñÿ. Ïîäõîäèì ê ðÿá÷èêàì: ïîëîí-òî âîç, âîðîõà ïåñòðîãî ïåðüÿ. Îêàçûâàåòñÿ, “ìîææåâåëüíè÷êè” – ÷åòâåðòàê ïàðà. 

– Òåðñÿ òóò, ó ìîåãî âîçà, êàêîé-òî õëþñò, íîñ íàñàíäàëåí... – ãîâîðèò ðÿá÷è÷íèê, – äàâàë ïÿòèàëòûííûé çà ïàðî÷êó, ãëàçà ìíå îòâåë... à ëþäè âèäàëè – ñòàùèë, áóäòî, ïàðû äâå ïîä ñâîþ ïàëüòèøêó... ðàçâå òóò äîãëÿäèøü!.. 

Ìû ìîë÷èì, íå ñêàçûâàåì, ÷òî ýòî íàø çíàêîìûé, áàðèí ïðîãîðåëûé. Ðàäè òàêîãî Ïðàçäíèêà è íå îáèæàþòñÿ íà æóëèêîâ: “×òî âîëêó â çó�áû – Åãîðèé äàë!” Òîëüêî îäèí ñêàíäàë âñåãî è âèäàëè, êàê ïîéìàë ìóæèê ïàðåíüêà ñ ãóñåì, âûõâàòèë ó íåãî ãóñÿ, äà â íîñ åìó ìåðçëûì ãîðëîì ãóñèíûì: “Ðàçãîâåéñÿ, ðàçãîâåéñÿ!..” Ïîòûêàë-ïîòûêàë – äà è ïëþíóë, ñâÿçûâàòüñÿ íå âðåìÿ. À ñâèíîðóáû è âíèìàíèÿ íå äàþò, êàê ïîäáèðàþò áåäíÿêè îòëåòåâøèå ìåðçëûå êóñêè, ñ ôóíò, ïîæàëóé. Ñâèíåé íàâåçëè ãîðû. Ïî êðàþ âåëèêîé Êîííîé òÿíóòñÿ, êàê ïîëåííèöû, êàê ãðóäû áðåâåí-îáðóáêîâ: ìîðîæåíàÿ ñâèíèíà ñëîæåíà ðÿäàìè, çàïîðîøèëî ñíåæêîì ðîçîâûå ðàçâîäû ñðåçîâ: îêîðîêà óæå ïóùåíû â çàñîë, äî Ïàñõè. 

Êðè÷àò: “Òðîéêó ïðîïóùàé, çàäàâèì!” Íàðîä ñìååòñÿ: ïàêåò÷èêè ýòî ñ Æèòíîé, âåçóò íà ñåáå ñàíè, ïîëíûì-ïîëíû, à íà ãðóäå ìîðîæåíîãî ìÿñà ñèäèò-ïîêà÷èâàåòñÿ âåñåëûé ïàðåíü, áàþêàåò ïàðî÷êó ïîðîñÿò, áóäòî ýòî åãî ðåáÿòêè, ê ãðóäè ïðèæàòû. Âîëîêóò ïîðîñÿòèíó ïî ñíåãó íà âåðåâêàõ, íåñóò ïîäâÿçàííûõ íà ñïèíå ãðîçäÿìè, – îäíà ãðîçäü íàïåðåäó, äðóãàÿ ñçàäè, – ðàñòàñêèâàþò âåëèêèé òîðã. È äàæå áóäîøíèê íàø ïîðîñåíêà òàùèò è ïàðó êóð, è çíàêîìûé ïîæàðíûé ñ ßêèìàíñêîé ÷àñòè, è çâîíàðü îò Êàçàíñêîé òàùèò, è ôîíàðùèê ãóñÿ íåñåò, è íàøè áàíùèöû, è äàæå êðèâàÿ íèùåíêà, âñå-òî, âñå. Äóøà äóøîé, à è ìàìîíà òðåáóåò ñâîåãî, äëÿ Ïðàçäíèêà. 

Â Ñî÷åëüíèê îáåäà íå ïîëàãàåòñÿ, à òîëüêî ÷àåê ñ ñàéêîé è ìàêîâîé ïîäêîâêîé. Çàòåïëåíû âñå ëàìïàäêè, íàñòëàíû íîâûå êîâðû. Áëåñòÿò ðàçâÿçàííûå äâåðíûå ðó÷êè, çåðêàëüíî áëåñòèò ïàðêåò. Íà ñòîëå â ïåðåäíåé ñòîïû çàêóñî÷íûõ òàðåëîê, “ðîæäåñòâåíñêèõ”, â ãîëóáîé êàåìêå. Íà îêíå ñòîÿò çåëåíûå ÷åòâåðòè “î÷èùåííîé”, ïîäíîñèòü íàðîäó, êàê ïîçäðàâëÿòü ñ Ïðàçäíèêîì ïðèäóò. Â çàëå – ïàðàäíûé ñòîë, åùå ïóñòûííûé, ñêàòåðòü îäíà êîì÷àòíàÿ. Ó èçðàùåâîé ïå÷è, – ïûøåò îò íåå, íå äîòðîíóòüñÿ, – òîæå ñòîë, êàðòî÷íûé, ðàñêðûòûé, – çàêóñî÷íûé: çàâòðà ìíîãî íàåäåò ïîçäðàâèòåëåé. Åëêó åùå íå âíåñëè: îíà ìåðçëàÿ, ïîêà åùå â âûñîêèõ ñåíÿõ, òîëüêî ïîñëå âñåíîùíîé åå âïóñòÿò. 

Îòåö â êàáèíåòå: ïðèíåñëè âûðó÷êó èç áàíü, ñ ëåäÿíûõ êàòêîâ è ïîðòîìîåí. ß ñëûøó çíàêîìîå ïî÷îêèâàíüå ìåäÿêîâ è òîíêèé ïîçâîíåö ñåðåáðåöà: ýòî îí ëîâêî îòñ÷èòûâàåò äåíüãè, ñòàâèò íà ñòîëå â ñòîëáèêè, ñåðåáðåöî çàâåðòûâàåò â áóìàæêè; ïîòîì ðàñêëàäûâàåò íà çàïèñî÷êè – êàêèì áåäíÿêàì, êóäà è ñêîëüêî. Ó íåãî, Ãîðêèí ñêàçûâàë ìíå ïîòàéíî, åñòü îñîáàÿ êíèæå÷êà, è â íåé âïèñàíû ðàçíûå áåäíÿêè è êòî ðàíüøå ñëóæèë ó íàñ. Ñåé÷àñ ïîçîâåò Âàñèëü Âàñèëè÷à, âåëèò çàëîæèòü áåãîâûå ñàíêè è ðàçâåçòè ïî óãëàì-ïîäâàëàì. Òàê óæ ïðèâûê, à òî è Ðîæäåñòâî áóäåò íå â Ðîæäåñòâî. 

Ó Ãîðêèíà â êàìîðêå òåïëÿòñÿ òðè ëàìïàäêè, ìåäüþ ñèÿåò êðåñò. Ñêîðî ïîéäåì êî âñåíîùíîé. Ãîðêèí ñèäèò ïåðåä æåëåçíîé ïå÷êîé, ãðååò íîãó, – ÷òî-òî ïîáàëèâàåò îíà ó íåãî, ñ ìîðîçà, ÷òî ëè. Ñïðàøèâàåò ìåíÿ: 

– Â Ïèñàíèè ïèñàíî: “È ÿâèëàñü â íåáå ìíîãàÿ ñîíìà Àíãåëîâ...”. Êîìó ÿâèëàñü? 

ß çíàþ, ïðî ÷òî îí ãîâîðèò: ýòî ïàñòóõàì Àíãåëû ÿâèëèñü è âîñïåëè – “Ñëàâà â âûøíèõ Áîãó...”.

 – À ïî÷åìó ïàñòóõàì ÿâèëàñü? Âîò è íå çíàåøü. Â ó÷èëèùó áóäåøü ïîñòóïàòü, â ãèìíàçèþ... ïàïàøåíüêà ãîâîðèë íàìåäíè... ó õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ òà ó÷èëèùà, ãèìíàçèÿ, êðàñíûé äîì áîëüøåííûé, ÷óãóííûå âîðîòà. Òàì òå áàòþøêà è âîïðîñèò, à òû è íå çíàåøü. À îí ñòðî-ãîé, îòåö áëàãî÷èííûé íàøåãî ñîðîêà, ïðîòîèåðåé Êîïüåâ, îò Ñïàñà â Íàëèâêàõ... îí òå è ïîãîíèò-ñêàæåò: “Ñòóïàé, äîó÷èâàéñÿ!” – ñêàæåò. À ïîòîìó, ìîë, ñêàæè... Ïðî ýòî ìíå âðàçóìëåíèå îò îòöà äóõîâíîãî áûëî, îí âñå ìíå ðàñòîëêîâàë, î. Âàëåíòèí, â Óñïåíñêîì ñîáîðå, â Êðåìëå, ó-÷å-íûé!.. ïðîïîâåäè êàê ãîâîðèò!.. Çàïîìíè åãî – î. Âàëåíòèí, Àíôèòèÿòðîâ. Ñêàçàë, â ñòèõå ïîåòñÿ öåðêîâíîì: “Èñòèííîãî âîçâåùàþò Ïà-ñòûðÿ!..” Êàê â Ïèñàíèè-òî ñêàçàíî, â Åâàíãåëèè-òî?.. – “Àç åñìü Ïàñòûðü Äîáðûé...” Âîò ïàñòóõàì ïåðâûì ïîòîìó è áûëî âîçâåùåíî. À ïîòîì óæ è âîëõâàì-ìóäðåöàì áûëî âîçâåùåíî: çíàéòå, ìîë! À áåç Íåãî è ìóäðîñòè íå áóäåò. Âîò òû è ïîìíè. 



Èäåì êî âñåíîùíîé. 

Ãîðêèí ðàíüøå åùå óøåë, ó ñâåùíîãî ÿùèêà ìíîãî äåëà. Îòåö âåäåò ìåíÿ ÷åðåç ïëîùàäü çà ðóêó, ÷òîáû íå ïîäøèáëè íà ðàñêàòöàõ. Ñ íàìè èäóò Êëàâíþøà è Ñàíÿ Þðöîâ, çàèêà, êîòîðûé ó Ñåðãåÿ-Òðîèöû ïîñëóøíèêîì: îòïóñòèëè åãî ìîíàõè ïîâèäàòü äåäóøêó Òðèôîíû÷à, äëÿ Ðîæäåñòâà. Îáà ïîþò âïîëãîëîñà ñòèøîê, êîòîðûé ÿ åùå íå ñëûõàë, êàê Àíãåëû ëèêóþò, ðàäóþòñÿ ÷åëîâåêè, è âñÿ òâàðü èãðàåò â ðàäîñòè, ÷òî ðîäèëñÿ Õðèñòîñ. È îòåö ñòèøêà ýòîãî íå çíàë. À îíè ïîþò ëàñêîâî òàê è ðàäîñòíî. Îòåö ãîâîðèò: 

– Àõ âû, Áîæüè ëþäè!.. 

Êëàâíþøà ñêàçàë: “âñå Áîæèè”, – è çà ðóêó íàñ îñòàíîâèë: 

– Âû ïðèñëóøàéòå, ïðèñëóøàéòå... êàê âñå èãðàåò!.. è íà çåìëå, è íà íåáåñè!.. 

À ýòî ïðî çâîí îí. Ìîðîç, íî÷ü, ÿñíûå òàêèå çâåçäû, è ãó-óë... âñå áóäòî íåáî çâåíèò-ãóäèò, – êîëîêîëà ïîþò. Äî òîãî ðàäîñòíî ïîþò, áóäòî âñÿ òâàðü èãðàåò: è äûì íàä íàìè, ñî âñåõ äîìîâ, è çâåçäû â äûìó, èãðàþò, ñèÿíèå îò íèõ âåñåëîå. È ãîâîðèò åùå: 

– Ãëÿíüòå, ãëÿíüòå!.. è äûì áóäòî ñëàâó íåñåò ñ çåìëè... èãðàåò êà-êèì ñòîëáîì!.. 

È Ñàíÿ-çàèêà ñòàë çà íèì ãîâîðèòü: 

– È-è-è...èãðàåò... íå-áî è çå-çå-çåìëÿ èãðàåò... 

È ñ ÷åãî-òî çàïëàêàë. Îòåö ïîëåç â êàðìàí è ÷åãî-òî èì äàë, ïîçâÿêàë ñåðåáðåöîì. Îíè íå õîòåëè áðàòü, à îí âåëåë, ÷òîáû âçÿëè: 

– Äàäèòå òàì, êîìó õîòèòå. Àõ âû, Áîæüè äåòè... ìîëèòâåííèêè âû çà íàñ, ãðåøíûõ... ïðîñòîñåðäû âû. À ó íàñ ðàäîñòü, ê Ïðàçäíèêó: äîêòîð Êëèí íàøó çíàìåíèòóþ îêòàâó-áàñà, Ëîìøà÷êà, ê ñìåðòè ïðèãîâîðèë, íåäåëþ åìó òîëüêî îñòàâëÿë æèòü... äåñêàòü, îò ñåðäöà ïîìðåò... óæ è äûøàòü ïåðåñòàë Ëîìøà÷îê! à âîò, âûïðàâèëñÿ, âûïèñàëè åãî íàìåäíè èç áîëüíèöû. Ïîêàæåò ñåáÿ ñåé÷àñ, êàê “Ñ íàìè Áîã” ãðÿíåò!.. 

Òàê ìû âîçðàäîâàëèñü! à Ãîðêèí óæ è õàëàòèê ñìåðòíûé åìó çàêàçûâàòü õîòåë. 

Â öåðêâè ïîëíûì-ïîëíî. Ãîðêèí ìíå ïîøåïòàë: 

– À Ëîìøà÷îê-òî íàø, ãëÿäè òû... âîí îí, ãîðëî-òî ïîòèðàåò, íà êðûëîñå... ýòî, çíà÷èò, ãîòîâèòñÿ, ñåé÷àñ “Ñ íàìè Áîã” âîâñþ çàïóñòèò. 

Âñÿ öåðêîâü âîññèÿëà, – âñå ïàíèêàäèëû çàãîðåëèñü. Ñìîòðþ: ðàçèíóë Ëîìøàêîâ ðîò, íàçàä ãîëîâîé ïîäàëñÿ... – âñå òàê è çàìåðëè, æäóò. È òàê àõ-íóëî – “Ñ íàìè Áîã”... – êàê ãðîìîì, òàê è âçûãðàëî ñåðäöå, ñëåçàìè äàæå çàæãëî â ãëàçàõ, ìóðàøêè ïîøëè â çàòûëêå. Ãîðêèí è ìîëèòñÿ, è ìíå øåï÷åò: 

– Âîñêðåñ èç ìåðòâûõ íàø Ëîìøàêîâ... – “...ðàçóìåéòå ÿçûöû, è ïîêîðÿéòåñÿ... ÿêî ñ íàìè Áîã!..” 

È Ñàíÿ è Êëàâíþøà – áóäòî âîññèÿëè îò ðàäîñòè. Òàêîãî ïåíèÿ, ãîâîðèëè, åùå è íå ñëûõàëè: áóäòî âñå Õåðóâèìû-Ñåðàôèìû òðóáèëè ñ íåáà. È ÿ ïî÷óâñòâîâàë ðàäîñòü, ÷òî ñ íàìè Áîã. À êîãäà çàïåëè: “Ðîæäåñòâî Òâîå, Õðèñòå Áîæå íàø, âîññèÿ ìèðîâè ñâåò ðàçóìà...” – òàêîå âî ìíå ðàäîñòíîå ñòàëî... è ÿ áóäòî óâèäàë âåðòåï-ïåùåðêó, ÿñëè è ïàñòûðåé, è âîëõâîâ... è îâå÷êè áóäòî ñòîÿò è ðàäóþòñÿ. Êëàâíþøà ìíå ïîøåïòàë:

 – À åñëè áû Õðèñòà íå áûëî, íè÷åãî áû íå áûëî, íèêàêîãî ñâåòà-ðàçóìà, à òüìà ÿçû÷åñêàÿ!.. 

È âäðóã çàïëàêàë, çàòðÿññÿ âåñü, ÷åãî-òî âûêëèêàòü ñòàë... åãî âçÿëè ïîä ðóêè è ïîâåëè íà ìîðîç, à òî äóðíî ñ íèì ñäåëàëîñü, – “ïðèïàäî÷íûé îí”, ãîâîðèëè-æàëåëè âñå. 



Êîãäà ìû øëè äîìîé, òî îïÿòü íà ðûíêå îñòàíîâèëèñü, ó áàññåéíû, è ñòàëè ñìîòðåòü íà çâåçäû, è êàê ïîäíèìàåòñÿ äûì íàä êðûøàìè, è ñíåã ñâåðêàåò, îò ãëàâíîé çâåçäû – “Ðîæäåñòâåíñêàÿ” íàçûâàåòñÿ. Ïîòîì ïðîâåäàëè Áóøóÿ, ïîãëàäèëè åãî â êîíóðå, è îí ïîëèçàë íàì ïàëüöû, è áóäòî ðàäîñòíûé îí, ïîòîìó ÷òî íûí÷å âñÿ òâàðü èãðàåò. 

Çàøëè â êîíþøíþ, à òàì ëàìïàäî÷êà ãîðèò, â ôîíàðå, îò ïîæàðà, íå äàé-òî Áîã. Àíòèïóøêà íà ñåíå ñèäèò, ñïàòü ñîáèðàåòñÿ ëîæèòüñÿ. ß åìó ãîâîðþ: 

– Çíàåøü, Àíòèïóøêà, íîí÷å âñÿ òâàðü èãðàåò, Õðèñòîñ ðîäèëñÿ. 

À îí ãîâîðèò: “À êàê æå, çíàþ... âîò è ëàìïàäî÷êó çàòåïëèë...” È ïðàâäà: íå ñïÿò ëîøàäêè, êîïûòöàìè ïåðåáèðàþò. 

Îíè åùå ëó÷øå íàøåãî ÷óþò, – ãîâîðèò Àíòèïóøêà, – êàê çàñëûøàëè áëàãîâåñò, êî âñåíîùíîé... óõè íàâîñòðèëè, âñå ñëóøàëè. 

Çàõîäèì ê Ãîðêèíó, à ó íåãî êóòüÿ ñîòîâàÿ, èç ïøåíè÷êè, óãîñòèë íàñ – ñâÿòûíüêîé ðàçãîâåòüñÿ. È ñòàëè ïðî áîæåñòâåííîå ñëóøàòü. Êëàâíþøà ñ Ñàíåé ïðî ñâåòëóþ ïóñòûíþ ñêàçûâàëè, ïðî ïàñòûðåé è âîëõâîâ-ìóäðåöîâ, êîòîðûå âñå çâåçäû ñîñ÷èòàëè, è êàê Àíãåëû ïåëè ïàñòûðÿì, à çâåçäà ñòîÿëà íàä íèìè è òîæå ñëóøàëà àíãåëüñêóþ ïåñíü. 

Ãîðêèí è ãîâîðèò, – áóäòî îí ñëûøàë, êàê îòåö äàâå÷à îáëàñêàë Êëàâíþøó ñ Ñàíåé: 

– Àõ âû, ëàñêîâûå... Áîæüè ëþäè!.. 

À Êëàâíþøà îïÿòü ñêàçàë, êàê ó áàññåéíû: 

– Âñå Áîæèè. 

ËÅÄßÍÎÉ ÄÎÌ �tc "ËÅÄßÍÎÉ ÄÎÌ "�

Ïî Ãîðêèíó è âûøëî: è íà Ââåäåíüå íå áûëî ðîñòåïåëè, à åùå ïóùå ìîðîç. Âñå îêîøêè îáëåäåíåëè, à âîðîáüè íà áðþøêî ïðèïàäàëè, ëàïêè íå îòìîðîçèòü áû. Ãîâîðèòñÿ – “Ââåäåíüå ëîìàåò ëåäåíüå”, à íå âñåãäà: òàéíó ïðåìóäðîñòè íå ïðîçðèøü. È Áðþñ-êîëäóí â “Êðåñòíîì êàëåíäàðå” ãðîçèëñÿ, ÷òî ðåêè áóäòî âñêðûâàòüñÿ ñòàíóò, – è ïî åãî íå âûøëî. À â ñòàðèíó áûâàëî. Ãîðêèí, ñêàçûâàë, – ðàç äî ñàìîãî äî Ââåäåíüÿ òàêàÿ òåïëûíü ñòîÿëà, ÷òî ÷åðåìóõà çàöâåëà. Ó Áîãà âñåãî ìíîãî, íå äîçíàòüñÿ. À Ïàíêðàòû÷ íàø äîçíàëñÿ, ñïîäîáèëñÿ. Âñåãî-òî òîæå íå óãàäàåøü. Äóìàëè âîò – äî Êàçàíñêîé Ìàøèíó ñâàäüáó ñïðàâèòü, – îíà ñ Äåíèñîì âñå-òàêè ìàòóøêó óïðîñèëà íå îòêëàäûâàòü çà Ñâÿòêè, äî ñëåç ïðîñèëà, – à ïðèøëîñü îòëîæèòü çà Ñâÿòêè: òàêîé íàðûâ ó íåé íà ãóáå íàðâàë, âñå äàæå ëèöî ïåðåêîñèëî, êóäà òàêóþ óðîäèíó ê âåíöó âåñòè. Ãðèøêà ñìåÿëñÿ âñå: “À íå öåëóéñÿ äî ñðîêó, îí òåáå óñîì è íàêîëîë!”. 

Îòåö îòòåïåëè áîèòñÿ: çà÷åì “ëåäÿíîé äîì” ñìîðàæèâàòü – âñå è ïðîïàäåò, âûéäåò áîëüøîé ñêàíäàë. È Ãîðêèí âñå áåñïîêîèòñÿ: ââÿçàëèñü íå â ñâîå äåëî, à âñå ñêîðíÿê çàâàðèë. À ñêîðíÿê îáèæàåòñÿ, ðåçîíèò: 

– ß òîëüêî èì êíèæêó ïîêàçàë, êàê â Ïèòåðå “ëåäÿíîé äîì” öàðèöà âåëåëà âûñòðîèòü, è æèâîãî õîõëà òàì çàëèëè, îí è îáëåäåíåë, êàê ñòîëá. Ñåðãåé Èâàíû÷ è çàãîðÿ÷èëèñü: “Ïîñòðîþ “ëåäÿíîé äîì”, ïóáëèêó óäèâèì!” 

Âàñèëü Âàñèëè÷ – êàê óãîðåëûé, è Äåíèñ ñ íèì ìóäðóåò, à òîëêîì íèêòî íå çíàåò, êàê “ëåäÿíîé äîì” ñòðîèòü. Ãîðêèí ÷åãî-÷åãî íå çíàåò òîëüêî, è òî íå ìîæåò, äåëî-òî íåïðèâû÷íîå. Ñïðàøèâàþ åãî: “À êàê æå çàé÷èê-òî... ëåäÿíóþ èçáóøêó, ìîã?” À îí íà ìåíÿ ñåð÷àåò:

 – Ðàççâîíèëè íà âñþ Ìîñêâó, è â “Âåäîìîñòÿõ” ïðîïå÷àòàëè, à íè÷åãî íå ëàäèòñÿ, ñ ÷åãî áðàòüñÿ.

– À çàé÷èê-òî... ìîã?

– À îí: “çàé÷èê-çàé÷èê...” – è ïëþíóë â ñíåã. 

Íèêòî è çà ïîðòîìîéíÿìè íå ãëÿäèò, ïîäðó÷íûå âûðó÷êó âîðóþò. Ãîðêèíó ïðèøëîñü åçäèòü – äîñìàòðèâàòü. È òîëüêî è ðàçãîâîðó, ÷òî ïðî “ëåäÿíîé äîì”. Âàñèëü Âàñèëè÷ó ïðàçäíèê, ïî òðàêòèðàì âñå äîçíàåò, ó ñàìûõ äîøëûõ. È äîøëûå íè÷åãî íå ìîãóò. 

Ïîâåçëè ëåä ñ Ìîñêâû-ðåêè, à îí áüåòñÿ, ñèëû-òî íå íàáðàë. Ñòàëè â Çîîëîãè÷åñêîì ñàäó ïðóäîâîé ïèëèòü, à îí ïîä ïèëîé êðîøèòñÿ, íå äåðåâî. Äàæå ñàì àðõèòåêòîð îòêàçàëñÿ: “Íè çà êàêèå òûùè, òóò ñ âàìè îïîçîðèøüñÿ!” Óæ Âàñèëü Ñåðãåè÷ âçÿëñÿ, ñ îäíîé ðóêîé, êîòîðûé â áàíÿõ ðàñïèñûâàë. Ïëàí-òî íàðèñîâàí, à êàê âûâîäèòü – íå çíàåò. Âñå ìû è ïðèóíûëè, îäèí Âàñèëü Âàñèëè÷ êóðàæèòñÿ. Ïðèáåæèò ê íî÷è, âåñü îáìåðçëûé, áîðîäà â ñîñóëüêàõ, è ëîõìû ñîâñåì ñòåêëÿííûå, è âñå-òî óõàåò, ìàíåðó òàêóþ âçÿë: 

– Óõ òû-û!.. òàêîãî íàâåðòèì – àõíóò!.. 

Ñêîðíÿê è ïîñìåÿëñÿ: 

– Ïîñòàâèòü òåáÿ çàìåñòî òîãî õîõëà – âîò è àõíóò!.. 



Â êàáèíåòå – “ñáîð âñåõ ÷àñòåé”, êàê ïðî áîëüøèå ïîæàðû ãîâîðèòñÿ: îòåö ñîâåòóåòñÿ, êàê áûòü. Ãîðêèí – “ïåðâàÿ ãîëîâà”, Âàñèëü Âàñèëè÷, ñòàðè÷îê Âàñèëü Ñåðãåè÷, îäèí ðóêàâ ó íåãî áîëòàåòñÿ, à åùå ñòàðûé øòóêàòóð Ïàðìåí, ìóäðåþùèé. Âàñèëü Âàñèëè÷ ÷óòü íà íîãàõ ñòîèò, îò åãî ïîëóøóáêà êèñëî ïàõíåò, ïîä âàëåíêàìè ìîêðî îò ñîñóëåê. Îòåö ñèäèò ñêó÷íûé, ïîäïåðåâ ãîëîâó, ãëÿäèò â ïëàí.

 – Íó ÷åãî òû ìíå åðóíäó ñ çàãîãóëèíàìè ïóñòèë?.. — ãîâîðèò îí áåçðóêîìó, – âàçû íà ñòåíàõ, êàêèå-òî øàðû â îêíàõ... ñòîëáû âèíòàìè?.. ýòî òåáå íå øòóêàòóðêà, à ëåä!.. Îáðàäîâàëñÿ... çà àðõèòåêòîðà åãî âçÿëè!..

 – ß òàê ïðèêèäûâàþ-ñ... åæåëè â ôîðìû âûëèòü-ñ? – îïàñëèâî ãîâîðèò áåçðóêèé, à Âàñèëü Âàñèëè÷ ïåðåáèâàåò êðèêîì: 

– Áóäü ï-êîéíû-ñ, óæ ïîíàòóæèìñÿ!.. ëèòåéùèêîâ îò Áðàìëÿ ïîäðÿäèì, âðîäå êàê èç ÷óãóíà âûëüåì-ñ!.. à-õíóò-ñ!.. 

Îòåö êàæåò åìó êóëàê. 

– Ýòî òåáå íå ãèðÿ, íå áîëâàíêà... âû-ëüåì! ×åãî òû ìíå åðóíäû ñ ìàñëîì íàâåðòåë?!. – êðè÷èò îí íà ðîáåþùåãî áåçðóêîãî, – ñäåðæàò òâîè âèíòû êðûëüöî?.. ëåäÿíîé âåñ ïðèêèíü! íå äåðåâî òåáå, ëåä õðóïêîé!.. Íàâàëèò íàðîäó... äà, óïàñè Áîã, ðóõíåò... ñêîëüêî íàðîäó ïåðåäàâèì!.. Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð, ãîâîðÿò, íà îòêðûòèå îáåùàë ïðèáûòü... êàê ðàççâîíèëè, ÷åðòè!.. 

– Îíî è áåç çâîíó ðàççâîíèëîñü, äîçâîëüòå äîñêàçàòü-ñ... – ïðîáóåò ãîâîðèòü Âàñèëü Âàñèëè÷, à ÿçûê è íå ñëóøàåòñÿ, ñ ìîðîçó. – Êàê ïîêàçàëè âñå ïëàíòû îáåðïàëüöèìåéñòåðó... óòâåðäèòå ÷óäåñà, âñå èç ëåäó!.. Ãîâîðèò... “îáÿçàòåëüíî óòâåðæäó... íå âèäàíî íèêîãäà... ñàìîìó êíÿçþ Äîëãîðóêîâó äîëîæó ïðî âàøè ÷ó... ÷óäåñà!.. âñþ Ìîñêâó óäèâèòå, à-õíóò!..” 

– Ïî áàøêå òðàõíóò. Òû, Ïàðìåí, ÷òî ñêàæåøü? êàê òàêóþ çàãîãóëèíó èçî ëüäó òî÷èòü?! 

Ïàðìåí – âàæíûé, ñåäàÿ áîðîäà äî ïîÿñà, âåñü ëûñûé. Ïåðâûé ïî Ìîñêâå øòóêàòóð, âî äâîðöàõ ïîòîëêè ëåïèë. 

– Íå ëèòü, íå òî÷èòü, à ïî-íàøåìó íàäîòü, ëåïèòü-âûãëàæèâàòü... Ñëåïèëè êàðíèçû, ÷óòü ìîêðåíüêî – òÿíè ïðàâèëêàìè, ïî ôîðìå... ëåêàëü÷èêàìè ïðîéòèñü. Íó ÷åãî, ìîæåò, è îòëèòü ïðèäåòñÿ, ñ óìîì âîîáðàçèòü. Íåñâû÷íîå äåëî, à åæåëè ñ óìîì – ìîæíî. 

– Áóäü ï-êîéíû-ñ, – êðè÷èò Âàñèëü Âàñèëè÷, – óæ ïîíàòóæèìñÿ, âñå îáëåïîðòóåì! Ñ íàøèìè-òî ðåáÿòàìè... âñÿ Ìîñêâà àõíåò-ñ!.. Âñå íî÷è íàäóìûâàþ-òóæóñü... ó-óõõ-òû-û!

 – Ïîøåë, òóæüñÿ òàì, íà âåðñòó îò òåáÿ íåñåò. Êàê êàêîå äåëî ñóðüåçíîå, òàê îí... ÷åðò åãî ðàçáåðåò!.. – øëåïàåò îòåö ïÿòåðíåé ïî ïëàíó. 

Ãîðêèí âñå ãîëîâîé ïîêà÷èâàåò, áîðîäêó òÿíåò, íå ëþáèò îí ÷åðíûõ ñëîâ, äàæå â ëèöå áîëåçíîå ó íåãî. 

– È çà ÷òî-ñ?! – âñêðèêèâàåò, êàê â óæàñå, Âàñèëü Âàñèëè÷. – Äíè-íî÷è ìî÷óñü, âåñü ñìåðçëûé, ÷èñòàÿ êàëìûæêà!.. ïî âñåì òðàêòèðàì ñ ñàìûìè äîøëûìè äîáèâàþñü!..

 – Äîïèâàþñü!.. – êðè÷èò îòåö. 

 – Ñ èìè íåëüçÿ áåç ýíòîâà... ÷åðåç ýíòîâî è äîçíàþñü... íèãäå òàêèõ ìàñòåðîâ, îêðîìå êàê çàïîéíûå, çëþùèå äî ýíòîâî... óæ ñóäüáà-ïëàíèäà òàê... âûâîäèò èç ñåáå... óõ òû, êàêèå ìàñòåðà!.. Äîâåðüòåñü òîëüêî, âûâåäåì òàê, ÷òî... óõ-õ-õ òû-û!.. 

Îòåö äóìàåò íàä ïëàíîì, ñâåøèâàåòñÿ åãî õîõîë.

– À òû, Ãîðêà... êàê ïî-òâîåìó? íå íäðàâèòñÿ òåáå, âèæó? 

– Ïîíÿòíî, äåëî îíî íåñâû÷íîå, à, ãëÿäèòñÿ, Ïàðìåí âåðíî ñêàçûâàåò, ëåïèòü íàäî. Ñòåíû â ùèòàõ ëåïèòü, îïîñëå ÷óòîê ïðîëèòü, îêîøå÷êè ïðîðåæåì, à òàì è çàãîãóëèíû, â îòäåëêó. Áàëàãàí èç òåñó íàä “äîìîì” âçâîøèì, ìîðîçó íå äîïóùàòü... ÷òîáû òå íè ìîðîçó, íè òåïëà, êàê êàðíèçû-òî òÿíóòü ñòàíóò... à òî íå äàñò ìîðîç, çàêàëèò. 

– Òàê... – ãîâîðèò îòåö âåñåëåé, – íå ïî äóøå òåáå, à äåëî ãîâîðèøü. Çíà÷èò, ñïåðâà ñíåã ìàñëèòü, ïîòîì ïîäìîðàæèâàòü... òàê. 

– Îñåíè-ëè!.. Ãî-ñïîäè... îñåíèëè!.. – âñêðèêèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷. – Íó, òåïåðè÷à à-õíåì!.. 

– Äåíèñ ïðîñèòñÿ äîëîæèòüñÿ... – ïðîñîâûâàåòñÿ â äâåðü Ìàøà. 

– Òû òóò åùå, ñ Äåíèñêîé... ïîøëà! – ìàøåò íà íåå Ãîðêèí. 

– Äà ïî ëåäÿíîìó äåëó, ãîâîðèò. Î÷åíü òðåáóåò, ñ Àíäðþøêîé îíè ÷åãî-òî çíàþò!.. 

– Çîâè... – âåëèò îòåö. 

Âõîäèò Äåíèñ, â áåëîì ïîëóøóáêå è áåëûõ âàëåíêàõ, ñåðüãà â óõå, óñû çàêðó÷åíû, ãëàç âåñåëûé, – ñîâñåì æåíèõ. Çà íèì øóñòðûé, îòðåïàííûé Àíäðþøêà, êðåñòíèê Ãîðêèíà, – ñâÿòîãî ãîëóáêà íà ñåíü äëÿ Öàðèöû Íåáåñíîé èç ëó÷èíîê ñäåëàë, íà ðàäîñòü âñåì. Ãîðêèí çîâåò åãî – “çîëîòûå ðóêè”, à òî Îíäðåéêà, à åñëè ïîëàñêîâåé – “ìîøåííèê”. Çà âèñêè èíîé ðàç ïîó÷èò: “Íå ó÷èñü ïüÿíñòâîâàòü”. 

Äåíèñ äîêëàäûâàåò, ÷òî äîçíàëèñü îíè ñ Àíäðþøêîé, â òðè íåäåëè “ëåäÿíîé äîì” ñïðîâîðÿò, êàêîé óãîäíî, è çàãîãóëèíû, è äàæå ðåøåòêè ìîãóò, ÷èñòî èç õðóñòàëÿ. Îòåö ñìîòðèò, íå ïüÿíû ëè. Íåò, Äåíèñ ñòîèò òâåðäî íà íîãàõ, ó Àíäðþøêè áëåñòÿò ãëàçà. 

— Âðè äàëüøå... 

– Çà÷åì âðàòü, ìîæåòå ïîãëÿäåòü. Äîêëàäûâàé Àíäðþøêà, òû ïåðâûé-òî... 

ßçûê ó Àíäðþøêè – “ÿçâà”, – Ãîðêèí ãîâîðèò, íà òîì ñâåòå åãî îáÿçàòåëüíî ãîðÿ÷óþ ñêîâîðîäó ëèçàòü çàñòàâÿò. Íî òóò îí ìíîãî íå ãîâîðèò.

 – Ïëåâîå äåëî, áàëÿñèíû ýòè, ñòîëáû-âèíòû. Ìîæåòå ãëÿäåòü, êàê Áóøóÿ îáðàáîòàëè, âîäîé ïîëèëè... ñòàë ëåäÿíîé Áóøóé! 

– Êà-àê, Áóøóÿ îáðàáîòàëè? – âñêðèêèâàþò è îòåö è Ãîðêèí, – æèâîãî Áóøóÿ çàëèëè!.. – ßçâà òû, îçîðíèê!.. – à ÿ âñïîìèíàþ ïðî çàëèòîãî â Ïèòåðå õîõëà. 

– Äà ÷òî âû-ñ!.. – óõìûëÿåòñÿ Äåíèñ, – èç ñíåãó ñëåïèë Àíäðþøêà, íà ãëàç ïðèêèäûâàëè ñ íèì, à ïîòîì âîäè÷êîé ïîäìàñëèëè. 

– Äåðæêèé ÷òîá ñíåã áûë, êàê â ðîñòåïåëü, – ãîâîðèò Àíäðþøêà. – ×òî ïîõèòðåé íàäî – ìû ñ Äåíèñîì, à êàðíèçû òÿíóòü – øòóêàòóðîâ ïîñòàâèòå. ß â äåðåâíå è ïåòóõîâ ëåïèë, ïåðóøêè âèäàòü áûëî!.. – ñïëåâûâàåò Àíäðþøêà íà ïàðêåò, – à ýòî ïóñòÿêè, çàãîãóëèíû. Òîëüêî ñ ïå÷êîé íàäî, ïîä áàëàãàíîì... 

– Â îäíî ñëîâî ñ Ìèõàë Ïàí!.. – âñòðåâàåòñÿ Âàñèëü Âàñèëè÷. 

– ...ìîðîçà íå âïóùàòü. Ãäå òåðïóãîì, ãäå ïðàâèëêîé, âîäè÷êîé ïîäìàñëèâàòü... à ê íî÷è ìîðîç âïóùàòü. Äà âû èçâîëüòå Áóøóÿ ïîãëÿäåòü... 

Èäåì ñ ôîíàðåì íà äâîð. Â õîëîäíîé ïðà÷åøíîé ñèäèò íà ïîëó... Áóøóé!.. 

– Æ-æèâîé!.. àõ, ñó-êèíû êîòû... æ-æèâîé!.. ÷óòü íå ëàåò!.. – âñêðèêèâàåò Âàñèëü Âàñèëè÷. 

Íó ñîâñåì Áóøóéêà – è ëîõìàòûé, è íà ãëàçàõ ìîõðû, è áóäòî ñìîòðÿò ãëàçà, áëåñòÿò. 

Âïåðâûå òîãäà ÿâèëîñü ïåðåäî ìíîþ – ÷óäî. Ïîòîì – ÿ ïîçíàë åãî. 

– Òû?! – óäèâëåííûé, ñïðàøèâàåò îòåö Àíäðþøêó, óêàçûâàÿ íà ëåäÿíîãî Áóøóÿ. 

Àíäðþøêà ìîë÷èò, õîäèò âîêðóã Áóøóÿ. Îòåö äàåò åìó “çåëåíåíüêóþ”, òðè ðóáëÿ, “çà ìàñòåðñòâî”. Àíäðþøêà, ìîòíóâ ãîëîâîé, ïèíàåò âäðóã ñàïîãîì Áóøóÿ, è òîò ðàçâàëèâàåòñÿ íà êîìüÿ. Ìû àõàåì. Ãîðêèí êðè÷èò: 

– Àõ òû, ÿçâà... ãîëîâà âåðòÿ÷àÿ, îçîðíèê-ìîøåííèê!.. 

Àíäðþøêà åìó ñìååòñÿ:

 – Òåáÿ, ïîãîäè, ñâàëÿþ, êðåñòíûé, òîãäà íå ïõíó. Â òðàêòèð, ÷òî ëü, ïîéòè-ïîãðåòüñÿ. 

Â Çîîëîãè÷åñêîì ñàäó, íà Ïðåñíå, ãäå íàøè ëåäÿíûå ãîðû, êèïèò ðàáîòà. Ìåíÿ íå áåðóò òóäà. Ãîðêèí ãîâîðèò, ÷òî íå íà ÷òî òàì ãëÿäåòü ïîêóäà, à êàê áóäåò ãîòîâî – ïîåäåì âìåñòå. 

Íà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, 23 ÷èñëà íîÿáðÿ, ìåíÿ ïîñûëàþò ïîçäðàâèòü êðåñòíîãî ñ Àíãåëîì, à âå÷åðîì ñòàðøèå ïîåäóò â ãîñòè. ß òóäà íå ëþáëþ õîäèòü: òàì ãîðäåöû-áîãà÷è, è êðåñòíûé ãðóáûé, ãëàçà ó íåãî, “êàê ó ëþäîåäà”, îãðîìíûé, ÷åðíûé, èäåò – ïîë îò íåãî äðîæèò. Ñêàæåøü åìó ñòèøêè, à îí è íå âçãëÿíåò äàæå, òîëüêî áóðêíåò: “Àãà... ëàäíî, ñòóïàé, òàì òåáå ïèðîãà äàäóò”, – è ñóíåò ðâàíûé ðóáëèê. È ðóáëèêà ÿ áîþñü: “ãðåøíûé” îí. Òàê è ãîâîðÿò âñå: “Êàøèíñêèå äåíüãè ñèðîòñêèìè ñëåçàìè ïîëèòû... Êàøèíû – “òèñêîòåðû”, äåðóò ñ æèâîãî è ñ ìåðòâîãî, îò ñëåç íà ïîðîãå ìîêðî”. 



ß èäó ñ Ãîðêèíûì. Äîðîãà âåñåëàÿ, ÷åðåç çàìåðçøóþ Ìîñêâó-ðåêó. Èäåì ïî òðîïèíêå â ñíåãó, à ïîä íàìè ðåêà, íå ñëûøíî òîëüêî. Âîëüíî êðóãîì, êàê â ïîëå, è êàæåòñÿ ïî÷åìó-òî, ÷òî ÿ ñîâñåì-ñîâñåì ìàëåíüêèé, è Ãîðêèí ìàëåíüêèé. Â ÷åðíûõ ïîëûíüÿõ ÷åãî-òî âîðîíû äåëàþò. Íó, áóäòî â äåðåâíå ìû. ß èäó è øåï÷ó ñòèøêè, äîìà âåëåëè âûó÷èòü: 

Ïîäàðþ ÿ âàì äâà ñëîâà: 

Ïå÷àëü íèêîãäà, 

À ðàäîñòü íàâñåãäà. 



Ãîðêèí ãîâîðèò: 

– Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, – êðåñòíûé, óâàæèòü íàäî. È ïàïàøåíüêà åìó äîëæåí ïîä âåêñåëüêè... êàê êðûìñêèå áàíè ñòðîèë, îäîëæèë ó íåãî äåíüæîíîê, ïîä êàêóþ æå ëèõâó!.. ðàçîðèòü íàñ ìîæåò. Íå ëþáëþ è ÿ ê íèì õîäèòü... È áîãàòûé äîì, à ñèäåòü õîëîäíî. 

– Êàê “ëåäÿíîé”, äà? 

Îí ñìååòñÿ: 

– Óæ è çàòåéíèê òû... “ëåäÿíîé”! Â “ëåäÿíîì”-òî, ïîæàëóé, ïîòåïëå áóäåò. 

Âîò è áîëüøîé áåëûé äîì, â òóïè÷êå, êàê ðàç ïðîòèâ Çà÷àòüåâñêîãî ìîíàñòûðÿ. Äîì âî äâîðå, â ãëóáèíå. Ñêâîçíûå æåëåçíûå âîðîòà. Ó âîðîò è íà áîëüøîì äâîðå ìíîãî ñàíåé áîãàòûõ, ñ òîëñòûìè êó÷åðàìè, âàæíûìè. Ëîøàäè ñòðîãèå, îãðîìíûå, è áóäòî íà íàñ êîñÿòñÿ. È êó÷åðà êîñÿòñÿ, áóäòî ìû ìèëîñòûíüêó ïðèøëè ïðîñèòü. Âàæíûé äâîðíèê âîäèò âî äâîðå ìàëåíüêóþ ëîøàäêó – ïîíè: êóïèëè åå íåäàâíî Äàíå, ìëàäøåìó ñûíêó. Èäåì ñ ÷åðíîãî õîäà: â ïðîøåäøåì ãîäó â ïàðàäíîå íå ïóñòèëè íàñ. Íà ïîðîãå ìîêðî, – îò ñëåç, ïîæàëóé. Â îãðîìíîé êóõíå áåëûå ïîâàðà ñ íîæàìè, ïàõíåò îñåòðèíîé è ðàêàìè, òàê âêóñíî.

– Èäè, ãîëóáîê, íå áîéñÿ... – ïîòàëêèâàåò ìåíÿ Ãîðêèí íà ëåñòíèöó. 

Íàðÿäíàÿ ãîðíè÷íàÿ âåëèò íàì îáîæäàòü â ïåðåäíåé. Ïðîáåãàåò Äàíüêà, – äåðã ìåíÿ çà áàøëûê, çà ìàêîâêó, è ñâàëèë. 

– Èøü, îçîðíèê... òàêîé æå æèâîãëîò âûðàñòåò... – øåï÷åò Ãîðêèí, è êàæåòñÿ ìíå, áóäòî è îí áîèòñÿ. 

Âèäíî, êàê â áîãàòîé ñòîëîâîé íàêðûâàþò íà ñòîë îôèöèàíòû. Íà âñåõ îêíàõ íàñòàâëåíû áîãàòûå ïèðîãè â êàðòîíêàõ è êóëè÷è. Ïðîõîäèò îãðîìíûé êðåñòíûé, ãîâîðèò Ãîðêèíó: 

– Æèâ åùå, ñòàðûé õðû÷? À òâîé óìíûé, â áàëóøêè âñå?.. ëåäÿíóþ èçáóøêó âûäóìàë?.. 

Ãîðêèí ñìèðåííî êëàíÿåòñÿ, – “âîëÿ õîçÿéñêàÿ”, – ãîâîðèò, âçäûõàÿ, è ïîçäðàâëÿåò ñ Àíãåëîì. Êðåñòíûé ñìååòñÿ ñòðàøíûìè æåëòûìè çóáàìè. È êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ýòèìè çóáàìè îí è ñäèðàåò “ñ æèâîãî – ñ ìåðòâîãî”. 

– Ïîêîðìÿò òåáÿ íà êóõíå, – âåëèò îí Ãîðêèíó, à ìíå – âñå òî æå: “Àãà... ëàäíî, ñòóïàé, òàì òåáå ïèðîãà äàäóò...” – è òû÷åò ìíå ãðÿçíûé áóìàæíûé ðóáëèê, êîòîðîãî ÿ áîþñü. 

– Ñòèøîê-òî êðåñåíüêîìó ñêàæè... – ïîòàëêèâàåò ìåíÿ Ãîðêèí, íî êðåñòíûé óæå óøåë. 

Îïÿòü ïðîáåãàåò Äàíüêà è òàùèò ìåíÿ çà êóðòî÷êó â “êëàññíóþ”. 

Â áîëüøîé “êëàññíîé” ñòîèò íà ñòîëå ãîëóáîé ãëîáóñ, ó âûêðàøåííîé ãîëóáîé ñòåíû – ÷åðíàÿ äîñêà íà íîæêàõ è áîëüøèå ñ÷åòû íà ñòàíî÷êå. ß ñòèñêèâàþ ãóáû, ÷òîáû íå çàïëàêàòü: Äàíüêà îáîðâàë êðåíäåëåê-øíóðî÷åê íà ìîåé íîâîé êóðòî÷êå. ß ñìîòðþ íà ãëîáóñ, ÷èòàþ íà íåì – “Àôðèêà” è â òîñêå äóìàþ: “Ñêîðåé áû óæ ïèðîãà äàâàëè, òîãäà – äîìîé”. Äàíüêà òîëêàåò ìåíÿ è êðè÷èò: “ß ñèëüíåé òåáÿ!.. íà-ëåâóþ âûõîäè!..” 

– Îí ìàëåíüêèé, òû íà öåëóþ ãîëîâó åãî âûøå... íåëüçÿ îáèæàòü ìàëûøà... – ãîâîðèò âîøåäøàÿ ãóâåðíàíòêà, ñòðîãàÿ, â ïåíñíå. Îíà ãîâîðèò åùå ÷òî-òî, äîëæíî áûòü, ïî-íåìåöêè è âåëèò íàì îáîèì ñåñòü íà ñêàìåéêó ïåðåä ÷åðíûì ñòîëîì, êîñûì, êàê ãîðêà: – À âîò êòî èç âàñ ëó÷øå ïðîñêëîíÿåò, ïîãëÿæó ÿ?.. íó, êòî îòëè÷èòñÿ?.. 

– ß!.. – êðè÷èò Äàíüêà, çàäèðàåò íîãè è òîëêàåò ìåíÿ â áîê ëîêòåì. 

Îí î÷åíü ïîõîæ íà êðåñòíîãî, òàêîé æå ÷åðíûé è çóáàñòûé, – ÿ è åãî áîþñü. Ãóâåðíàíòêà äàåò íàì ïî ëèñòó áóìàãè è âåëèò ïðîñêëîíÿòü, ÷òî îíà íàïèñàëà íà äîñêå: “ãíèëîå áîëîòî”. Áîëüøå ïîëóâåêà ïðîøëî, à ÿ âñå ïîìíþ “ãíèëîå áîëîòî” ýòî. Ïèøåì âïåðåãîíêè. Äàíüêà ïîêàçûâàåò ñâîé ëèñò: “Ãîòîâî!” Ãóâåðíàíòêà ïîä÷åðêèâàåò ó íåãî îøèáêè êðàñíûìè ÷åðíèëêàìè, âåñü-òî ëèñò ó íåãî èñêðàñèëà! À ó ìåíÿ – íè îäíîé-òî îøèáî÷êè, ñëàâà Áîãó! Îíà ëàñêîâî ãëàäèò ìåíÿ ïî ãîëîâêå, ãîâîðèò – “ìîëîäåö”. Äàíüêà ñõâàòûâàåò ìîé ëèñò è ðâåò. Ïîòîì íà÷èíàåò õâàñòàòü, ÷òî ó íåãî åñòü ïîíè, âûñîêèå ñàïîãè è ïëåòêà. Âõîäèò êðåñòíûé è æóåò ñòðàøíûìè çóáàìè: 

– Íó, ñêàçûâàé ñòèøêè. 

ß ãîâîðþ è ãëÿæó åìó íà íîãè, îãðîìíûå, êàê ó ëþäîåäà. 

Îí êðÿêàåò: 

– Àãà... “ðàäîñòü çàâñåãäà”? – ëàäíî. À òû... ïðî “ñïèíêè”, íó-êà!.. – âåëèò îí Äàíüêå. 

Äàíüêà ãîâîðèò çíàêîìîå ìíå – “Ãäå ãíóòñÿ íàä îìóòîì ëîçû...”. Êîâåðêàåò íàðî÷íî – “ðî-çû”, ëîìàåòñÿ... – “íàì òàê õîðîøî è òåïëî, ó íàñ áåðåçîâûå ñïèíêè, à êðûëûøêè òî÷íî ñòåêëî”. 

– Õà-õà-õà-à!.. áå-ðå-çîâûå!.. – ñòðàøíî õîõî÷åò êðåñòíûé è óõîäèò. 

– Äà “áè-ðþ-çîâûå” æå!.. – êðè÷èò ïîêðàñíåâøàÿ ãóâåðíàíòêà, – ñêîëüêî îáúÿñíÿëà!.. èç áè-ðþ-çû!.. 

À Äàíüêà äðàçíèòñÿ ÿçûêîì – “çû-çû-çû”! Ãîðíè÷íàÿ ïðèíîñèò ìíå êóñîê ïèðîãà ñ ðèñîì-ðûáîé, ñåìãè è ëèìîííîãî æåëå, âñå íà îäíîé òàðåëêå. Ïîòîì ìíå äàþò â ïëàòî÷åê ïàðî÷êó àìåðèêàíñêèõ îðåõîâ, ìàðìåëàäöó è êðûìñêîå ÿáëîêî è ïðîâîäÿò îò ñîáà÷îíêè â êóõíþ. 

Ãîðêèí òîðîïëèâî ãîâîðèò, øåïîòêîì: “Ñâàëèëè ñ äóøè, ïîéäåì”. Íàãîíÿåò Äàíüêà è êðè÷èò äâîðíèêó: “Âàñüêà, âûâåäè Ìàðòà÷êà!” – ïîõâàñòàòüñÿ. Ãîðêèí ìåíÿ òîðîïèò: 

– Íó ÷åãî íå âèäàë, èäåì... íå çàâèñòâóé, ó íàñ ñ òîáîé Êàâêàçêà, çà ñâîè êóïëåíà... à òóò è êóñîê â ãëîòêó íå èäåò. 

Èäåì – íå îãëÿäûâàåìñÿ äàæå. 



Îòåö âåñåëûé, ñ “ëåäÿíûì äîìîì” ëàäèòñÿ. Õîòü áû ãëàçêîì âçãëÿíóòü. Ãîðêèí ãîâîðèò: “Íà Ðîæäåñòâî ðàñêðîþò, à òåïåðü âñå ïîä áàëàãàíîì, íå÷åãî è ñìîòðåòü, – ñíåã äà äîñêè”. À îòåö ãîâîðèë: “Íå äîì, à äâîðåö õðóñòàëüíûé”. 

Äíÿ çà äâà äî Ðîæäåñòâà Ãîðêèí ìàíèò ìåíÿ è øåï÷åò: 

– Èäè ñêîðåé, â ñòîëÿðíîé “îðëà” ñîáðàëè, à òî óâåçåò Îíäðåéêà. 

Â ïóñòîé ñòîëÿðíîé òîëüêî ïàïàøåíüêà ñ Àíäðþøêîé. Ó ñòåíêè ñòîèò “îðåë” – ñàìûé-òî ôîðìåííûé, êàê âîò íà ïÿòàêå íà ìåäíîì! è êðûëüÿ, è ãëàâêè, òîëüêî â ëàïàõ íè “ñêèïåòðà”, íè “øàðà-äåðæàâû” íåò, íåò è íà ãëàâêàõ êîðîí: èçî ëüäà îòîëüþò ïîòîì. Áîëüøå ìåíÿ “îðåë”, êðûëüÿ ó íåãî ïóøèñòûå, ñêâîçíûå, èç ëó÷èíîê, áóäòî èç âîñêà âûëèòû. À òàì ëåäÿíîé âåñü áóäåò. Àíäðþøêà íèêîìó íå ïîêàçûâàåò “îðëà”, òîëüêî îòöó äà íàì ñ Ãîðêèíûì. Ãîðêèí õâàëèò Àíäðþøêó: 

– Íó, è ìîøåííèê-çàòåéíèê òû... 

Ïîëîæèëè “îðëà” íà ùèò â ñàíè è ïîâåçëè â Çîîëîãè÷åñêèé ñàä. 

Âîò óæ è âòîðîé äåíü Ðîæäåñòâà, à ìåíÿ íå âåçóò è íå âåçóò. Âîò óæ è âå÷åð ñêîðî, äóøà èçíûëà, è îòöà äîìà íåò. Íè÷åãî è íå áóäåò? Ãîðêèí óòåøàåò, ÷òî ïàïàøåíüêà òàê ðàñïîðÿäèëèñü: âå÷åðîì, ïðè îãíÿõ ñìîòðåòü. Ïðèáåæàë, âûñóíÿ ÿçûê, Àíäðþøêà, êðèêíóë Ãîðêèíó íà äâîðå: 

– Åõàòü âåëåíî ñêîðåé!.. óæ è íàâåðòå-ëè!.. íà-ðîäó ëîìèòcÿ!.. 

È ïîêàòèë íà èçâîç÷èêå áåç øàïêè, – ñîâñåì ñáåñèëñÿ. Ãîðêèí åìó: “Ïîñòîé-ïîãîäè!..” – êó-äà òóò. È ïîâåçëè íàñ â Çîîëîãè÷åñêèé. Ãîðêèí ñî ìíîé íà áåãîâûõ ñàíî÷êàõ ïîåõàë. 

Íî ÷òî ÿ ïîìíþ?.. 

Ñèíèå ñóìåðêè, ñóãðîáû, òîëïèòñÿ íàðîä ó âõîäà. Ãîðêèí âåäåò ìåíÿ çà ðóêó íà ïðóä, è ÿ óæ íå çàñìàòðèâàþñü íà êëåòêè ñ çàé÷èêàìè è áåëêàìè. Êàòàþòñÿ íà êîíüêàõ, ïîä ôëàãàìè íà âûñîêèõ øåñòàõ, âåñåëî òðóáÿò ìåäíûå òðóáû ìóçûêè. Ïî áåðåãàì ÷åðíî îò íàðîäà. À ãäå æå “ëåäÿíîé äîì”? Êðè÷àò íà íàðîä ïàðàäíî îäåòûå êâàðòàëüíûå, áóäòî íîâåíüêèå îíè, – “íå ëîìèñü!”. Æäóò “ñàìîãî” – ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, êíÿçÿ Äîëãîðóêîâà. Ó òåïëóøêè êàòêà Âàñèëü Âàñèëè÷, êîíüêè ïî÷åìó-òî ïîäâÿçàë. “Óõ-òû-û!..” – êðè÷èò îí íàì, âåäåò ïî ëüäó è òÿíåò ïî ëåñåíêå íà ïîìîñò. ß âèæó îòöà, ìàòóøêó, ñåñòåð, Êîëþ, êðåñòíîãî â òÿæåëîé øóáå. Äà ãäå æå “ëåäÿíîé äîì”?!. 

Íà òåìíî-ñèíåì íåáå, ãäå óæå âèäíû çâåçäî÷êè, – òåìíûå-òåìíûå äåðåâüÿ: “ëåäÿíîé äîì” òàì, ãîâîðÿò, ïîä íèìè. Ñîâñåì íè÷åãî íå âèäíî, òóñêëî ÷òî-òî îòáëåñêèâàåò òîëüêî. Â íàðîäå êðè÷àò: “Ïðèåõàë!.. ñàì ïðèåõàë!.. Êâàðòàëüíûå ïîáåæàëè... ñåé÷àñ çàïóùàòü áóäóò!..” ×òî çàïóùàòü? Êðè÷àò: “Ê ðàêåòàì ïîáåæàëè ìîëîä÷èêè!..” 

Âèæó – îòåö áåæèò, áåç øàïêè, êðè÷èò: “Ñòîé, ÿ ïåðâóþ!..” Ñåðäöå âî ìíå ñòó÷èò è çàìèðàåò... – âèæó: äðîæèò â òåìíûõ äåðåâüÿõ îãîíåê, ñèãàåò... øèïó÷àÿ ðàêåòà âçâèâàåòñÿ â ÷åðíîå íåáî çîëîòîé âåðåâêîé, âûñîêî-âûñîêî... îñòàíîâèëàñü, ïðèùåëêíóëà... – è ïîòåêëè ñ âûñîòû íà íàñ çîëîòûì äîæäåì ïîòóõàþùèå çîëîòûå ñòðóè. Ìóçûêà çàãðåìåëà “Áîæå öàðÿ õðàíè”. Âñïûõíóëè íîâûå ðàêåòû, çàþëèëè... – è âîò, â áåíãàëüñêîì îãíå, çåëåíîì è ãîëóáîì, õîëîäíîì, âûáëåñêèâàÿ ëüäèñòî èç ÷åðíîòû, ñòàë îáúÿâëÿòüñÿ ñíèçó, çàãîðàòüñÿ â ãëóáè îãíÿìè, ïðîçðà÷íûé, ëåãêèé, íåâèäàííûé... ëåäÿíîé äîì-äâîðåö. Â íåáî âçâèëèñü ðàêåòû, îçàðèëè áåíãàëüñêèå îãíè, è çàãðåìåëî ðàñêàòàìè – óðà-à-à-à!.. Äà ðàçâå ðàññêàæåøü ýòî!.. 

Ïîìíþ – ñòðóÿùèåñÿ ñòîëáû, âèòûå, ñâåðêàþùèå, êàê áðèëëèàíòû... ëåäÿíîãî-õðóñòàëüíîãî îðëà íàä “äîìîì”, áëèñòàëüíîãî, äî îñëåïëåíèÿ... ñëåïÿùèå ëüäèñòûå øàðû, áóäòî íà âîçäóõå, ëüäèñòî-ïûëàþùèå âàçû, õðóñòàëüíûå ðåøåòêè ïî êàðíèçàì... îêíà âî ëüäó, ôåñòîíàìè, âîëüíûé ðàñêàò ïîäúåçäà... – ìàòîâî-ìëå÷íî-ëüäèñòîå, â õëàäíî-ñòðóÿùåìñÿ áëåñêå èç õðóñòàëåé... Ñòåíû äâîðöà, ïðîçðà÷íûå, ñâåòÿò õðóñòàëüíûì áëåñêîì, çåëåíûì, è ãîëóáûì, è ðîçîâûì... – îò ãäå-òî ñîêðûòûõ ëàìïèîíîâ... – ðàçâå ðàññêàæåøü ýòî! 

Íàõîæó ñëàáûå ñëîâà, ñìóòíî ëîâëþ èç äàëåé óñêîëüçàþùèé ñâåò... – õðóñòàëüíûé, ëüäèñòûé... À òîãäà... – ýòî áûë ñâåò æèâîé, êðèñòàëüíî ÷èñòûé – ñâåò ðàäîñòíîãî äåòñòâà. Ïîìíþ, Ãîðêèí ãîâàðèâàë: 

– Íó áóäòî âîò êàê â ñêàçêå... Âàñèëèñà Ïðåìóäðàÿ çà îäíó íî÷ü õðóñòàëüíûé äâîðåö ïîñòðîèëà. Òàê è ìû... ïàïàøåíüêà äóøó ïîðàäîâàë íàïîñëåäîê. 

Íîñèë ìåíÿ Ãîðêèí íà ðóêàõ, ïîòîì ïåðåäàë Àíòîíó Êóäðÿâîìó. Âèäåë ÿ ñîí õðóñòàëüíûé è ëåäÿíîé. Ïîìíþ – ÷òî-òî âî ëüäó, ïóíöîâîå... – ýòî ïûëàëà ïå÷êà ëåäÿíàÿ, áóäòî ýòî ëåæàíêà íàøà, è íà íåé êîò äðåìàë, ëåäÿíîé, ïðîçðà÷íûé. Ñòîëèê ïîìíþ, ñ çàëèòûìè â íåì êàðòàìè... ñòîë, ñ çàêóñêàìè, èçî ëüäà... Ëåäÿíóþ ïîñòåëü, ïðîçðà÷íóþ, ëåäÿíûå íà íåé ïîäóøêè... è âñå ñâåòèëîñü, – ñèÿëè øèïÿùèì ñâåòîì ãîëóáûå îãíè áåíãàëüñêèå. Ðàñêàòûâàëîñü: “óðà-à-à!”, ãðåìåëè òðóáû. 

Îòåö ïîâåç íàñ óæèíàòü â “Áîëüøîé Ìîñêîâñêèé”, ïèëè øàìïàíñêîå, “óðà!” êðè÷àëè... 

Ðàññêàçûâàë ìíå Ãîðêèí: 

– Óæ áû-ëî òîðæåñòâî!.. Âñåõ ïàïàøåíüêà íàãðàäèë, òàê óæ íàãðàäèë!.. îò “ëåäÿíîãî-òî äîìà” íè êîïåå÷êè åìó ïðèáûòêà íå âûøëî, æèâîé óáûòîê. Äóøåíüêó çàòî ïîòåøèë, è â “Âåäîìîñòÿõ” ïå÷àòàëè, ñëàâèëè. Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð óæ òàê áûë äîâîëåí, ðóêó âñå ïîæèìàë ïàïàøåíüêå, òàê-òî áëàãîäàðèë!.. À åùå ÷åãî âûøëî-òî, íà÷óäèë êàê Âàñèëü Âàñèëè÷ íàø!.. Çíà÷èò, ïîðàçîøëèñü, îãíè ïîòóøèëè, ñîáðàë îí â ìåøî÷êè âûðó÷êó, ìåäü-ñåðåáðî, à áóìàæêè â ñóìêó ê ñåáå. Ïîâåç ÿ ìåøî÷êè íà èçâîç÷èêå ñ Äåíèñîì. Îíäðåéêà-òî? Ñïëîõîâàë Îíäðåéêà, Ãëóõîé íà ïðîñòÿíêàõ åãî ïîâåç äîìîé, â äîñêó êóïöû ñïîèëè. Íó õîðîøî... Îíòîíà ê Âàñèëü Âàñèëè÷ó ÿ ïðèñòàâèë, îáåðåãàòü. À îí âñå íà êîíüêàõ êðóòèëñÿ, äóøó ðàçãóëèâàë, ñ òîðæåñòâà. Õâàòü... – ïðî-ïàë íàø Âàñèëü Âàñèëè÷! Èñêàëè-èñêàëè... – ïðîïàë. Ïðîïàë è ïðîïàë. È êî çâåðÿì õîäèëè ãëÿäåòü... âèäàëè-ñêàçûâàëè – îí ê ìåäâåäÿì äîáèâàëñÿ âñå, ÷åãî óæ åìó â ãîëîâó âîøëî?.. Ëþáèë îí èõ, ïðàâäà... ìåäâåäåé-òî, øèáêî óâàæàë... âñå, áûâàëî, ñèòíè÷êà êóïèò èì, ïîðàäîâàòü. Çåìëÿêàìè çâàë... ñ ëåñíîé ìû ñòîðîíû ñ íèìè – êîñòðîìñêèå. È òàì åãî íåò, è ìåäâåäè-òî ñïàòü ïîëåãëè. È ó ñëîíà íåò. Äà óæ íå â “äîìå” ëè, â ëåäÿíîì?.. Ïîøëè ñ ôîíàðèêîì, à îí òàì! Òàì. Íà ëåæàíêå íà ëåäÿíîé ëåæèò, ñïèò-õðàïèò! Ïðîäàâèë ëåæàíêó – è ñïèò-õðàïèò. È êîíüêè íà íîãàõ, ïðèìåðçëè. Íó ðàñòîëêàëè åãî... è ñóìêà â ãîëîâàõ ó íåãî, ñ äåíüãàìè, íàòóãî, òûù ïÿòü. “Äîìîé ïîðà, Âàñèëü Âàñèëè÷... çàìåðçíåøü!..” – çîâóò åãî. À îí íå ïîäàåòñÿ. “Òîëüêî, – ãîâîðèò, – óãðåëñÿ, à âû ìåíÿ... íå æåëàþ!..” – îáèäåëñÿ. Íàñèëó åãî âûâîëîêëè, òÿæåëûé îí. Óæ è ñìåõó áûëî. Åìó: “Çàìåðçíåøü, Âàñÿ...” – à îí: “Òåïëî ìíå... óæ òàê-òî, ãîâîðèò, òå-ïëî-î!..” Äóøà, çíà÷èò, ðàçîìëåëà. Ãîðÿ÷èé ÷åëîâåê, äóøåâíûé. 

ÊÐÅÑÒÎÏÎÊËÎÍÍÀß �tc "ÊÐÅÑÒÎÏÎÊËÎÍÍÀß "�

Â ñóááîòó òðåòüåé íåäåëè Âåëèêîãî Ïîñòà ó íàñ âûïåêàþòñÿ “êðåñòû”: ïîäõîäèò Êðåñòîïîêëîííàÿ. 

“Êðåñòû” – îñîáåííîå ïå÷åíüå, ñ ïðèâêóñîì ìèíäàëÿ, ðàññûï÷àòîå è ñëàäêîå; ãäå ëåæàò ïîïåðå÷íèêè “êðåñòà” – âäàâëåíû ìàëèíêè èç âàðåíüÿ, áóäòî ãâîçäî÷êàìè ïðèáèòî. Òàê ñïîêîí âåêó âûïåêàëè, åùå äî ïðàáàáóøêè Óñòèíüè, – â óòåøåíèå äëÿ ïîñòà. Ãîðêèí òàê íàñòàâëÿë ìåíÿ: 

– Ïðàâîñëàâíàÿ íàøà âåðà, ðó-ññêàÿ... îíà, ìèëîê, ñàìàÿ õîðîøàÿ, âåñåëàÿ! è ñëàáîãî îáëåã÷àåò, óíûíèå ïðîñâåòëÿåò, è ìàëûì ðàäîñòü. 

È ýòî ñóùàÿ ïðàâäà. Õîòü òåáå è Âåëèêèé Ïîñò, à âñå-òàêè îáëåã÷åíèå äëÿ äóøè, “êðåñòû”-òî. Òîëüêî ïðè ïðàáàáóøêå Óñòèíüå èçþìèíû âïåêàëè, à òåïåðü âåñåëûå ìàëèíêè. 

Êðåñòîïîêëîííàÿ – íåäåëÿ ñâÿùåííàÿ, ñòðîãèé ïîñò, êàêîé-òî îñîáåííûé, – “ñó-ãóáûé”, – Ãîðêèí òàê ãîâîðèò, ïî-öåðêîâíîìó. Åñëè áû ñòðîãî ïî-öåðêîâíîìó äåðæàòü, íàäî áû â ñóõîÿäåíèè ïðåáûâàòü, à ïî ñëàáîñòè îáëåã÷åíèå äàåòñÿ: â ñåðåäó-ïÿòíèöó áóäåì âêóøàòü áåç ìàñëà, – ãîðîõîâàÿ ïîõëåáêà äà âèíåãðåò, à â äðóãèå äíè, êîòîðûå “ïåñòðûå”, – ïîáëàæêà: ìîæíî èêðó ãðèáíóþ, ñóï ñ ãðèáíûìè óøêàìè, òóøåíóþ êàïóñòó ñ êàøåé, êëþêâåííûé êèñåëåê ñ ìèíäàëüíûì ìîëîêîì, ðèñîâûå êîòëåòêè ñ ÷åðíîñëèâíî-èçþìíûì ñîóñîì, ñ øåïòàëîé, ïå÷åíûé êàðòîôåëü â ñîëüöå... – à íà çàåäêó âñåãäà “êðåñòû”: ïîìíè Êðåñòîïîêëîííóþ. 

“Êðåñòû” äåëàåò Ìàðüþøêà ñ ìîëèòâîé, ëàñêîâî ïðèãîâàðèâàåò: “à ýòî ãâîçäèêè, êàê ïðèáèâàëè Õðèñòà ìó÷èòåëè-çëîäåè... ñþäà ãâîçäèê, è ñþäà ãâîçäèê, è...” – è âìèíàåò âåñåëûå ìàëèíêè. À ìíå äóìàåòñÿ: “Çà÷åì âåñåëûå... ëó÷øå áû ñèíèå ÷åðíè÷èíêè!..” Âñå ìû ñìîòðèì, êàê ñêëàäûâàåò îíà “êðåñòû”. Íà áîëüøîì ïðîòèâíå ëåæàò îíè ðÿäêàìè, ñâåòÿò âåñåëûìè ìàëèíêàìè. Áåëåíüêèå “êðåñòû”, áóäòî îíè èç ëèïêè îñòðóãàíû. Áûâàëî, íå äîæäåøüñÿ: àõ, ñêîðåé áû èç ïå÷è âûíèìàëè! 

È åùå íàñòàâëÿë Ãîðêèí: 

– Âêóøàé êðåñòèê è äóìàé ñåáå: Êðåñòîïîêëîííàÿ, ìîë, ïðèøëà. À ýòî òå íå â óäîâîëüñòâèå, à... êàæäîìó, ìîë, äàåòñÿ êðåñò, ÷òîáû ïðèìåðíî æèòü... è ïîêîðíî åãî íåñè, êàê Ãîñïîäü èñïûòàíèå ïîñûëàåò. Íàøà âåðà õîðîøàÿ, õóäîìó íå íàó÷àåò, à â ðàçóìåíèå ïðèâîäèò. 

Êàê è â ×èñòûé Ïîíåäåëüíèê, ïî âñåìó äîìó âîñêóðÿþò ãîðÿ÷èì óêñóñîì ñ ìÿòêîé, äëÿ áëàãîëåïèÿ-÷èñòîòû. Âñåãäà êóðÿò ãîðÿ÷èì óêñóñîì ïîñëå òÿæåëîé áîëåçíè èëè ñìåðòè. Êîãäà ïîìåðëà ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ, è êîãäà åùå áðàòåö Ñåðåæå÷êà îò ñêàðëàòèíû ïîìåð, òîæå êóðèëè – èçãîíÿëè îïàñíûé äóõ. Òàê è íà Êðåñòîïîêëîííóþ. Ãîðêèí ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷òî-òî íåòâåðä íîãàìè, òðóäíî åìó íîñèòü ìåäíûé òàç ñ êèðïè÷îì. Çà íåãî íîñèò ïî êîìíàòàì Àíäðþøêà, à Ãîðêèí ïîëèâàåò íà ðàñêàëåííûé êèðïè÷ ãîðÿ÷èì óêñóñîì-ýñòðàãîíîì èç êóâøèíà. Ðîçîâûé êèñëûé ïàð âñïûõèâàåò íàä òàçîì øèïó÷èì îáëà÷êîì. Àíäðþøêà îòâîðà÷èâàåò ëèöî, òðóäíî äûøàòü îò ïàðà. Ýòîò øèïó÷èé äóõ âûãîíèò âñÿêóþ áîëåçíü èç äîìà. ß õîæó çà òàçîì, çàãëÿäûâàþ â òåìíûå óãîëêè, ãäå ïðèòàèëñÿ “íå÷èñòûé äóõ”. Âåñåëî ìíå è æóòêî: íèêòî íå âèäèò, à îí òåïåðü êîð÷èòñÿ è áåæèò, – äóìàþ ÿ â âîñòîðãå, – “òàê åãî, õîðîøåíüêî, õîðîøåíüêî!..” – è ó ìåíÿ ñëåçû íà ãëàçàõ, ùèïëåò-ïîêàëûâàåò â íîñó îò ïàðà. Àíäðþøêà õîäèò îïàñëèâî, áîèòñÿ. Ãîðêèí óêàçûâàåò òðåâîæíûì øåïîòêîì: “Íó-êà, ñþäà, çà øêàï... Ïðîïàðèì íà÷èñòî...” – øåï÷åò îñîáåííûå ìîëèòâû, ñòàðèííûå, êàêèå è â öåðêâè íå ïîþòñÿ: “...è çàñòóïè íàñ îò êîçíåé è âñåõ ñåòåé íåïðèÿçíåííûõ... âñÿ äíè æèâîòà...” ß çíàþ, ÷òî ýòî îò áîëåçíè – “îò æèâîòà”, à ÷òî ýòî – “îò êîçíåé-ñåòåé”? Äåðãàþ Ãîðêèíà è øåï÷ó: “îò êàêèõ êîçíåé-ñåòåé?” – îí ìàøåò ñòðîãî. Ïîñëå óæ, êàê îáêóðèëè âñå êîìíàòû, ãîâîðèò: 

– Äàë Ãîñïîäü, âûãíàëè âñþ íå÷èñòîòó, òåïåðü è äóøå ïîëåã÷å. Êðåñòîïîêëîííàÿ, íàñòóïàþò ñòðîãèå äíè, ïðåääâåðèå Ñòðàñòÿì... íîí÷å Æèâîòâîðÿùèé Êðåñò âûíåñóò, Õðèñòîñ íà ñòðàäàíèÿ âûõîäèò... è â äîìó ÷òîáû áëàãîëåïèå-÷èñòîòà. 

Ýòî – ÷òîáû åãî è äóõó íå áûëî. 

Â êàìîðêå ó Ãîðêèíà òåïëèòñÿ íåãàñèìàÿ ëàìïàäêà, ÷èñòîãî ñòåêëà, “ïîñòíàÿ”, êàê è ó íàñ â ïåðåäíåé – ïåðåä ïðàáàáóøêèíîé èêîíîé “Ðàñïÿòèå”. Ëàìïàäêó ýòó Ãîðêèí çàòåïëèë â Ïðîùåíîå Âîñêðåñåíüå, íà ×èñòûé Ïîíåäåëüíèê, è îíà áóäåò ãîðåòü äî ïîñëåîáåäíè â Âåëèêóþ Ñóááîòó, à ïîòîì îí ñìåíèò åå íà ðîçîâåíüêó-âåñåëóþ, äëÿ Ñâåòëîãî Äíÿ Õðèñòîâà Âîñêðåñåíüÿ. Ýòà “ïîñòíàÿ” òåïëèòñÿ ïåðåä ìåäíûì êðåñòîì, ñòàðèííûì, íà êîòîðîì è ìåäè óæ íå âèäíî, à çåëåíü òîëüêî. Ýòîò êðåñò ïîäàðèëè åìó íàøè ïëîòíèêè. Êîãäà êëàëè ôóíäàìåíò ãäå-òî íà íîâîé ñòðîéêå, íàøëè ýòîò êðåñò ãëóáîêî â çåìëå, íà ãðîáîâîé êîëîäå, “íà ÷åëîâå÷üèõ êîñòÿõ”. Ìíå ñòðàøíî ñìîòðåòü íà êðåñò. Ãîðêèí çíàåò, ÷òî ÿ áîþñü, è ñåðäèòñÿ:

– Ãðåøíî áîÿòüñÿ Êðåñòà Ãîñïîäíÿ! åãî áåñû îäíè ñòðàøàòñÿ, à òû, ìèëîê, àíãåëüñêàÿ äóøêà. Íó ÷òî æ, ÷òî ñ óïîêîéíèêà, íà ãðîáó ëåæàë! âñå áóäåì ïîä êðåñòèêîì ëåæàòü, ïîä Ãîñïîäíèì ïîêðîâîì... à òû áîèøüñÿ! ß óæ çàãîäÿ ðàñïîðÿäèëñÿ, ñî ìíîé ÷òîáû êðåñò ýòîò ïîëîæèëè âî ãðîá... âîò è ïîãëÿäè ïîêóäà, à òî ñ ñîáîé çàáåðó.

ß ñî ñòðàõîì ñìîòðþ íà êðåñò, ìíå õî÷åòñÿ çàïëàêàòü. Êðåñò â âåíî÷êå èç áåëûõ áóìàæíûõ ðîç. Äîìíà Ïàíôåðîâíà ïîäàðèëà, èç óâàæåíèÿ, ñàìà ðîçî÷êè ñìàñòåðèëà, ñîâñåì æèâûå. 

– Äà ÷åãî òû îïàñëèâî òàê ãëÿäèøü? ïðèëîæèñü âîò, ïåðåêðåñòÿñü, – áåñû îäíè ñòðàøàòñÿ!.. ïðèëîæèñü, òåáå ãîâîðþ!.. 

Îí, êðÿõòÿ, ïðèïîäíèìàåò ìåíÿ êî êðåñòó, è ÿ, ñæàâ ãóáû, ïðèêëàäûâàþñü â ñòðàõå ê õîëîäíîé ìåäè, îò êîòîðîé, ÷óåòñÿ ìíå... ìûøêàìè ïàõíåò!.. ÷åì-òî ìîãèëüíûì, ñòðàøíûì... 

– È íèêîãäà íå óáîéñÿ... “ñìåðòèþ ñìåðòü ïîïðàâ”, ïîåòñÿ íà Ñâåòëûé Äåíü. Êðåñò Ãîñïîäåíü íàäî âñåìè ïðàâîñëàâíûìè, ìèëîê. À çíàåøü, êàêîé ÿ íàìåäíè ñîí âèäàë?.. – òîëüêî òåáå äîâåðþñü, à òû íèêîìó, ñìîòðè, íå ñêàçûâàé. À òî íàäóìûâàòü âñÿêîå íà÷íóò... Íå ñêàæåøü, à? Íó ïîîáåùàëñÿ – ëàäíî, ñêàæó òåáå, äîâåðþñü. Âîò òû è ïîéìåøü... íåòó óïîêîéíèêîâ íèêàêèõ, à âñå æèâûå ó Ãîñïîäà. È ñîí ìîé òàêîé-òî ðàäîñòíûé-ÿâíûé, áóäòî ïîñëàëî ìíå â îòêðûòèå, îò òîìëåíèÿ äóøåâíîãî. ×åãî-÷åãî?.. à òû ïîñëóøàé. Äà íèêàêîé ÿ íå ñâÿòîé, äóðà÷îê... à òàêîå âèäåíèå ìíå áûëî, â îòêðûòèå. Âèæó ÿ òàê... áóäòî âåñíà íàñòàëà. È ñòîþ ÿ íà ìîñòîâîé, íàñóïðîòèâ äîìà íàøåãî... è ãà-ëîê, ãàëîê ýòèõ, ÷èñòî âîò òó÷à ÷åðíàÿ íàä íàøèì äâîðîì, “ñâàäüáà” áóäòî ó íèõ, êàê âñåãäà ïî âåñíå ê âå÷åðó áûâàåò. È ÷åãî-òî ÿ, áóäòî ïîäæèäàþ... ïðèåäåò êòî-òî ê íàì, âàæíûé î÷åíü. Ãëÿæó, íàø Ãðèøà êðàñíûì ïåñî÷êîì ó êðûëüöà ïîñûïàåò, êàê â ñàìûé ïàðàäíûé äåíü, áóäòî Öàðèöó Íåáåñíóþ îæèäàåì. È íåñóò íàì îò Ðàòíèêîâà âåëèêèå êîâðèãè õëåáà, ñèëà õëåáà! Ê âàæíîìó ýòî, êîãäà õëåá ñíèòñÿ. Âñþ óëèöó õëåáîì çàïðóäèëî. È ãàëêè áóäòî ýòî íà õëåá êðè÷àò, ñ ðàäîñòè êðè÷àò. Ãëÿæó äàëüøå... – ïàïàøåíüêà íà êðûëüöî âûõîäèò, èç ïàðàäíîãî, âî âñåì áåëîì, ìàéñêîì... òàêîé âåñåëûé, ïàðàäíûé-íàðÿäíûé!.. – Öàðèöó Íåáåñíóþ âñòðå÷àòü. À çà íèì Âàñèëü Âàñèëè÷ íàø, â íîâîì êàçàêèíå, è õîëñòèíîé ÷èñòîé îáâÿçè, ðóøíèêîì ìûòûì, – áóäòî èêîíó ïðèíèìàòü-íåñòè. Ñìîòðþ ÿ ê ðûíêó, íå åäåò ëè øåñòåðíÿ, ãîëóáàÿ êàðåòà, – Öàðèöà Íåáåñíàÿ. À íà óëèöå – ïóñòî-ïóñòî, – íó – íè äóøè. È âîò, ìèëîê, âèæó ÿ: èäåò îò ðûíêà, îò ÷àñîâíè, Ìàðòûí-ïëîòíèê, ïîêîéíûé, ñêàçûâàë-òî ëåòîñü òåáå, êàê ê Òðîèöå íàì èòèòü... Ãîñóäàðþ Ëåêñàíäðå Íèêîëàè÷ó íàøåìó àðøèí÷èê-òî íà ãëàç óäåëàë, ïîáåäó ïîáåäèë ïðè âñåõ ãåíåðàëàõ... Öàðü-òî åìó çîëîòîé èç ñâîèõ ðó÷åê ïîæàëîâàë. Èäåò Ìàðòûí â ÷èñòîé áåëîé ðóáàõå è... ÷òî æ òû äóìàåøü?.. – íåñåò íà íàñ íî-âûé êðåñò! òîëüêî âîò áóäòî âûòåñàë... õîðîøèé-ñîñíîâûé, â ðîçîâèíêó ÷óòîê... òàê-òî ÿ ÿñíî âèæó! È âõîäèò ê íàì â âîðîòà, ïðÿìî ê ïàïàøåíüêå, è ÷åãî-òî ëàñêîâî òàê íà óõî åìó, è ïîöåëîâàë ïàïàøåíüêó! ß, çíà÷èò, õî÷ó ïîäîéòè ê íèì, ïîñëóøàòü... ÷åãî îíè òîëêóþò ïðîìåæ ñåáÿ... è íå ïîìûñëèëîñü äàæå ìíå, ÷òî Ìàðòûí-òî äàâíî ïðåñòàâèëñÿ... à áóäòî îí óõîäèë íà âðåìÿ, êðåñò íàì èäå òåñàë! Íó ïîäõîæó ê íèì, à îíè îò ìåíÿ, íà çàäíèé äâîð óõîäÿò, íà Äîíñêóþ óëèöó, áóäòî â Äîíñêîé ìîíàñòûðü ïîøëè, êðåñò ñòàíîâèòü êîìó-òî! – â ìûñëÿõ òàê ó ìåíÿ. À Âàñèëü Âàñèëè÷ è ãîâîðèò: “Ìèõàë Ïàíêðàòû÷, êàê æå ýòî ìû òåïåðü áåç õîçÿèíà-òî áóäåì?!.” Äåñêàòü, óøåë âîò è íå ðàñïîðÿäèëñÿ, à íàäî âîò-âîò Öàðèöó Íåáåñíóþ ïðèíèìàòü. À ÿ åìó ãîâîðþ: “Îíè, ìîæåò, ñåé÷àñ âîðîòÿòñÿ...” – è ñðàçó òàê ìíå íà ìûñëè: “Ìîæåò, ïîøëè îíè êðåñò íà ìîãèëêå ïîêîéíîãî äåäóøêè ñòàíîâèòü... ñåé÷àñ âîðîòÿòñÿ”. È â ãîëîâó íå ïðèøëî ìíå, ÷òî äåäóøêà òâîé íå íà Äîíñêîì, à íà Ðîãîæñêîì ïîõîðîíåí! À ó íàñ Ìàðòûí âñåì, áûâàëî, êðåñòû âûòåñûâàë, òàêàÿ ó íåãî áûëà îõîòà, è íèêîãäà çà ðàáîòó íå áðàë, à äëÿ äóøè. Íó óøëè è óøëè... à òóò, ãëÿæó, Öàðèöó Íåáåñíóþ ê íàì âåçóò... – òàê ýòî âñïîëîøèëñÿ ñåðäöåì, è ïðîñíóëñÿ. ß òîãäà öåëûé äåíü êàê íå â ñåáå õîäèë, ñìóòíûé... ñîí-òî òàêîé ìíå áûë... 

– À ýòî ÷åãî, ñìó-òíûé?.. ïîìðåò êòî-íèáóäü, à?.. ñïðàøèâàþ ÿ, â ñòðàõå. 

– À âîò ñëóøàé, ñîí-òî, ñëîâíî, ê ÷åìó ìíå áûë, äóìàåòñÿ òàê òåïåðü. Õîæó, ñìóòíûé, áóäòî ÿ íå â ñåáå. Ïàïàøåíüêà åùå ïîøóòèë-ñïðîñèë: “×åãî òû ñìóòíûé òàêîé? òàðàêàíà, ÷òî ëü, ïðîãëîòèë?..” Íó íåñïîêîéíûé ÿ ñ òàêîãî ñíó ñòàë, ðàçíîå äóìàþ. È âñå â ìûñëÿõ ó ìåíÿ Ìàðòûíóøêà. Äàé, äóìàþ, ñõîæó-íàâåùó åãî ìîãèëêó. Ïîåõàë íà Äàíèëîâñêîå... – ÷òî æ òû äóìàåøü! Ïðèõîæó íà åãî ìîãèëêó, ãëÿæó... – à êðåñò-òî åãî è ïîâàëèëñÿ, íà çåìëè ëåæèò! Âî ñîí-òî ìîé ê ÷åìó! Äåñêàòü, êðåñò ó ìåíÿ ïîâàëèëñÿ, âîò è íåñó ñòàâèòü. Âîí ê ÷åìó. À òû âñå-òàêè ïàïàøåíüêå ïðî êðåñò íå ñêàçûâàé, ïðî ñîí-òî ñâîé. Îí âîí òîæå âèäàë ñîí, íåïðèÿòíûé... ðûáó áîëüøóþ âèäàë, ãíèëó-þ... âïëûëà, áóäòî, â ïîêîè, áåç âîäû, ñòàëà ïîä îáðàçà... Ðàññòðîèëèñü îíè ìàëåíüêî ñî ñíó òîãî. Íå íàäî ñêàçûâàòü ïðî Ìàðòûíà...

 – Ê ñìåðòè ýòî, à?.. – ñïðàøèâàþ îïÿòü, è ñåðäöå âî ìíå òîñêóåò. 

– Äà ÿ æ òå ãîâîðþ – êðåñò ó Ìàðòûíà ïîâàëèëñÿ! à ñêàçûâàòü íå íàäî. À òû äàëüøå ñëóøàé. Ñ ÷åãî æ, äóìàþ, ñâàëèòüñÿ åìó, êðåñòó-òî? – êðåïêî ñòàâëåí. Ãëÿæó – è åùå íåïîäàëå÷êó êðåñòèê ïîâàëèëñÿ... Òóò ÿ è ïîíÿë. À âîò. Áîëüøèå ñíåãà çèìîé-òî áûëè, à âåñíà âçÿëàñü äðóæíàÿ, ïîøëî âðàç òàÿòü, íàâîäíèëî, çåìëÿ ðàçãðÿçëà, è íèçèíêà òàì... à êðåñò-òî òÿæåëûé, ñîñíà õîðîøàÿ, êðåïêàÿ... à íàìåäíè áóðÿ áûëà êàêàÿ!.. – íó è ïîâàëèëî êðåñò-òî. Çíà÷èò, Ìàðòûí-ïî-êîéíèê îïîâåñòèòü ïðèõîäèë, ïàïàøåíüêå ïîøåïòàë: “Ïîãëÿäèòå, ìîë, êðåñò óïàë íà ìîåé ìîãèëêå”. Ïîñëàë ÿ ðîáÿò, îïÿòü ïîñòàâèëè. È ïàíèõèäêó ÿ çàêàçàë, îòïåëè íà ìîãèëêå. Ñêîðî ïàìÿòü åìó: â àïðåëå ìåñÿöå, êàê ðàç íà Ïàñõå, ïîìåð. È êî Ãîñïîäó îòîøåë, à íàñ íå çàáûâàåò. ×åãî æ áîÿòü��ñÿ-òî?.. 

À ÿ áîþñü. Ñìîòðþ íà êàðòèíêó ó åãî ïîñòåëè, êàê îòõîäèò ñòàðûé ÷åëîâåê, à åãî äóøåíüêà, â ãîëóáîì õàëàòèêå, òðåïåùåò, ñëîæèâ êðåñòèêîì ðó÷êè íà ãðóäè, à íàä íåþ Àíãåë ñòîèò è ñêîðáíî ñìîòðèò, êàê ýòè, çåëåíûå, íà ïîðîãå æìóòñÿ, äóøó õîòÿò çàáðàòü, à âñå áîÿòñÿ-êîð÷àòñÿ: äîëæíî áûòü, òîò ñòàðè÷îê ïðàâåäíîé æèçíè áûë. Ãîðêèí âèäèò, êàê ÿ ñìîòðþ, – âñåãäà ÿ â ñòðàõå ãëÿæó íà òó êàðòèíêó, – è ãîâîðèò: 

– Ïîñëîâèöà ãîâîðèòñÿ: “Ðîæàëñÿ – íå áîÿëñÿ, è ïîìðåøü – íåäîðîãî âîçüìåøü”. Âîí íàøà Äîìíà Ïàíôåðîâíà â îäíîì ìîíàñòûðå ÷åãî âèäàëà, äëÿ íàñòàâëåíèÿ, ÷òîáû íå óáîÿëèñü ñìåðòíîãî ÷àñó. Íà ãîðå íà âûñîêîé... ÿùèê âèäàëà çà ñòåêëîì, à â ÿùèêå ÷åðåïóøêè è êîñòî÷êè. Ìîíàõè åé îáúÿñíèëè ñóòü, ÷åãî íàïåâíî ïðîïèñàíî íà òîì ÿùèêå: “Âçèðàéòå è íàçèäàéòå: ìû áûëè, êàêî âû, è âû áóäåòå, êàêî ìû”. Ïðî ïðàõ òëåííûé ïðîïèñàíî. À äóøà êî Ãîñïîäó âîñïàðèò. Íó, âîò òå ïîïîíÿòíåé... Íó ïîøåë òû â áàíþ, ñêèíóë áåëüåöî – è â òåïëóþ ïîøåë, è òàê-òî ëåãêî òå ïàðèòüñÿ, è âåñü òû ñëîâíî ðàçâÿçàëñÿ... Òàê è äóøà: îäåæêó ñâîþ íà çåìëå ïîêèíåò, à ñàìà ïàðîì âûïîðõíåò. Ãðåøíèêè, ïîíÿòíî, óñòðàøàþòñÿ, à ïðàâåäíûå ðâóòñÿ äàæå òóäà, êàê ìû â áàíüêó ñ òîáîé âîò. Ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ çà òðè äíÿ äî êîí÷èíû âñå ñîáèðàëàñü, ñàëîï íàäåëà, óçåëîê ñîáðàëà, êëþøêó ñâîþ âçÿëà... â ñòîëîâóþ ãîðíèöó ïðèøëà, ïîêëîíèëàñü âñåì è ãîâîðèò: “Æèâèòå ïîêóäà, íå ññîðüòåñü... à ÿ óæ ïîéäó, ïîðà ìíå, ïîãîñòèëà”. È ïîøëà ñåíÿìè íà óëèöó. Îñòàíîâèëè åå: “Êóäà âû, êóäà, áàáóøêà, â ìåòåëü òàêóþ?..” À îíà èì: “Âàíÿ ìåíÿ çîâåò, ïîðà...” Âñå è ãîâîðèëà: “Æäóò ìåíÿ, Âàíÿ çîâåò...” – ïðàäåäóøêà òâîé ïîêîéíûé. Âîò êàê ïðàâåäíûå-òî ëþäè çàãîäÿ êîíåö çíàþò. ×åãî æ ñòðàøèòüñÿ, ó Ãîñïîäà âñå îáäóìàíî-óñòðîåíî... îáèäû íå áóäåò, à ðàäîñòü-ñâåò. Êàê â ñòèõå-òî íà Âõîä Ãîñïîäåíü â Åðóñàëèì ïîåòñÿ?.. Êàê òàê, íå ïîìíþ! À òû ïîìíè: “Îá÷åå Âîñêðåñåíèå ïðåæäå Òâîåÿ ñòðàñòè óâåðÿÿ...” Çíà÷èò, âñåì áóäåò Âîñêðåñåíèå. Ñìîòðè-âçèðàé íà ñâÿòûé Êðåñò è ðàäóéñÿ, èì-òî è ñïàñåí, è òåáÿ Õðèñ�òîñ èñêóïèë îò ñìåðòè. Ïîòîìó è Êðåñòîïîêëîííóþ ïîìèíàåì, âñþ íåäåëþ Êðåñòó ïîêëîíÿåìñÿ... è ðàäîñòü ïîòîìó, êðåñòè�êè ñëàäêèå ïåêóòñÿ, äóøåíüêó ðàäîâàòü. Âñå õîðîøî ïðèëàæåíî. Íàøà âåðà õîðîøàÿ, âåñåëàÿ. 



ß èäó â ñàä ïîãëÿäåòü, ìíîãî ëè îñòàëîñü ñíåãó. Ãîðà ïî÷åðíåëà è îñåëà, ïîä êóñòîì ïðîòàÿëî, êàðêàþò ê äîæäþ âîðîíû, öîêàþò ãàëî÷êè â áåðåçàõ. ß âñå äóìàþ î ñíå Ãîðêèíà, è ÷òî-òî ùåìèò â ñåðäöå. Áóäó â ïåðâûé ðàç â æèçíè ãîâåòü íà Êðåñòîïîêëîííîé, íàäî î ãðåõàõ ïîäóìàòü, î ÷àñå ñìåðòíîì. Ïî÷åìó Ìàðòûí ïîöåëîâàë ïàïàøåíüêó? ïî÷åìó Ãîðêèí íå âåëèò ñêàçûâàòü ïðî Ìàðòûíà? Äóìàþ î áîëüøîé, ãíèëîé, ðûáå, – âèäàë âî ñíå ïàïàøåíüêà. Âñåãäà ó íàñ ïåðåä òÿæåëîé áîëåçíüþ âèäÿò áîëüøóþ ðûáó... à òóò åùå – ãíèëàÿ! ïî÷åìó – ãíèëàÿ?!. Âèäåë è äåäóøêà. Ðàññêàçûâàë Ãîðêèí â ïðîøëîì ãîäó íà Ñòðàñòíîé, êîãäà ñòàâèëè íà àìáàð íîâåíüêèé ñêâîðåøíèê... Ðàç ïðè äåäóøêå ÷èñòèëè ñêâîðåøíèêè, íàøëè íàòàñêàííîå ñêâîðöàìè âñÿêîå äîáðî: êîëå÷êî íàøëè ñ êàìóøêîì, äåøåâåíüêîå, è ñåðåáðÿíûé ïÿòà÷îê, è åùå... êðåñòèê ñåðåáðÿíûé... Ìàðòûí ïîäàë òîò êðåñòèê äåäóøêå. È âñå ñòàëè âçäûõàòü: ïðèìåòà òàêàÿ, êðåñòèê íàéòè â ñêâîðåøíèêå. À äåäóøêà ñòàë ñìåÿòüñÿ: “Ýòî ìíå ãîñóäàðü çà ïîñòðîéêó-òî äâîðöà â Êîëîìåíñêîì êðåñòèê ïîæàëóåò!” À ÷åðåç ñêîëüêî-òî ìåñÿöåâ è ïîìåð. Âîò è òåïåðü: “êðåñò Ìàðòûí-ïîêîéíûé ïðèíåñ, è ïîöåëîâàë ïàïàøåíüêó. Ãîñïîäè, íåóæåëè ñëó÷èòñÿ ýòî?!. 



Íà äâîðå êðèê, êðè÷èò ëàâî÷íèê Òðèôîíû÷: “Êòî æå ìîã óíåñòè... ñ îãíåì?!.” Áåãó èç ñàäèêà. Ó ñåíåé íàðîä. Îêàçûâàåòñÿ, ïîñòàâèëà Ôåäîñüÿ Ôåäîðîâíà ñàìîâàð... è âäðóã íåò ñàìîâàðà! óøåë, ñ îãíåì! Ãîâîðÿò: íåáûâàëîå äåëî, ÷òî-íèáóäü óæ ñëó÷èòñÿ!.. Îñòàëñÿ Òðèôîíû÷ áåç ÷àþ, áóäåò “íå÷àÿííîñòü”, åãî ñàìîâàð-òî! È óãîëüêîâ íå íàøëè. Êó-äà ñàìîâàð óøåë? ïðÿìî – èç ãëàç ïðîïàë. È êàê æóëèê ìîã óíåñòè... ñ îãíåì?!. Ãîâîðÿò – “óæ ÷òî-òî áó-äåò!” Îòåö ïîñìåÿëñÿ: “Ñìîòðè, Òðèôîíû÷, â ïðîòîêîë êàê áû íå âëåòåòü, øêàëèêè çà ñòåíêîé ïîäíîñèøü, à ïàòåíòà íå âûáèðàåøü!” À âñå ãîâîðÿò: “Ïðîòîêîë ïóñòÿêè... õóæå ÷åãî áû íå ñëó÷èëîñü”. 

Ñêîðî êî âñåíîùíîé, ê âûíîñó Êðåñòà Ãîñ�ïîäíÿ. 

Êàê âñåãäà ïî ñóááîòàì, îòåö îïðàâëÿåò âñå ëàìïàäêè. Íàäåâàåò ñòàðåíüêèé ÷åñó÷îâûé ïèäæàê, çàìàñëåííûé, ïðèíîñèò ëàìïàäêè è ñòàâèò íà âûäâèæíîé ïîëî÷êå áóôåòà. Ñìîòðåòü ïðèÿòíî, êàê êðàñóþòñÿ îíè ðÿäêàìè, ìíîãî-ìíîãî, – áóäíè÷íûå, íåÿðêèå. À â Âåëèêóþ Ñóááîòó çàòåïëÿòñÿ ìàëèíîâûå, ïóíöîâûå. Îòåö âïðàâëÿåò ñâåòèëüíè â ïîïëàâî÷êè, íàëèâàåò â ëàìïàäêè àôîíñêîå, “ñâÿòîå”, ìàñëî è çàæèãàåò âñå. Ëþáóåòñÿ, êàê îíè ñâåòÿòñÿ õîðîøî. È ÿ ëþáóþñü: ýòî – ñâÿòàÿ èëëþìèíàöèÿ. Íîñèò ïî êîìíàòàì ëàìïàäêè è íàïåâàåò ñâîå ëþáèìîå, è ìîå: “Êðåñòó Òâîåìó ïîêëîíÿåìñÿ, Âëàäûêî... è Ñâÿ-òîå... Âîñêðå-ñå-íèå Òâîå... ñëà-à-à-àâèì”. ß ñòóïàþ çà íèì è òîæå íàïåâàþ. Ðàäîñòíàÿ ìîëèòîâêà: ñëûøèòñÿ Ïàñõà â íåé. Âîò è ñàìàÿ ãëàâíàÿ ëàìïàäêà, ïåðåä îáðàçîì “Ïðàçäíèêîâ”, â áåëîé çàëå. Íà Ïàñõó áóäåò ïóíöîâàÿ, à òåïåðü – ãîëóáàÿ, ïîõîæàÿ íà öâåòîê, êàê ãîëóáàÿ ëèëèÿ. Îòåö ñìîòðèò, çàäóìàâøèñü. Íà îêíå – àïåëüñèííîå äåðåâöî, åãî ëþáèìîå. Â ïðîøëîì ãîäó îíî çàöâåëî â ïåðâûé ðàç, à íûí÷å ìíîãî öâåòêîâ íà íåì, â çåëåíîâàòî-áåëûõ òóãèõ áóòîí÷èêàõ. Îòåö ãîâîðèò:

 – Ñìîòðè-êà, Âàíÿòêà, ñêîëüêî ó íàñ öâåòî÷êîâ! È ÷àéíîå äåðåâöî öâåòåò, è àãàâû... è ñòîëåòíèê, ñàäîâíèê ãîâîðèò, ìîæåò áûòü, çàöâåòåò. Äàâíî ñòîëüêî íå áûëî öâåòîâ. Òîëüêî “çìåèíûé öâåò” ÷òî-òî íå äàåò... îí îäèí ðàç çà òðèäöàòü ëåò, ãîâîðÿò, öâåòåò. 

Îí ïîäíèìàåò ìåíÿ è äàåò ïîíþõàòü îñòîðîæíî áåëûé öâåòî÷åê àïåëüñèííûé. ×óäåñíî ïàõíåò... ëþáèìûìè åãî äóøêàìè – ôëåðäîðàíæåì! 

ß ñìîòðþ íà îáðàç “Âñåõ Ïðàçäíèêîâ” è âñïîìèíàþ âäðóã ïàïàøåíüêèí ñîí íåäàâíèé: â ýòó áåëóþ íàøó çàëó âïëûëà áîëüøàÿ, “ãíèëàÿ”, ðûáà... âïëûëà “áåç âîäû”... è ëåãëà “roëîâîé ê îáðàçó”... Ìíå ïî÷åìó-òî ãðóñòíî. 

– ×òî ýòî òû òàêîé, îáìîêëûé?.. – ñïðàøèâàåò îòåö è ïðèùèïûâàåò ëàñêîâî çà ùå÷êó. 

Íà ñåðäöå òàêîå ó ìåíÿ, ÷òî âîò çàïëà÷ó... ß ëîâëþ åãî ðóêó, âïèâàþñü â íåå ãóáàìè, è âî ìíå äðîæü îò ñäåðæàííîãî ïëà÷à. Îí ïðèæèìàåò ìåíÿ è ñïðàøèâàåò ó÷àñòëèâî: 

– Ãîëîâêà íå áîëèò, à? ãîðëûøêî íå áîëèò?.. 

Âûòèðàåò ìíå ñëåçû “ëàìïàäíûì” ïàëüöåì. ß íå çíàþ, êàê åìó ðàññêàçàòü, ÷òî ñî ìíîé. ×òî-òî âî ìíå òîñêëèâîå – è ñàì íå çíàþ... 

– Âîò óæ è áîëüøîé òû, ãîâåòü áóäåøü... – ãîâîðèò îí, ðàçìàçûâàÿ ïàëüöåì ñëåçêè. 

Â åãî ñëîâàõ ñëûøèòñÿ ìíå ïî÷åìó-òî òàêîå ãðóñòíîå... íèêîãäà íå ñëûõàë òàêîãî. Ìîæåò áûòü, îí âñïîìèíàåò ñîí?.. Ïîìíþ, ýòî áûëî íà äíÿõ, òàê æå ãðóñòíî ðàññêàçûâàë îí ìàòóøêå: “Òàêîé íåïðèÿòíûé ñîí, íèêàê íå ìîãó çàáûòü... óæàñíî íåïðèÿòíûé... ïîìðó, ìîæåò?.. Íó ïîõîðîíèòå... “Äåëîâ-òî ïóäû, à îíà – òó-äû!” – ïîâòîðèë îí çíàêîìóþ ïðèãîâîðêó Ãîðêèíà: òåïåðü îíà ìíå ïîíÿòíà. 

Õîäèò ïî çàëå, ëþáóåòñÿ íà öâåòû è íàïåâàåò: “Êðåñòó Òâîåìó ïîêëîíÿåìñÿ, Âëàäûêî...” Ïîäõîäèò ê çåëåíîé êàäóøêå íà òàáóðåòêå. ß çíàþ: ýòî “àðìà”, òàê íàçûâàë ñàäîâíèê-íåìåö, èç Íåñêóøíîãî, ïåðåñàæèâàâøèé öâåòû. Íî ó íàñ íàçûâàþò – “ñòðàøíûé öâåò”. Ëèñòüÿ åãî íà äëèííûõ ñòåáëÿõ, ïîõîæè íà âåñåëêè. Çåìëÿ åãî ÿäîâèòàÿ, åå âûáðàñûâàþò â îòõîæåå, à òî íàêëþþòñÿ êóðû è ïîäîõíóò. Ýòîò öâåòîê ïîäàðèë äåäóøêå ïðåîñâÿùåííûé, è äåäóøêà ïîìåð â òîò ñàìûé ãîä. Ãîâîðÿò, öâåòåò ýòîò “çìåèíûé öâåò” î÷åíü ðåäêî, ëåò ÷åðåç äâàäöàòü-òðèäöàòü. Ëåò ïÿòíàäöàòü, êàê îí ó íàñ, è íè ðàçó åùå íå öâåë. Öâåòîê ó íåãî áîëüøîé, íà äëèííîì ñòåáëå, è ïîõîæ íà çìåèíóþ ãîëîâó, æåëòóþ, ñ îãíåííî-ñèíèì “æàëîì”.

 – Âîò òàê øòó-êà!.. – âñêðèêèâàåò îòåö. – Íèêàê íàø “çìåèíûé öâåò” äóìàåò çàöâåòàòü?!. ÷òî-òî îòòóäà âûëåçàåò... 

Îí îñòîðîæíî îòãèáàåò äëèííûå “âåñåëêè” è âñìàòðèâàåòñÿ â ùåëü ìåæ íèìè, îòêóäà îíè âûõîäÿò. Ìíå íå âèäíî, öâåòîê âûñîêèé.

 – Ëå-çåò ÷òî-òî... çåëåíàÿ áóäòî øèøå÷êà... âîò òàê øòóêà!.. à?.. – äèâÿñü, ñïðàøèâàåò îí ìåíÿ, ïîäìèãèâàåò êàê-òî ñòðàííî. – Âîò ìû ñ òîáîé è äîæäàëèñü ÷óäà... ê Ïàñõå è ðàñöâåòåò, ïîæàëóé. 

Â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó ïàõíåò âåñíîé, íàâîçöåì, âååò òåïëîì è õîëîäî÷êîì. Ñëûøíî – áëàãîâåñòÿò êî âñåíîùíîé. Ñåé÷àñ ïîéäåì. Ñåãîäíÿ îñîáåííàÿ ñëóæáà: áàòþøêà âûíåñåò èç àëòàðÿ Æèâîòâîðÿùèé Êðåñò, âîçëîæèâ åãî íà ãîëîâó, íà òðàóðíîì â çîëîòöå ïîêðîâå, óáðàííûé êðóãîì öâåòàìè; îñòàíîâèòñÿ ïåðåä Öàðñêèìè Âðàòàìè – è âîçãëàñèò â òèøèíå: “Ïðå-ìó-äðîñòü... ïðî-ñòè-è!..” È ïîíåñåò íà ãëàâå íà ñåðåäèíó öåðêâè, íà àíàëîé. È âîñïîþò ñïåðâà ðàäóþùåå – “Ñïàñè, Ãîñïîäè, ëþäè Òâîÿ”, à ïîòîì, òðèæäû, òî æå ñàìîå, ìîå ëþáèìîå – “Êðåñòó Òâîåìó ïîêëîíÿåìñÿ, Âëàäûêî...” 

Îòåö íàïåâàåò ñâåòëóþ ýòó ìîëèòîâêó è âñå ãëÿäèò íà “ñòðàøíûé çìåèíûé öâåò”. 

– Ïîäè, ïîäè-êà ñþäà!.. – çîâåò îí ìàòóøêó. – Øòóêà-òî êàêàÿ ëåçåò!.. Ñìîòðè-êà... “çìåèíûé-òî öâåò”... íèêàê öâåòî÷íûé ñòåáåëü äàåò?!. 

– Äà ÷òî-î òû... Ãîñïîäè!.. – ãîâîðèò ìàòóøêà òðåâîæíî è êðåñòèòñÿ. 

Ðàçãëÿäûâàþò îáà ÷òî-òî, – íå âèäíî ìíå. ß çíàþ, ïî÷åìó ìàòóøêà ãîâîðèò òðåâîæíî è êðåñòèòñÿ: ñ ýòèì “çìåèíûì öâåòîì” ñâÿçàëîñü ó íåé ïðåä÷óâñòâèå íåñ÷àñòüÿ. 

– Äà... ýòî, ïîæàëóé, öâåò... áóãîðîê çåëåíûé... íå ëèñò ýòî... – ãîâîðèò îíà, îòòÿãèâàÿ ñòåáëè. – Ñêîëüêî òåáÿ ïðîñèëà... âû-áðîñü!.. – øåï÷åò îíà ñ ìîëüáîé è ñòðàõîì. 

– Ãëóïîñòè!.. – ñ ðàçäðàæåíèåì ãîâîðèò îòåö è íà÷èíàåò íàïåâàòü ëþáèìîå, ñâåòëîå òàêîå... 

– Ñïàñè íàñ, Ãîñïîäè... – êðåñòèòñÿ ìàòóøêà. 

ß âñïîìèíàþ ñòðàøíûå ðàññêàçû. Â ïåðâûé æå ãîä, êàê ïðèâåçëè ê íàì ñòðàøíóþ ýòó “àðìó”, ïîìåð äåäóøêà... ïîòîì îòîøëà ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ, ïîòîì Ñåðåæå÷êà... Ñêîëüêî ðàç ìàòóøêà ïðîñèëà: “Âûêèíü ýòîò óæàñíûé “çìåèíûé öâåò”. À îòåö íå õîòåë è äóìàòü. È âîò âðåìÿ ïðèøëî: “ñòðàøíûé çìåèíûé öâåò” íàáèðàåò áóòîí-öâåòîê. 



Ñ. Ì. Ñåðîâó 

ÃÎÂÅÍÜÅ �tc "ÃÎÂÅÍÜÅ "�

Åùå çàäîëãî äî ìàñëåíèöû ñòàâÿò íà îêíî â ñòîëîâîé äëèííûé ÿùèê ñ çåìëåé è ñàæàþò ëóê – äëÿ áëèíîâ. Çåìëÿ â ÿùèêå ÷åðíàÿ, èç ñàäà, è êîãäà ïîëüþò òåïëîé âîäîé – ïàõíåò ñîâñåì âåñíîé. ß ïîìèíóòíî çàãëÿäûâàþ, íåò ëè çåëåíîãî “ïåðûøêà”. Íàäîåñò æäàòü, çàáóäåøü, è âäðóã – ëóêîâêè âñå çàçåëåíåëè! Ýòî è åñòü âåñíà. 

Ñîëíöå ñòàëî çàãëÿäûâàòü è â çàëó, – êîíåö çèìå. Èç Íåñêó÷íîãî ñàäà ïðèøåë ñàäîâíèê-íåìåö, “ñòàðøèé ñàìûé”, – áóäåò ïåðåñàæèâàòü öâåòû. Îí ïîõîæ íà êîíäèòåðà Ôèðñàíîâà, òàêèå æå ó íåãî ñåäûå áàêåíáàðäû, è, êàê Ôèðñàíîâ, òîæå êóðèò âîíþ÷óþ ñèãàðó. Äâîðíèê Ãðèøêà ñíîñèò öâåòû â ñòîëîâóþ. Íåìåö çîâåò åãî – “øóò êàðîêîâûé” – “ãîðîõîâûé”, – è âñå ãîâîðèò: “ÿ-ÿ”. Ãðèøêà îãðûçàåòñÿ íà íåãî: “ÿêàëà, øóò íåìåöêèé”. Ñòîëîâàÿ – áóäòî ñàä, òàêîé-òî âåñåëûé êàâàðäàê: ïàëüìû, ôèêóñû, îëåàíäðû, ôóêñèè, ñòîëåòíèê... è “ñòðàøíûé çìåèíûé öâåò”. Ëèñòüÿ ó íåãî äëèííûå, êàê âåñëà, è íèêòî íå âèäåë, êàê îí öâåòåò. Ãîâîðÿò, áóäòî “îãíåì öâåòåò”, ñîâñåì çìåèíàÿ ïàñòü, è ñ æàëîì. Íåìåö âåëèò Ãðèøêå çåìëþ èç-ïîä íåãî âûáðîñèòü “â íóæíè ìåñò, ãäå êóðû íå êëþþòñÿ”. ß ëåæó ïîä öâåòàìè, áóäòî â ñàäó, è ñìîòðþ, êàê ïðÿ÷óòñÿ â çåìëþ ÷åðâÿêè: äîëæíî áûòü, èì î÷åíü ñòðàøíî. Èõ ñîáèðàþò â áàíî÷êó, äëÿ ñêâîðöîâ. Ñêâîðöû óæå íà÷àëè êóïàòüñÿ â ñâîèõ áàäåå÷êàõ. È ìîë÷àâøèé âñþ çèìó æàâîðîíî÷åê ïðîáóåò ïåðâîå æóð÷àíüå, – ñëîâíî âîäè÷êà áóëü-áóëüêàåò. Çíà÷èò, âåñíà ïîäõîäèò. 

Â ÿùèêå ãóñòî-çåëåíî, ìàñëåíèöà ïðèøëà. Ìàñëåíèöà ó íàñ ïå÷àëüíàÿ: ïîìåðëà Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà, ïðåìóäðàÿ. Êàê ñêàçàëà îòöó â Ôèëèïïîâêè – òàê è âûøëî: ïîâåçëè åå “ïàðîé” íà Âàãàíüêîâñêîå. Áîëüøèå ïîìèíêè áûëè, êàæäûé äåíü äâà ðàçà áëèíêàìè ïîìèíàëè. 



È â äåòñêîé ó íàñ âåñíà. 

Äîìíóøêà ïîñàäèëà ìî÷åíûé ãîðîõ, îí óæ âûñóíóë êîñòûëüêè, ñêîðî çàâüåòñÿ ïî ëó÷èíêå è äîðàñòåò äî íåáà. Äîìíóøêà ãîâîðèò, – äî íåáà-òî íå ñêîðî, íå ðàíüøå Ïàñõè. ß çíàþ, äî íåáà íå ìîæåò äîðàñòè, à ïðèÿòíî òàê ãîâîðèòü. Íåäàâíî ÿ ïðî÷èòàë â õðåñòîìàòèè, êàê ñòàðè÷îê ïîñàäèë ãîðîøèíó, è îíà äîðîñëà äî íåáà. Çàæìóðèøüñÿ  – è âèäèøü: âûðîñ ãîðîõ äî íåáà, ÿ ëåçó, ëåçó... – åñëè áû ðàé óâèäåòü!.. Òîëüêî íàäî î÷èñòèòüñÿ îò ãðåõîâ. Ãîðêèí ìíå ãîâîðèë, ÷òî ñòàðèê íå äîëåç äî íåáà, – ãðåõè òÿíóëè, à îí ñòàðóõó åùå çàáðàë!.. – è ãîðîõ ñëîìàë, è ñàì ñâàëèëñÿ, è ñòàðóõó ñâîþ çàøèá.

 – À ïðàâåäíûå... ìîãóò äî íåáà?..

 – Ïðàâåäíûå è áåç ãîðîõà ìîãóò, Àíãåëè âîçíåñóò íà êðûëàõ. À îí èñõèòðÿëñÿ: ïî ãîðîõó, ìîë, â ðàé äîëåçó! Íå ïî ãîðîõó íàäî, à â ñîêðóøåíèè î ãðåõàõ. 

 – Ýòî ÷åãî – “â ñîêðóøåíèè”?

 – Êàê æå òû òàê, íå ïîéìåøü? Íîí÷å ãîâåòü áóäåøü, óæ îòðî÷à... ñåìü ãîäêîâ ñêîðî, à ñîêðóøåíèÿ íå çíàåøü! Çíà÷èò, ñìèðåíèå äîêàæü, ïîïëà÷ü î ãðåõàõ, ãîëîâêó ïðåêëîíè-âîçäîõíè: “Ãîñïîäè, ìèëîñòèâ áóäè ìíå ãðåøíîìó!” Âîò òå è ñîêðóøåíèå. 

– Òû áû óæ ñî ìíîé ïîãîâåë... ìåíÿ õîòÿò íà Ñòðàñòíîé ãîâåòü, ñî âñåìè, à ëó÷øå áû ìíå ñ òîáîé, íà Êðåñòîïîêëîííîé, íå ñòðàøíî áû?.. Âû-ïðîñè óæ ìåíÿ, ïîæàëóéñòà. 

Îí îáåùàåò âûïðîñèòü. 

– Ïàïàøåíüêà áû íè÷åãî, à âîò ìàìàøåíüêà... âñå-òî òû ñ ìóæèêàìè, ãîâîðèò, ñëîâ âñÿêèõ íàáèðàåøüñÿ. 

– Ýòî ÿ “òàïåðè÷à” ñêàçàë, à íàäî ãîâîðèòü – “òåïåðè÷à”. À òû âñå-òàêè ïîïðîñè. À ñêàæè ìíå ïî ÷èñòîé ñîâåñòè, áàòþøêà íå íàëîæèò... êàê ýòî?.. – ÷åãî-òî îí íàëîæèò?.. 

Ìàòóøêà íåäàâíî ïîãðîçèëàñü, ÷òî íàæàëóåòñÿ íà ìåíÿ îòöó Âèêòîðó, îí ÷åãî-òî è íàëîæèò. ×åãî íàëîæèò?.. 

– Ãðåõè ñ òîáîé, óìîðèë!.. – ñìååòñÿ Ãîðêèí, õîòü è Âåëèêèé Ïîñò. – Äà ýòî îíà ïðî ýòó... ïðî ïèòèìüþ! 

– Êàêóþ “ïè-òè-ìüþ”?.. ýòî ÷åãî, à?.. ñòðàøíîå?.. 

– Ýòî òîëüêî çà ñòðàøíûé ãðåõ, ïèòèìüÿ... è çíàòü òå íå ãîäèòñÿ. Íó, ñêàæåøü åìó ãðåøêè, ïîñîêðóøàåøüñÿ... ïîêðåñòèò òå áàòþøêà ãîëîâêó íà ïèòðàõèëè è îòïóñòèò – ñêàæåò-ïîìîëèòñÿ: “Àç, íåäîñòîéíûé èåðåé, ïðîùàþ-ðàçðåøàþ”. Áîÿòüñÿ íå÷åãî, ãîâåíüå äóøå ðàäîñòü. Äàñò Áîã, âìåñòå ñ òîáîé è ïîãîâååì, ïðèïîìíèì ñ òîáîé ãðåøêè, óæ áåç óòàéêè. Ãîñïîäó âåäü îòêðûâàåøüñÿ, à Îí âñ¸-î ïðî íàñ âåäàåò. Äóøåíüêà è îáëåã÷èòñÿ, ðàäîñòíî åé áóäåò. 

È âñå-òàêè ìíå ñòðàøíî. Íåäàâíî ñêîðíÿê Âàñèëü Âàñèëè÷ âû÷èòûâàë, êàê ïðåïîäîáíàÿ Ôåîäîðà õîäèëà ïî ìûòàðñòâàì: òàêîå âèäåíèå ñíà åé áûëî, áóäòî óæ îíà ïîìåðëà. È íà êàæäîì ìûòàðñòâå – ýòè... âñå çàãîðîäêè ñòàâèëè, õîòåëè â àä åå çàòàùèòü. Îíà ñòðàøèëàñü-òðåïåòàëà, à çà íåé Àíãåë, íåñ åå äîáðûå äåëà â ìåøî÷êå è îòêóïàë åå. À ó ýòèõ âñå-òî ïðî âñå çàïèñàíî, â ðóêîïèñàíèÿõ... âñå-òî ãðåõè, êàêèå è çàáûëà äàæå. À íà ïîñëåäíåì ìûòàðñòâå, ñàìûå ýòè ãëàâíûå, ñìðàäíûå è çâåðèíûå, âöåïèëèñü â íåå êîãòÿìè è ñòàëè âîïèòü: “Íàøà îíà, íà-øà!..” Àíãåë çàïëàêàë äàæå îò æàëîñòè. Äà ïîøàðèë â ïóñòîì óæ ìåøî÷êå, à òàì, â ñàìîì-òî óãîëî÷êå, ïîñëåäíåå åå äîáðîå äåëî çàâàëèëîñü! Êàê ïîêàçàë... – ñìðàäíûå òàê è çàâîïèëè, çóáû äàæå ó íèõ ëîìàëèñü, îò ñêðåæåòà... à ïðèøëîñü âñå-òàêè îòïóñòèòü. 

È âäðóã ÿ ïîìðó áåç ïîêàÿíèÿ?! Íó ïîãîâåþ, ïîæèâó åùå, õîòü äî Ïåòðîâîê, âñå-òàêè ÷åãî-íèáóäü íàãðåøó, ãðåõ-òî çà ÷åëîâåêîì õîäèò... è âäðóã ìàëî îêàæåòñÿ äîáðûõ äåë, à ó òåõ âñå çàïèñàíî! Ãîðêèí ãîâîðèë, – òîãäà óæ ìîëèòâû ïîìèíîâåííûå èç àäîâà ïëàìåíè ïîäûìóò. À âñå-òàêè ñêîëüêî æäàòü ïðèäåòñÿ, êîãäà ïîäûìóò... Ñêîðåé áû óæ ïîãîâåòü, â îòäåëêó, äóøå áû ëåã÷å. À äî Êðåñòîïîêëîííîé öåëàÿ åùå íåäåëÿ, äî èñïîâåäàëüíîé ïÿòíèöû, ñòî ðàç ïîìåðåòü óñ�ïååøü. 



Âñå íà íàøåì äâîðå ãîâåþò. Íà ïåðâîé íåäåëå îòãîâåëñÿ Ãîðêèí, ñêîðíÿê ñî ñêîðíÿ÷èõîé è Òðèôîíû÷ ñ Ôåäîñüåé Ôåäîðîâíîé. Âñå ñïðàøèâàþò äðóã äðóæêó, ÷åðåç óëèöó îêëèêàþò äàæå: “Êîãäà ãîâååòå?.. àé ïîãîâåëè óæ?..” Ãîâîðÿò âåñåëî òàê, îò îáëåã÷åíèÿ: “Îòãîâåëèñü, ïðèâåë Ãîñïîäü”. À òî – òðåâîæíî, îò ñîêðóøåíèÿ: “Äà âîò, íà ýòîé íåäåëüêå, äóìàþ... Ãîñïîäü ïðèâåë áû”. Íà òðåòüåé ó ñàïîæíèêà îòãîâåëèñü òðîå ìàñòåðîâ, ó ñêîðíÿêà ñòàðè÷îê Ëèñèöà, ïî âîðîòíèêàì êîòîðûé, è íàø Àíòèïóøêà. Ìàðüþøêà äóìàåò íà øåñòîé, à íà ïÿòîé íåäåëå áóäóò ãîâåòü Äîìíóøêà è Ìàøà. È áóòîøíèê ñîáèðàåòñÿ ãîâåòü, Ãîðêèíó ãîâîðèë â÷åðà. Êó÷åð Ãàâðèëà åùå íå çíàåò, êàê óæ óïðàâèòñÿ: åçäû ìíîãî... – êàê-íèáóäü äà óðâåò äåíåê. Ãðèøêà ãîâåòü áîèòñÿ: “Ïîãîíèò ìåíÿ, – ãîâîðèò, – ïîï êàäèëîé, à íàäî áû ãîâîíóòü, êàê íè âåðòèñü”. Âàñèëü Âàñèëè÷ äóìàåò íà Ñòðàñòíîé, ñ îòöîì: òîãäà ïîëîâîäüå ñâàëèò, Ïàñõà-òî íîíå ïîçäíÿÿ. È êàê ýòî õîðîøî, ÷òî âñå ãîâåþò! Äà âåäü âñå ëþäè-÷åëîâåêè, âñå ãðåøíûå, à ÷àñà ñâîåãî íèêòî íå çíàåò. À ïîæàðíûå ãîâåòü áóäóò? Çà êàæäûì âåäü ÷àñ ñìåðòíûé. È áóäåì îïÿòü âñå âìåñòå, âñòðåòèìñÿ òàì... áóäòî è ñìåðòè íå áûëî. Òîëüêî áû ïîãîâåëè âñå. 

Íó âñå-òî, âñå ãîâåþò. Ïðèíîñèëè áåëüå èç áàíü, ñòîðîæèõà Ïëàòîíîâíà ãîâîðèëà: “È äóìàòü íå÷åãî áûëî ðàíüøå-òî îòãîâåòüñÿ, ãîâåëüùèö ìíîãî ìûëîñü, òåïåðü ïîñáûëî, ïîìàëåíüêó è îòãîâååì âñå”. È êóçíåö äóìàåò ãîâåòü, çàïîéíûé. Ðàòíèêîâû, áóëî÷íèêè, öåëîé ñåìüåé ãîâåëè. Îíè óæ âñåãäà íà ïåðâîé. À ïåêàðÿ îòãîâåþòñÿ äî Ñòðàñòíîé, à òî ãîðÿ÷åå ïîéäåò âðåìÿ – ïàñõè äà êóëè÷è. À áàðàíî÷íèêàì è òåïåðü æàðà: âñå òàê è ðâóò áàðàíêè. Óæ êàê îíè ïîãîâåòü óñïåþò?.. Äîìíà Ïàíôåðîâíà, ñ êîòîðîé ìû ê Òðîèöå õîäèëè, òðè ðàçà ïîãîâåëà: äâà ðàçà ñàìà, à â òðåòèé ðàç ñ Àíþòîé âìåñòå. Ìîæåò, ãîâîðèò, è â ÷åòâåðòûé ðàç ïîãîâååò, íà Ñòðàñòíîé. Àíòèïóøêà ãîâîðèò, ÷òî îíà ýòî Ìèõàë Ïàíêðàòû÷à õî÷åò ïåðåùåãîëÿòü, îí äâà ðàçà ãîâååò òîëüêî. À Ãîðêèí çà íåå çàñòóïèëñÿ: “Ýòèì íå ùåãîëÿþò... à æåíùèíà îíà áîãîìîëüíàÿ, ñûðàÿ, ñåðäöåì åùå ñòðàäàåò, äàé åé, Ãîñïîäè, ïîãîâåòü”. Áîã äàñò, è ÿ ïîãîâåþ õîðîøî, òîãäà íå ñòðàøíî. 



Ñ ïîíåäåëüíèêà, íà Êðåñòîïîêëîííîé, õîäèì ñ Ãîðêèíûì ê óòðåíè, ðàíûì-ðàíî. Âñòàâàòü íå õî÷åòñÿ, à âñïîìíèøü, ÷òî âñå ãîâåþò, – è äåëàåòñÿ ëåãêî, ãîðîøêîì âñêî÷èøü. Ëàâîê åùå íå îòïèðàëè, óëèöà ñâåòëàÿ, ïóñòàÿ, ëåäîê íà ëóæàõ, è ïàõíåò ñîâñåì âåñíîé. Îòåö âûäàë ìíå íà ãîâåíüå ðóáëèê ñåðåáðåöà, ÿ ïîêóïàþ ó Ãîðêèíà ñâå÷êè, áóäòî ÷óæîé-ñåðüåçíûé, è ñòàâëþ ñàì ê ãëàâíûì îáðàçàì è Ðàñïÿòèþ. Êîãäà îí õîäèò ïî öåðêâè ñ áëþäîì, ÿ êëàäó åìó òðè êîïåéêè, è îí ìíå êëàíÿåòñÿ, êàê âñåì, íå óëûáíåòñÿ äàæå, áóäòî ìû ðàçíûå. 

Ãîâåòü íå î÷åíü òðóäíî. Êîãäà âû÷èòûâàåò äüÿ÷îê äëèííûå ìîëèòâû, Ãîðêèí ìàíèò ìåíÿ ïðèñåñòü íà òàáóðåòêó, è ÿ ïîäðåìëþ íåìíîæêî èëè äóìàþ-âîçäûõàþ î ãðåõàõ. Õîäèì åùå ê âå÷åðíå, à â ñðåäó è ïÿòîê – ê “÷àñàì” è åùå ê îáåäíå, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ “ïðåîñâÿùåííàÿ”. Áàòþøêà âûõîäèò èç Öàðñêèõ Âðàò ñ êàäèëîì è ñî ñâå÷îé, âñå ïðèïàäàþò ê ïîëó è íå ãëÿäÿò – ñòðàøàòñÿ, à îí ãîâîðèò â òàèíñòâåííîé òèøèíå: “Ñâåò Õðèñòîâ ïðîñâåùàåò âñå-ýõ!..” È ñðàçó äåëàåòñÿ ëåãêî è ñâåòëî, ñìîòðèòñÿ â îêíà ñîëíöå. 

Ãîâååò ìíîãî íàðîäó, è âñå çíàêîìûå. Êâàðòàëüíûé ãîâååò äàæå, à íàø ïîæàðíûé, îò ÿêèìàíñêîé ÷àñòè, â òÿæåëîé êóðòêå ñ æåëåçíûìè ïóãîâèöàìè, è îò íåãî áóäòî äûìîì ïàõíåò. Äâà çíàêîìûõ èçâîç÷èêà åùå ãîâåþò, è êîëîíèàëüùèê Çàéöåâ, ó êîòîðîãî ÿ âñåãäà ïîêóïàþ ïàñòèëó. Îí âñå ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè è âîçäûõàåò – ñîêðóøàåòñÿ î ãðåõàõ: ñêîëüêî, ìîæåò, îáâåøèâàë íàðîäó!.. Ìîæåò, è ìåíÿ îáâåøèâàë è ãíèëûå îðåøêè îòïóñêàë. È ïîæàðíûé òîæå ñîêðóøàåòñÿ, âñ¸ ïðåêëîíÿåò ãîëîâó. À êàêèå ó íåãî ãðåõè? ñêîëüêî ëþäåé ñïàñàåò, à âñå-òàêè áîèòñÿ. Êîãäà áàòþøêà ãîâîðèò ãðóñòíî-ãðóñòíî: “Ãîñïîäè è Âëàäûêî æèâîòà ìîåãî...” – âce py�xa�åìñÿ íà êîëåíè è ïîòîì, â òèøèíå-ñîêðóøåíèè, âîçäûõàåì äâåíàäöàòü ðàç: “Áîæå, î÷èñòè ìÿ, ãðåøíîãî...” Ïîñëå ñëóæáû ïîäàåì íà ïàïåðòè íèùèì ãðîøèêè, à òî êîïåéêè: ïóñòü ïîìîëÿòñÿ çà íàñ, ãðåøíûõ. 

ß ïîùóñü, äàæå è ñëàäêîãî õëåáà ñ ìàêîì íå õî÷åòñÿ. Íå åì è õàëâû çà ÷àåì, à òîëüêî ñóøêè. Ìàòóøêà ñî ìíîé ëàñêîâà, íàçûâàåò: “âåëèêèé ïîñòíèê”. Îòåö âñå ñïðàâëÿåòñÿ: “Íó, êàê äåëà, ãîâåëüùèê, íå çàñëàáåë?” Îí íå ñîâñåì âåñåëûé, “ðàçíûå íåïðèÿòíîñòè”, è Êàâêàçêà íàáèëà ñïèíó, ïðèõîäèòñÿ ñåäëàòü Ñòàëüíóþ. Ñòàëüíóþ îí íåäîëþáëèâàåò, õî÷åò ïîñëå Ïàñõè åå ïðîäàòü: íîðîâèñòàÿ, âñåãî ïóãàåòñÿ, – èíîõîäåö, ïîòðÿõèâàåò. Ìàòóøêà ïðîñèò åãî íå åçäèòü íà ýòîé óæàñíîé ñåðîé, íå êî äâîðó îíà íàì, âñå òàê è ãîâîðÿò. Îòåö î÷åíü âñåãäà ëþáèë õîëîäíóþ áåëóãó ñ õðåíîì è ëåäÿíûìè îãóðöàìè è ñóäà÷êà, æàðåíîãî â ñóõàðèêàõ, à òåïåðü è ñìîòðåòü íå õî÷åò, ãîâîðèò: “Îòøèáëî, ïîñëå òîãî...” ß çíàþ, ïî÷åìó... – åìó ïðîòèâíî, îò òîãî ñíà: êàê îãðîìíàÿ, “âñÿ ãíèëàÿ”, ðûáà-áåëóãà âïëûëà: áåç âîäû, ê íàì â çàëó è ëåãëà “ãîëîâîþ ïîä îáðàçà”... Òåïåðü åìó îò âñÿêîé ðûáû “ãíèëüþ áóäòî ïîïàõèâàåò”. 

Äîìíóøêà ñïðàøèâàåò, êàêîé ìíå ìåøî÷åê ñøèòü, ïîáîëüøå èëè ïîìåíüøå, – ïîíåñó áàòþøêå ãðåõè. Îòåö ñìååòñÿ: “Èç-ïîä óãëåé!” è ÿ äóìàþ: “×åðíûå-÷åðíûå ãðåõè...” 

Íàêàíóíå ñòðàøíîãî äíÿ Ãîðêèí âåäåò ìåíÿ â íàøè áàíè, â “òðèäöàòêó”, ãäå ñîëèäíûå ãîñòè ìîþòñÿ. Áàíùèêè ðàäû, ÷òî è ÿ â ãðåøíèêè ïîïàë, íî óòåøàþò âåñåëî: “Íè÷åãî, âñå ãðåõè îòìîåì”. Â áàíå – îòåö ïðîòîäüÿêîí. Îí íà ñëàâó ïîïàðèëñÿ, ïðîñòûâàåò íà òóãîì äèâàíå è åñò ìî÷åíûå ÿáëîêè èç øàéêè. Ñìååòñÿ Ãîðêèíó: “À, êîñòè ñìèðåííûå... ïàðèòüñÿ ïðèøëè!” – ãóñòî, áóäòî èç æèâîòà. ß ãëÿæó íà íåãî è äóìàþ: “Êðåñòîïîêëîííàÿ, à îí ìî÷åíûå ÿáëîêè ìÿêàåò... è æèâîò ó íåãî êàêîé, ìàìîíà!..” À îí õðÿïàåò è õðÿïàåò. 

Ìîåò ìåíÿ ñàì Ãîðêèí, âçáèâàåò áîëüøóþ ïåíó. Íà ïîëêå êòî-òî ïàðèòñÿ è êðÿõòèò: “Îõ, ãðåõè íàøè òÿæêèå...” À ýòî ìÿñíèê Ëîùåíîâ. Ïðèçíàë íàñ è ãîâîðèò: “Ãîâååòå, ñòàëî áûòü... à ÷åãî âàì ãîâåòü, êîæà äà êîñòè, íå âî ÷òî è ãðåõó âöåïèòüñÿ”. Íåìíîæêî è ìû ïîïàðèëèñü. Âûõîäèì â ðàçäåâàëêó, à ïðîòîäüÿêîí åùå ëåæèò, êèñëóþ êàïóñòó õðÿïàåò. Ëàñêîâî ïîøóòèë ñî ìíîé, óùèïíóë äàæå çà áî÷îê: “Íó, ãîâåëüùèê, ãðåõè-òî ñìûë?” – è óãîñòèë êàïóñòêîé, ÿáëîêè-òî âñå ñúåë. 

Âûõîäèì ìû èç áàíè, è ñïðàøèâàþ ÿ Ãîðêèíà: 

– À ïðîòîäüÿêîí... â ðàé ïðÿìî, îí ñâÿùåííûé? è íå ãîâååò íèêîãäà, êàê áàòþøêà?

 – È îíè ãîâåþò, êàê ìîæíî íå ãîâåòü! Îäèí Ãîñïîäü áåç ãðåõà. 

Äàæå è îíè ãîâåþò! À êàê æå, íà Êðåñòîïî-êëîííîé – è ÿáëîêè? ÷üè æå ìîëèòâû-òî èç àäîâà ïëàìåíè ïîäûìóò? È îïÿòü ìíå äåëàåòñÿ ñòðàøíî... òîëüêî áû ïîãîâåòü óñïåòü. 



Â ïÿòíèöó, ïåðåä âå÷åðíåé, ïîäõîäèò ñàìîå ñòûäíîå: ó âñåõ íàäî ïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Ãîðêèí ãîâîðèò, ÷òî ñòûäèòüñÿ òóò íå÷åãî, òàêîé ïîðÿäîê, íàäî î÷èñòèòü äóøó. Ìû õîäèì âìåñòå, êëàíÿåìñÿ âñåì ñìèðåííî è ãîâîðèì: “Ïðîñòè ìåíÿ ãðåøíîãî”. Âñå ëàñêîâî ãîâîðÿò: “Áîã ïðîñòèò, è ìåíÿ ïðîñòèòå”. Ïîäõîæó ê Ãðèøêå, à îí ãîðäî òàê íà ìåíÿ: 

– À âîò è íå ïðîùó! 

Ãîðêèí åãî óñîâåñòèë, – ýòèì øóòèòü íå ãîäèòñÿ. Îí ïîëîìàëñÿ ìàëåíüêî è ñêàçàë, âàæíî òàê: 

– Íó, ëàäíî óæ, ïðîùàþ! 

À ÿ ïåðåä íèì, ïðàâäà, î÷åíü ñîãðåøèë: íàçëî åìó ëîïàòó ðàñêîëîë, çàïëåâàëñÿ è äóðàêîì îáðóãàë. Íà ìàñëåíèöå ýòî âûøëî. ß ñòàë íà äâîðå ðàññêàçûâàòü, êàêèå ìû áëèíû åëè è ñ êàêèì ïðèïåêîì, äà è ñêàæè: “Ñ ñåìãîé åùå åëè”. Îí ìåíÿ íà ñìåõ ïîäíÿë: “Êàê òàê, ñ Ñå-ìêîé? ìàëü÷èêà Ñåìêó òû ñúåë?!” – ïðÿìî äî ñëåç äîâåë. ß ñòàë åìó ãîâîðèòü, ÷òî íå Ñåìêó, à ñåìãó. Òàêàÿ ðûáà, êðàñíàÿ – à îí âñå íà ñìåõ: “Ìàëü÷èêà Ñåìêó ñúåë!” ß ñõâàòèë ëîïàòó äà îá òóìáó è ðàñêîëîë. Îí è ãîâîðèò, îñåð÷àë: “Íó, òû ìíå çà ýòó ëîïàòó îòâåòèøü!” È ñ òîãî ïðîõîäó ìíå íå äàâàë. Êàê çàâèäèò ìåíÿ – íà âåñü-òî äâîð îðåò: “Ìàëü÷èêà Ñåìêó ñúåë!” È äðóãèå ñòàëè ìåíÿ äðàçíèòü, õîòü íà äâîð íå ïîêàçûâàéñÿ. ß è ñòàë íà íåãî ïëåâàòüñÿ è äóðàêîì ðóãàòü. Ãîðêèí, ñïàñèáî, çàñòóïèëñÿ,  òîãäà òîëüêî è ïåðåñòàëè. 

È Âàñèëü Âàñèëè÷ ìåíÿ ïðîñòèë, ïî-áðàòñêè. ß åãî “êîñûì” ñêîëüêî íàçûâàë, – è âñå åãî “êîñûì” çâàëè, à òî ó íàñ íà äâîðå åùå Âàñèëü Âàñèëè÷, ñêîðíÿê: òàê ÷òîáû íå ïóòàòü èõ. À ðàç äàæå ïüÿíèöåé íàçâàë, ÷òî-òî ìû íå ïîëàäèëè. Îí è ãîâîðèò, êîãäà ÿ ïðîùåíüÿ ïðîñèë: “Äà ÿ è âçà-ïðàâäó êîñîé, è âî õìåëþ ðóãàþñü... íè÷åãî, íå òðåâîæüñÿ, ìû ñ òîáîé âñåãäà äðóæíî æèëè”. Ïîöåëîâàëèñü ìû ñ íèì, è ñðàçó ëåãêî ìíå ñòàëî, äóøà î÷èñòèëàñü. 

Âñå ãðåõè ìû ñ Ãîðêèíûì ïåðåáðàëè, íî ñòðàøíûõ-òî, ñëàâà Áîãó, íå áûëî. Ñàìûé, ïîæàëóé, ñòðàøíûé, – êàê ÿ â ×èñòûé Ïîíåäåëüíèê ÿè÷êî âûïèë. Ãðèøêà âûãðåáàë ïîä íàâåñîì çà äîñêàìè ìóñîð è ñïóãíóë êóðèöó, – çà äîñêàìè íåñëà ÿè÷êè, â ñàìîñåäêè ãîòîâèëàñü. ß åãî è çàñòàë, êàê îí ÿè÷êî îá äîñêó êîêàë è âûïèâàë. Îí ñòàë ïðîñèòü: “Íå ñêàçûâàé, ñìîòðè, ìàìàøå... íà, ïîïðîáóé”. ß è âûïèë îäíî ÿè÷êî. Ïîêàÿëñÿ ÿ Ãîðêèíó, à îí ñêàçàë: 

– Ýòî íà Ãðèøå ãðåõ, îí òåáÿ èñêóñèë, êàê âðàã. 

Íàáðàëîñü âñå-òàêè ãðåõîâ. Âûõîäèì çà âîðîòà, ãðåõè íåñåì, à Ãðèøêà è ãîâîðèò: “Âîò, ãîäè... çàñòàâèò òåáÿ ïîï íà çàêîðêàõ åãî âîçèòü!” ß åìó ãîâîðþ, ÷òî ýòî òàê íàðî÷íî øóòÿò. À îí ìíå: “À âîò óâèäèøü “íàðîøíî”... à çà÷åì òàì çàñëîí÷èê ñòàâÿò?” Äóøó ìíå è ñìóòèë, õîòåë ÿ íàçàä áåæàòü. Ãîðêèí òóò äàæå ñîãðåøèë, çàòîïàë íà ìåíÿ, ïîãðîçèëñÿ, à Ãðèøêå ñêàçàë:

 – Àõ, òû... ïðîïàùàÿ òâîÿ äóøà!.. 

Ïåðåêðåñòèëèñü ìû è ïîøëè. À ýòî âñå òîò: äîñàäíî, ÷òî âîò î÷èñòèìñÿ, è ââîäèò â èñêóøåíèå – ðàññåðäèò. 



Ïðèõîäèì çàãîäÿ äî âå÷åðíè, à óæ ãîâåëüùèêîâ ìíîãî ïîíàáðàëîñü. Ó ëåâîãî êðûëîñà ñòîÿò øèðìî÷êè, è òóäà õîäÿò ïî îäíîìó ñî ñâå÷êîé. Âñïîìíèë ÿ ïðî çàñëîí÷èê – äóøà ñðàçó è óïàëà. Çà÷åì çàñëîí÷èê? Ãîðêèí ìíå îáúÿñíèë – ýòî ÷òîáû èñïîâåäíèêè íå ñìóùàëèñü, òàéíàÿ èñïîâåäü, íà äóõó, êòî, ìîæåò, è ïîïëà÷åò îò ñîêðóøåíèÿ, ãëÿäåòü ïîñòîðîííèì íå ãîäèòñÿ. Ñòîÿò äðóã çà äðóæêîé ñî ñâå÷êàìè, äîæèäàþòñÿ ÷åðåäó. È ó âñåõ ãîëîâû íàãíóòû äëÿ ñîêðóøåíèÿ. ß ïîïðîáîâàë ñîêðóøàòüñÿ, à íè÷åãî íå ïîìíþ, êàêèå ìîè ãðåõè. Ãîðêèí ñóåò ìíå ñâå÷êó, òðåáóåò òðè êîïåéêè, à ÿ ïëà÷ó. 

– Òû ÷åãî ïëà÷åøü... ñîêðóøàåøüñÿ? – ñïðàøèâàåò. 

À ó ìåíÿ ãóáû íå ñîéäóòñÿ. 

Ó ñâåùíîãî ÿùèêà ñèäèò çà ñòîëèêîì ïðîòîäüÿêîí, ãóñèíîå ïåðî äåðæèò.

– Èäè-êà êî ìíå!.. – è íà ìåíÿ ïåðîì ïîã�ðîçèë. 

Òóò ìíå è ñòðàøíî ñòàëî: áîëüøàÿ ïåðåä íèì êíèãà, è îí ïî íåé ÷òî-òî ïèøåò, – ãðåõè, ïîæàëóé, ðóêîïèñàíèå. ß òóò è âñïîìíèë ïðî îäèí ãðåõ, êàê ãóñèíîå ïåðî óâèäàë: êàê â Ôèëèïïîâêè ïðîòîäüÿêîí ñ áàòþøêîé ãóñèíûå ó íàñ ëàïêè åëè, à ÿ çàâèäîâàë, ÷òî íå ìíå ëàïêó äàëè. È åùå âñïîìíèëîñü, êàê îñóæäàë ïðîòîäüÿêîíà, ÷òî íà Êðåñòîïîêëîííîé ìî÷åíûå ÿáëîêè âêóøàåò, è æèâîò ó íåãî òàêîé. Ñêàçàòü..? âåäü ó òåõ âñå çàïèñàíî. Ïîðåøèë ñêàçàòü, à ýòî îí íå ãðåõè çàïèñûâàåò, à êòî ãîâååò, òàêîé ïîðÿäîê. Çàïèñàë ìåíÿ â êíèãó è çàãóäåë íà ìåíÿ, èç æèâîòà: “Î ãðåõàõ âîçäûõàåøü, ïàðåíü... ïëà÷åøü-òî? Íè÷åãî, çàìîëèøü, Áîã äàñò, î÷èñòèøüñÿ”. È ïðîâåë ïåðûøêîì ïî ìîèì ãëàçàì. 

Íàñ ïðîïóñêàþò íàïåðåä. Ó Ãîðêèíà äåëî ñâÿùåííîå – çà ñâåùíûì ÿùèêîì, è âñå åãî î÷åíü óâàæàþò. Øåï÷óò: “Ïîæàëóéòå íàïåðåä, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷, äåëî ó âàñ öåðêîâíîå”. Èç-çà øèðìû âûõîäèò Çàéöåâ, âåñü-òî êðàñíûé, è êðåñòèòñÿ. Óõîäèò òóäà ïîæàðíûé, êðåñòèòñÿ áûñòðî-áûñòðî, ñëîâíî èäåò íà ñòðàøíîå. ß äóìàþ: “È ïîæàðîâ íå áîèòñÿ, à òóò áîèòñÿ”. Âèæó ïîä øèðìîé îãðîìíûé åãî ñàïîã. Ïîòîì ýòîò ñàïîã âûëåçàåò èç-ïîä çàñëîí÷èêà, âèäíû ÿñíûå ãâîçäèêè, – îïóñòèëñÿ, ïîæàëóé, íà êîëåíêè. È íåò ñàïîãà: âûõîäèò ïîæàðíûé ê íàì, áóðîå åãî ëèöî ðàäîñòíîå, ïðèÿòíîå. Îí ïàäàåò íà êîëåíè, ñòóêàåò îá ïîë ãîëîâîé, ìíîãî ðàç, ñêîðî-ñêîðî, áóäòî òîðîïèòñÿ, è óõîäèò. Ïîòîì âûõîäèò èç-çà çàñëîí÷èêà êðàñèâàÿ áàðûøíÿ è âûòèðàåò ãëàçà ïëàòî÷êîì, – îïëàêèâàåò ãðåõè? 

– Íó, èäè ñ Ãîñïîäîì... – øåï÷åò Ãîðêèí è ÷óòü ïîòàëêèâàåò, à ó ìåíÿ íîãè íå èäóò, è îïÿòü âñå ãðåõè çàáûë. 

Îí âåäåò ìåíÿ çà ðóêó è øåï÷åò: “Èäè, ãîëóáîê, ïîêàÿéñÿ”. À ÿ íè÷åãî íå âèæó, ãëàçà çàñòëàëî. Îí âûòèðàåò ìíå ãëàçà ïàëüöåì, è ÿ âèæó çà øèðìàìè àíàëîé è î. Âèêòîðà. Îí ìàíèò ìåíÿ è øåï÷åò: “Íó, ìèëûé, îòêðîéñÿ ïåðåä Êðåñòîì è Åâàíãåëèåì, êàê ïåðåä Ãîñïîäîì, â ÷åì ñîêðóøàë... íå óáîéñÿ, íå óòàè...” ß ïëà÷ó, íå çíàþ, ÷òî ãîâîðèòü. Îí íàêëîíÿåòñÿ è øåï÷åò: “Íó, ïàïàøåíüêó-ìàìàøåíüêó íå ñëóøàëñÿ...” À ÿ òîëüêî ïðî ëàïêó ïîìíþ.

 – Íó, ÷òî åùå... íå ñëóøàëñÿ... íàäî ñëóøàòüñÿ... ×òî, êàêóþ ëàïêó?.. 

ß åäâà âûøåïòûâàþ ñêâîçü ñëåçû: 

– Ãóñèíàÿ ëàïêà... ãy... ñèíóþ ëàïêó... ïîçàâèäîâàë... 

Îí íà÷èíàåò äîïðàøèâàòü, ÷òî çà ëàïêà, ëàñêîâî òàê âûñïðàøèâàåò, è ÿ åìó îòêðûâàþ âñå. Îí ãëàäèò ìåíÿ ïî ãîëîâêå è âçäûõàåò: 

– Òàê, óìíèê... íå óòàèë... è äóøå ëåã÷å. Íó åùå ÷òî?.. 

Ìíå ëåãêî, è ÿ ãîâîðþ ïðî âñå: è ïðî ëîïàòó, è ïðî ÿè÷êî, è äàæå êàê îñóæäàë î. ïðîòîäüÿêîíà, ïðî ìî÷åíûå ÿáëîêè è åãî æèâîò. Áàòþøêà ÷èòàåò ìíå íàñòàâëåíèå, ÷òî çàâèäîâàòü è îñóæäàòü áîëüøîé ãðåõ, îñîáåííî ñòàðøèõ. 

– Èøü òû, êàêîé çàìåòëèâûé... – è õâàëèò çà “ðà÷åíèå” î äóøå. 

Íî ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå – “ðà÷åíèå”. Íàêðûâàåò ìåíÿ åïèòðàõèëüþ è êðåñòèò ãîëîâó. È ÿ ðàäîñòíî ñëûøó: “...ïðîùàþ è ðàçðåøàþ”. 

Âûõîæó èç-çà øèðìî÷êè, è âñå íà ìåíÿ ãëÿäÿò, – î÷åíü ÿ äîëãî áûë. Ìîæåò áûòü äóìàþò, êàêîé ÿ âåëèêèé ãðåøíèê. À íà äóøå òàê ëåãêî-ëåãêî. 

Ïîñëå ïðè÷àñòèÿ âñå ìåíÿ ïîçäðàâëÿþò è öåëóþò, êàê èìåíèííèêà. Ãîðêèí ïîäíîñèò ìíå íà îëîâÿííîé òàðåëî÷êå çàçäðàâíóþ ïðîñâèðêó. Íà ìíå íîâûé êîñòþì÷èê, ìàòðîññêèé, ñ çîëîòûìè ÿêîðüêàìè, î÷åíü âñåì íðàâèòñÿ. Ó âîðîò âñòðå÷àåò Òðèôîíû÷ è ïðåïîäíîñèò æåñòÿíóþ êîðîáî÷êó “ëàíäðèí÷èêà”-ìîíïàíñüå: “Òåëó âî çäðàâèå, äóøå âî ñïàñåíèå, ñ ïðè÷àñòèìøèñü!”  Ìàòóøêà äàðèò “Áàñíè Êðûëîâà” ñ êàðòèíêàìè, îòåö – íàñòîÿùèé ïèñòîëåò ñ êîðîáî÷êîé ðîçîâûõ ïèñòîíîâ è “âîäÿíîãî ñîëîâüÿ”: åñëè äóòü â òðóáî÷êó â âîäå, îí ïîùåëêèâàåò è æóð÷èò, êàê íàñòîÿùèé æèâîé. Äóøèò âñåãî ëþáèìûìè äóõàìè – ôëåðäîðàíæåì. Âñå î÷åíü ëàñêîâû, à ñòàðøàÿ ñåñòðèöà Ñîíå÷êà ãîâîðèò, íþõàÿ ìîþ ãîëîâó: “Îò òåáÿ òàê ñâÿòîñòüþ è ïàõíåò, òû òåïåðü ñâÿòîé – ñ ìîëîêà ñíÿòîé”. È ïðàâäà íà äóøå ó ìåíÿ ëåãêî è ñâÿòî. 

Ïåðåä ïàðàäíûì ÷àåì ñ äóøèñòûìè “ðîçîâûìè” áàðàíêàìè íàì ñ Ãîðêèíûì íàëèâàþò ïî ñòàêàí÷èêó “òåïëîòöû”, – ñëàäêîãî âèíà-êàãîðöó ñ êèïÿòî÷êîì, ìû âêóøàåì çàçäðàâíûå ïðîñâèðêè è çàïèâàåì íàñòîÿùå-öåðêîâíîé “òåïëîòöîé”. ×àé ïüåì ïî-ïðàçäíè÷íîìó, ñ ìèíäàëüíûì ìîëîêîì è ðîçîâûìè ñëàäêèìè áàðàíêàìè, íå êðóãëûìè, à êàê äëèííàÿ ïåòåëüêà, îò êîòîðûõ ÷óòü ïàõíåò ìèðîì, – îñîáåííûé ÷àé, ñâÿùåííûé. È âñå íàçûâàþò íàñ óâàæèòåëüíî: ïðè÷àñòíèêè. 

Äåíü òåïëûé, ñîëíå÷íûé, ñîâñåì-òî-ñîâñåì âåñåííèé. Ìû ñèäèì ñ Ãîðêèíûì íà ñîãðåâøåéñÿ øòàáåëè äîñîê, íà ïðèïåêå, ëþáóåìñÿ, êàê ïëåùóòñÿ â ëóæå óòêè, è áåñåäóåì î áîæåñòâåííîì. Òåïåðü è ïîìèðàòü íå ñòðàøíî, áóäòî ñâÿòûå ñòàëè. Ãîâîðèì î ðàå, êàê ëåòàþò òàì Àíãåëû – ñåðàôèìû-õåðóâèìû, ãóëÿþò óãîäíèêè è ñâÿòûå... è, äîëæíî áûòü, ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ è Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà... è äåäóøêà, ïîæàëóé, è ïëîòíèê Ìàðòûí, êîòîðûé òàê ïîìèðàë, êàê äàé Áîã âñÿêîìó. Ãàäàåì-äîìåêàåì, çâîíÿò ëè â ðàþ â êîëîêîëà..? ×åãî æ íå çâîíèòü, – ó Áîãà âñåãî ìíîãî, åñòü è êîëîêîëà, òîëüêî “äóõîâíûå”, ïîíÿòíî... – ìû-òî íå ìîæåì ñëûøàòü. Òàê ìíå ëåãêî è ñâåòëî íà äóøå, ÷òî ó ìåíÿ íàïëûâàþò ñëåçû, ïîêàëûâàåò â íîñó îò ðàäîñòè, è ÿ îáåùàþñü Ãîðêèíó íèêîãäà áîëüøå íå ñîãðåøàòü. Òîãäà íè÷åãî íå ñòðàøíî. Ìíîãî ìû ãîâîðèì-ãàäàåì... È âäðóã ïîäõîäèò Ãðèøà è ãîâîðèò, îãëÿäûâàÿ ìîé êîñòþì÷èê: “Ìàòðîñ... â øòàíû íàòð¸ñ!” Ñðàçó íàñ – êàê îøïàðèëî. ß õîòåë êðèêíóòü åìó îäíî ñëîâå÷êî, äà óäåðæàëñÿ – âñïîìíèë, ÷òî ýòî ìíå èñêóøåíèå, îò òîãî. È ãîâîðþ ëàñêîâî, ðàçóìíî, — Ãîðêèí ïîòîì õâàëèë: 

– Íåõîðîøî, Ãðèøà, òàê ãîâîðèòü... ëó÷øå òû ïîãîâåé, è ó òåáÿ áóäåò âåñåëî íà äóøå. 

Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ êàê-òî ñòðàííî, ìîòàåò ãîëîâîé è óõîäèò, ÷òî-òî çàäóì÷èâûé. Ãîðêèí îáíÿë ìåíÿ è ïîöåëîâàë â ìàêîâêó: “Òàê, – ãîâîðèò, – è íàäî!” Ãëÿäèì, Ãðèøà îïÿòü ïîäõîäèò... è äàåò ìíå õîðîøóþ “ñâèí÷àòêó” – áè-òó, öåëûé êîí áàáîê ìîæíî ñðåçàòü! È ãîâîðèò, î÷åíü ëàñêîâî: 

– Ýòî òåáå îò ìåíÿ ïîäàðî÷åê, áóäü çäîðîâ. 

È ñòàë ñîâñåì ëàñêîâûé, ïðèÿòíûé. À Ãîðêèíó ñàïîãè íà÷èñòèòü îáåùàëñÿ, “äî æàðó”! È ïîãîâåòü äàæå ïîñóëèëñÿ, – òðè ãîäà, ãîâîðèò, íå ãîâåë, “à âû ìåíÿ ðàçîõîòèëè”. 

Ïîäñåë ê íàì, è ìû îïÿòü ñòàëè ãîâîðèòü ïðî ðàé, è ó Ãîðêèíà áûëè ñëåçû íà ãëàçàõ, è ëèöî áûëî ñâåòëîå òàêîå, áîæåñòâåííîå ñîâñåì, êàê ó ñâÿòûõ ñòàðåíüêèõ óãîäíèêîâ. È ÿ âñå äóìàë, ðàäóÿñü íà íåãî, ÷òî îí-òî óæ íåïðåìåííî â ðàé ïîïàäåò, è êàêàÿ ýòî ïðåìóäðîñòü-ðàäîñòü – îò ÷èñòîãî ñåðäöà ïîãîâåòü!.. 

ÂÅÐÁÍÎÅ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ�tc "ÂÅÐÁÍÎÅ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ"�

Íà øåñòîé íåäåëå Âåëèêîãî Ïîñòà ïîøëà Ìîñêâà-ðåêà. 

Âåñíà äðóæíàÿ, âîäà áîëüøàÿ, çàëèëà îãîðîäû è íàøó âîäîêà÷êó, îòêóäà ïîäàåòñÿ âîäà â áàíè. Ñèäîð-âîäîëèâ ñ ëîøàäüìè áóäåò òåïåðü êàê íà ìîðå, – êðóãîì-òî-êðóãîì âîäà. Îáåäàòü åìó ïîäâîçÿò íà ïëîòèêå, à ëîøàäÿì ñåíà õâàòèò. Äîëæíî áûòü, âåñåëî òàì åìó, íà âûñîêîé âîäîêà÷êå: ñèäèò ñåáå íà ïîðîæêå – ïîñìàòðèâàåò, êàê âîäà ïîäûìàåòñÿ, òðóáî÷êó ñîñåò, ÷àåê ïüåò, – íèêòî íå ïîáåñïîêîèò. Âàñèëü Âàñèëè÷ ïîåõàë íà ïëîòèêå åãî ïðîâåäàòü – äà è çàñòðÿë: áàäüÿ ñ êîëåñà óõîì ñîðâàëàñü, çàåëî ãëàâíîå êîëåñî, âñå è ÷èíèëèñü ñ Ñèäîðîì. Íó, ïî÷èíèë-ïóñòèë, ïîåõàë íàçàä íà ïëîòèêå, øåñòèê ñ ðóêè ñîðâàëñÿ, îí è áóëòûõ â âîäó. Ñïàñèáî åùå – âåòëà ïîïàëàñü, óõâàòèëñÿ-âñêàðàáêàëñÿ, – ÷óòü áûëî íå ïîòîï. Ïîäúåõàëè íà ëîäêå, ñíÿëè åãî ñ âåòëû, à ó íåãî è ÿçûê îòíÿëñÿ. Õîðîøî åùå – ïîãðåëèñü îíè ñ Ñèäîðîì ìàëåíüêî, à òî ïðîïàäîì ïðîïàäàé: ñíåãîâàÿ âîäà, ñòóäåíàÿ. Îòåö ïîñåð÷àë: “Ðàçáîéíèê òû, ìîøåííèê, öåëûé äåíü ïðîâàëàíäàëñÿ!.. çíàþ òâîþ “áàäüþ”... çà ÷òî òîëüêî Ãîñïîäü ñïàñàåò!..” À çà äîáðîòó, ãîâîðÿò, – ñ íàðîäîì ïî ïðàâäå ïîñòóïàåò, – åñòü çà íåãî ìîëåëüùèêè. 

Âåðáíàÿ ñóááîòà çàâòðà, à Ìèõàë Èâàíû÷ íå âåçåò âåðáó è íå âåçåò. Ãîðêèí àõàåò, õëîïàåò ñåáÿ ïî áîêàì: “Äà íó-êà, îí çàáîëåë â ëåñó... ñòàðîñòû ìû öåðêîâíûå, êàê – áåç âåðáû?!.” Áûâàëî, â ÷åòâåðã åùå ïðèâîçèë, à âîò è ïÿòíèöà, – è íåò âåðáû! Â îâðàæêå óæ íå óãðÿç ëè ñî ñòàðóõîé, ëîøàäåíêà ñòàðåíüêàÿ ó íèõ, à äîðîãè ïîïëûëè, ìåñòà ãëóõèå... Îòåö âåðõîâîãî íà çîðüêå åùå ïîñëàë, è òîò ÷òî-òî ïîçàïðîïàë, à ÷åëîâåê íàäåæíûé, Àíòîí Êóäðÿâûé, âîäî÷êîé áàëóåòñÿ íå øèáêî. Ãîðêèí óæ ïîðåøèë íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ïîñëå îáåäà åõàòü, ó ìóæèêîâ âåðáó çàêóïàòü. Íè â êîè-òî âåêè íå áûëî, ñðàì êàêîé... äà è âåðáà òà – íàøà ðàçâå! Ïåðåä ñàìûì îáåäîì êðè÷àò îò âîðîò ðåáÿòà: “Ìèõàë Èâàíîâ åäåò, âåðáó âåçåò!..” Íó, ñëàâà Òå, Ãîñïîäè. 

Õîðîøî, ÷òî Àíòîíà Êóäðÿâîãî ïîñëàëè. Ïîâñòðå÷àë ñòàðèêîâ çà Âîðîíöîâûì, â îâðàãå ñèäÿò è ïëà÷óòñÿ: îãëîáëþ ïîëîìàëè, è ëîøàäåíêà óïàðèëàñü, ëåãëà â çàæîðå. Âûçâîëèë èõ Àíòîí, âîäî÷êîé îòîãðåë, ëîøàäü ñâîþ ïðèïðÿã... – âîò ïîòîìó è ïîçàïîçäàëè, öåëóþ íî÷ü â çàæîðå!.. “Ñòàðóõà óæ è îòõîäèòü ãîòîâèëàñü, íà âåðáó âñå ìîëèëàñü: “ñâÿ÷åíàÿ âåðáóøêà, äóøåíüêó ìîþ ïðèìè-îñåíè!”” – ñêàçûâàë Ìèõàë Èâàíîâ, – “à êàêàÿ îíà ñâÿ÷åíàÿ, ñ ðå÷êè òîëüêî!” 

Âåðáà – áîãàòàÿ, âèøíåâàÿ-ïóøèñòàÿ, ïîëíû ñàíêè; âåðáåøêè óæ çîëîòèòüñÿ ñòàëè, êðóïíûå, ñ îðåõ, – ìîëèòüñÿ ñ òàêîé ïðèÿòíî. Ìèõàë Èâàíî�âà ñî ñòàðóõîé âåäóò íà êóõíþ – ãîðÿ÷èì ÷àéêîì ïîãðåòüñÿ. Âàñèëü Âàñèëè÷ ïîäíîñèò åìó øêàëèê: “Äóøó-òî îòîãðåé”. Ìèõàë Èâàíîâ êàæåòñÿ ìíå îñîáåííûì, ëåñîâûì, êàê â ñêàçêå. Æèâåò â èçáóøêå íà êóðüèõ íîæêàõ, â ãëóõîì ëåñó, êóäà è äîðîãè íåò, âûæèãàåò óãîëü â êàêîé-òî ÿìå, à êðóãîì âîëêè è ìåäâåäè. Âîçèò îí íàì áåðåçîâûé, “ñàìîâàðíûé”, óãîëü, êàêîé-òî “çâîíêèé”, îñîáåííûé; è âñåì íà íàøåé Êàëóæñêîé óëèöå, è âñå äîâîëüíû. È åùå áåðåçîâûå âåíèêè â íàøè áàíè, – òåì è æèâåò ñî ñâîåé ñòàðóõîé. È íèêîãäà ñ ïóñòûìè ðóêàìè íå ïðèåäåò, âñå ÷åãî-íèáóäü ïðèâåçåò ëåñíîãî. Ïðîøëûé ãîä çàéöà æèâîãî ïðèâåçëè, çèìîé ñ íèìè â èçáóøêå æèë; äà çàéöà-òî ìû íå âçÿëè: íåõîðîøî çàéöà äåðæàòü â æèëüå. À íûí÷å áåëî÷êó ïðèâåçëè â ëóêîøêå, îðåõè óìååò ãðûçòü. È åùå – öåëûé-òî ìåøîê ëåñíûõ îðåõîâ! Îðåõà áûëî ïî îñåíè... – îáîðó íåò. Òðèôîíû÷ó â ëàâêó ìåøîê êàëåíûõ ïðîäàëè, à íàì – â ïîäàðîê, ñûðîãî, ïî çàêàçó: îòåö ëþáèò, è ÿ ëþáëþ, – íå ðàññûïàåòñÿ íà çóáàõ, à âÿçíåò, è ìàñëèöåì ïðèïàõèâàåò, ñëàäêèì äóõîì îðåøíûì. Áåëêà ñèäèò â ïëåòóøêå, ãëÿäåòü íåëüçÿ: íà êðûøó ñèãàíåò – ïðî-ùàé. Îòåö ëþáèò âñå ñêîðî äåëàòü: ñåé÷àñ æå ïîñëàë ê çíàêîìîìó ñòàðèêó â Çàðÿäüå, êîòîðûé íàì êëåòêè äëÿ ïòèö ñòàâèò, – äîñòàòü æåëåçíóþ êëåòêó, áåëêèíó, ñ êîëåñîì. Ïî÷åìó – ñ êîëåñîì? À ïîòîìó, ãîâîðÿò: áåëêà êðóòèòüñÿ ëþáèò. 

ß ñèæó â êóõíå, ðÿäîì ñ Ìèõàë Èâàíîâûì, è ãëÿæó íà íåãî è íà ñòàðóõó. Î÷åíü îíè ïðèÿòíûå, è ïàõíåò îò íèõ äûìêîì è äðåìó÷èì ëåñîì. Ìèõàë Èâàíîâ âåñü â âîëîñàõ, è ÷åðíûé-÷åðíûé, áåëûå ãëàçà òîëüêî; âñå ëèöî â ÷åðíûõ íèòî÷êàõ-ìîðùèíêàõ, è ðóêè ÷åðíûå-÷åðíûå, íå îòìûòü äî ñàìîãî Ñòðàøíîãî Ñóäà. Äà òàì íà ýòî íå ñìîòðÿò: òàì – äó-øó ïîêàæè. Îòåö ñêàæåò åìó, áûâàëî: “Ìèõàë Èâàíîâ – òðóáî÷èñò, òåëîì ãðÿçåí – äóøîé ÷èñò!” À îí îòìàõèâàåòñÿ: “È ãäå òóò, è äóøà-òî óãîëüíàÿ”. Íåò, äóøà ó íåãî ÷èñòàÿ, êàê ÿè÷êî. Ãîðêèí ãîâîðèò: ãðåõ ïî ëåñó íå õîäèò, à ïî ëþäÿì. Ñïðàøèâàþ åãî: “À òû ïîãîâåë?” È îíè, îêàçûâàåòñÿ, óæ ïîãîâåëè-ñïîäîáèëèñü, êóäà-òî â ñåëî õîäèëè. Ìàðüþøêà ñòàâèò èì ÷óãóíîê ãîðÿ÷åé êàðòîøêè è íàñûïàåò íà áóìàæêó ñîëè. Îíè ñöàðàïûâàþò êîæóðêó íîãòÿìè, è êàðòîøêà ó íèõ âñÿ â ïÿòíàõ, óãîëüíàÿ. Î÷åíü íàøó êàðòîøêó îäîáðÿþò, – ñëàùå, ãîâîðÿò, ñàõàðó. Ó ñòàðèêà áîëüøîé íîãîòü ñîâñåì ðàçìÿò, ñìîòðåòü ñòðàøíî, â íîãàõ äàæå ó ìåíÿ çâåíèò. “Ýòî ïî÷åìó... ïàëåö?” – ñïðàøèâàþ ÿ, äåðãàÿñü îò æóòè. “À äåðåâîì çàùåìèëî”, – ãîâîðèò. À ó ñòàðóõè ïàëüöû íå ðàçãèáàþòñÿ, áóäòî êóðÿ÷üÿ ëàïêà, è øèøêè íà ïàëüöàõ âçäóëèñü, áîëåçíü òàêàÿ, – óãîëüíàÿ áîëåçíü? “Íó, è êàðòîøå÷êà, – ãîâîðèò, – â ñàìûé-òî àïåêèò”. Îíè ñî â÷åðàøíåãî óòðà íå åëè, â çàæîðå íî÷åâàëè ñ âåðáîé. Óæ èì òåïåðü, õîòü áû è íå ãîâåëè, âñå ãðåõè ïðîñòÿòñÿ, çà èõ òðóäû: ñâÿ÷åíóþ âåðáó ïðèâåçëè! ß ñóþ ñòàðóøêå ðîçîâóþ áàðàíêó, à ñòàðèêó ëèìîííóþ ïîìàäêó, ïîñòíóþ. Ñïðàøèâàþ, – ìåäâåäèêè ó íèõ âîäÿòñÿ, â ëåñó-òî òàì? Ãîâîðÿò – à êàê æå, çàãëÿäûâàþò. È åæ â èçáóøêå ó íèõ æèâåò, äëÿ ìûøåé, Âàñüêîé çâàòü. Çîâóò â ãîñòè ê ñåáå: “Ëåòî ïðèäåò, âîò è ïðèåçæàé ê íàì ïîãîñòèòü... è ãðèáà, è ÿãîäû âñÿêîé ìíîãî, è ìàëèíû ñëàäêîé ëåñîâîé, è... à íà áîëîòå êëþêâà”. Äàæå êëþêâà!.. 



Çà äåíü òàê ñòàÿëî-ïîäñóøèëî, ÷òî â ñàäó ïîä êðûæîâíèêîì êóðû óæ îáèðàòüñÿ ñòàëè, âñòðÿõèâàòüñÿ, – ê äîæäþ, ïîæàëóé. Ëóæà íà äâîðå ðàñòåò íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì; ñêîðî ìîæíî íà ïëîòèêå êàòèòüñÿ, óòêè óæ ïëåùóòñÿ-íûðÿþò. Ó ëóæè, íà áåðåæêó, ñòîÿò ñòàðèêîâû äðîâÿíêè ñ âåðáîé, – ñîâñåì ðîùà, áóäòî âåðáà ó ëóæè âûðîñëà, è äâîð íàø âåñü ñëîâíî ïðîñâåòèëñÿ, ñîâñåì äðóãîé, – ðàäîñòíûé âåñü, îò âåðáû. Ãîðêèí Öûãàíêó âåëåë â ñàðàé ïîêà çàïåðåòü, à òî íó-êà íà ñàíêè âñêî÷åò-íàáåçîáðàçèò, à ýòî íå ãîäèòñÿ, âåðáà öåðêîâíàÿ. Íà ðå÷êå Ñåòóíüêå, ãäå ðîñëà, – âûñîêî ðîñëà, âûñîêîå äðåâî âåðáà, ïòèöà òîëüêî ïðèñÿäåò, à ïòèöà íå ñîáàêà, íå ïîãàíèò. ß ñìîòðþ íà âåðáó è ðàäóþñü: êàêèå äîáðûå – ïðèâåçëè! ñêîëüêî äíåé ïî Ñåòóíüêå â òàëîì ñíåãó òîïòàëèñü, âñå ðóêè îáîäðàëè, è òåïåðü ñêîëüêî æå íàðîäó ðàäîâàòüñÿ áóäåò â öåðêâè! Õðèñòà âñòðå÷àòü!.. È Ãîðêèí íå íàðàäóåòñÿ íà âåðáó: çàäàëàñü-òî êàêàÿ íîí÷å, ðóìÿíàÿ äà äóøèñòàÿ, çîëîòöåì òðîíóëî âåðáåøêè! Çàâòðà çà âñåíîùíîé ïîñâÿòèì, äîìîé ïðèíåñåì ñâÿ÷åíóþ, â áóòûëî÷êó ïîñòàâèì, – îíà êàê ðàç ê Ðàäóíèöå, íà Ôîìèíîé, áåëûå êîðåøêè-íèòî÷êè âûïóñòèò. È ïîíåñåì íà Äàíèëîâñêîå, ïîêîéíîìó Ìàðòû��íó-ïëîòíèêó â ãîëîâà ïîñàäèì, ïîðàäóåì åãî äóøåíüêó... È Ïåëàãåå Èâàíîâíå ïîñàäèì, íà Âàãàíüêîâñêîì. È êàê õîðîøî óñòðîåíî: òîëüêî çèìà óõîäèò, à óæ âåðáî÷êà îïóøèëàñü – Õðèñòà âñòðå÷àòü. 

– Âñå ïðåìóäðî ñîòâîðåíî... – ðàäóåòñÿ íà âåðáó Ãîðêèí, ïîãëàæèâàåò çîëîòèñòûå âåðáåøêè. – Íèãäå ñåé÷àñ íå íàéòèòü öâåòî÷êà, à âåðáà ðàçóáðàëàñü. È çàâñåãäà òàê, íà ñâ. Ëàçàðÿ, íà Âõîä Ãîñïîäåíü. È äåðåâà êëàíÿþòñÿ Åìó, ïîþò Îñàííó. Îñàííà-òî?.. À òàêîå ñëîâî, äóõîâíîå. Ñèÿíèå, çíà÷èò, áîæåñòâåííîå, – Îñàííà. Âîò îíà ñ íàìè è âîñïîåò çàâòðà Îñàííó, ñâÿòîå äåðåâöî. À ïîòîì, äîìà, çà îáðàçà ïîñòàâèì, ïîìíèòü ãîä öåëüíûé áóäåì. 

ß ñïðàøèâàþ åãî – ýòî ÷åãî ïîìíèòü?

 – Êàê – ÷ero?.. Çàâòðà Ëàçàðÿ âîñêðåñèë Ãîñïîäü. Âå÷íàÿ, çíà÷èò, æèçíü âñåì áóäåò, âñå âîñêðåñíåì. Êàêà ðàäîñòü-òî! Òàê è ïîåòñÿ: “Îáùåå âîñêðåñåíèå... èç ìåðòâûõ Ëàçàðÿ âîçäâèã Õðèñòå Áîæå...” À ïîòîì Îñàííó ïîþò, Âåðáíîå Âîñêðåñåíüå íàçûâàåòñÿ, ÷èòàë, íåáîñü, â “ñâÿùåííîé èñòîðèè”? ß òåáå ñêîëüêî ãîâîðèë... – âîò-âîò, ðåáÿòèøêè òàì âîñêëèêàëè, â Èðóñàëèìå-ãðàäå. Õðèñòîñ íà îñëÿòè, íà ìóêó êðåñòíóþ âõîäèò, à îíè ñ âåðáî÷êàìè, ñ âàéÿìè... ïî-èõíåìó – âàéÿ íàçûâàåòñÿ, à ïî-íàøåìó – âåðáà. À ôàðèñåè ñòàëè ñåð÷àòü, ñî çëîñòè, çà÷åì, ìîë, êðè÷èòå Îñàííó? – òàêèå ãîðäûå, äîñàäíî èì, ÷òî íå èõ Îñàííîé âñòðå÷àþò. À Õðèñòîñ è ñêàçàë èì: “Íå ìåøàéòå äåòÿì êî Ìíå ïðèõîäèòü è âîçãëàøàòü Îñàííó, îíè ñåðäöåì ÷óþò...” – äåòè-òî âñå ÷èñòûå, áåçãðåøíûå, – “à äåòè íå áóäóò âîçãëàøàòü, òî êàìíè êàìåííûå âîçîïèþò!” – âî êàê. Îñàííó âîçîïèþò, ïðîñëàâÿò. Ó Ãîñïîäà âñå æèâåò. Ìåðòâûé êàìåíü – è òîò æèâîé. À óæ âåðáà-òî è ïîäàâíî æèâàÿ, èøü – öâåòåò. Êàê æå íå ðàäîâàòüñÿ-òî, ãîëóáîê!.. 

Îí îáíèìàåò âåðáó, òû÷åò ãîëîâîé â íåå. È ÿ íþõàþ âåðáó: ãîðüêîâàòî-äóøèñòî ïàõíåò, ëåñîâîé ãîðå÷üþ æèâîþ, äðåìó÷å äðåìó÷èì äóõîì, ïóøèíêàìè ïî ëèöó ùåêî÷åò, òàê ïðèÿòíî. Êàêèå ïóøèíêè íåæíûå, â çîëîòîé ïûëüöå.... – íè-êòî íå ìîæåò òàê ñîòâîðèòü, Áîã òîëüêî. Ãëÿæó – à ó Ãîðêèíà ñëåçû íà ãëàçàõ. È ÿ çàïëàêàë îò ðàäîñòè... áóäòî æèâàÿ âåðáà! È óæ ñóìåðêè íà äâîðå, çâåçäî÷êè ñòàëè âûõîäèòü, à ó ëóæè ñîâñåì ñâåòëî, áóäòî ýòî îò âåðáû – ñâåò. 

Ñòàðèêîâó ëîøàäü ïîñòàâèëè â êîíþøíþ, ðÿäîì ñ Êðèâîé. Çàäàëè åé îâñåöà, à îíà, Àíòèïóøêà ãîâîðèò, îâåñ-òî èç ðòà ïðîñûïàåò, òîëüêî ðàçáðàñûâàåò, – îòâûêëà, ÷òî ëè, îò îâñà-òî, èëè âñå çóáû ñúåëà, ñòàðåíüêàÿ ñîâñåì, Êðèâàÿ-òî ïåðåä íåé – î-ðåë! Ïîíÿòíî, â áåäíîñòè ðîäèëàñü, ê îâñó-òî è íåïðèâûêøàÿ, ãäå òàì, â ëåñó-òî îâñà íàéòè. À Êðèâàÿ ëàñêîâî åå ïðèíÿëà, ïîôûðêàëà ÷åðåç áîêîâèíêó. Ìîæåò, è æàëååò, ïîíèìàåò, – â ãîñòè ê íåé ñèðîòà ïðèøëà. Ëîøàäè âñå ìîãóò ïîíèìàòü. È ñåð÷àòü ìîãóò, è æàëåòü, ïëà÷óò äàæå. Àíòèïóøêà ìíîãî ïîâèäàë íà ñâîåì âåêó. Êîãäà ìîëîäîé åùå áûë, õîçÿåâà ñ ìåñòà åãî ðåøèëè, ïðèøåë ê ëîøàäêàì ïðîùàòüñÿ, à ó íèõ â ãëàçàõ, – òîëüêî íå ãîâîðÿò. 

– À Êðèâàÿ, ìîæåò, îíà ÷ó-åò, ÷òî ñòàðèêîâà ëîøàäêà ñâÿùåííóþ âåðáó ïðèâåçëà... õîðîøî-òî åå ïðèíÿëà? åé, ìîæåò, òàê îòêðû-ëîñü, a? Ãîðêèí ñêàçûâàë... â ãðàäå-Èåðóñàëèìå... äàæå êàìíè êàìåííûå ìîãëè áû âîïèÿòü... ýòó âîò... Îñàííó! À ëîøàäü æèâîòíàÿ æèâàÿ, óìíàÿ. Âîò ïðèäåò äåíü Ñòðàøíîãî Ñóäà, è òîãäà âñå âîñêðåñíóò, êàê Ëàçàðü. À ÷òî, è Êðèâàÿ òîãäà âîñêðåñíåò?.. 

– Ïîíÿòíî, âñå âîñêðåñíåò... ó Áîãà-òî! Îò Íåãî âñå, è ê Íåìó – âñå. Âñå è ïîäûìóòñÿ. Ïîìíèøü, ëåòîñü ó Òðîèöû âèäàëè ñ òîáîé, íà ñòåíå êðàñêàìè ðàñïèñàíî... è ðûáû ñòðàøåííûå, è ëüâû-òèãðû íåñóò ðóêè-íîãè, êîãî ïîåëè-ðàçîðâàëè... âñå ê Íåìó íåñóò, ê Ãîñïîäó, â îäíî ìåñòî. Ýòî ìû íå ìîæåì, îòòÿïàë ïàëåö-òàì – óæ íå ïðèñòàâèøü. À Ãîñïîäü... Ãîñ-ïîäè, äà âñå ìîæåò! Êàê çåìëÿ êîí÷èòñÿ, íåáî òîãäà íà÷íåòñÿ, æèçíü âå÷íàÿ. Ó Ãîñïîäà íè÷åãî íå ïðîïàäåò, îáèäû íèêîìó íåò. 

Â êóõíå ëàìïàäêà òåïëèòñÿ. Ìèõàë Èâàíîâ ïîøåë ñïàòü â ìàñòåðñêóþ, íà ñòðóæêó, ê ïå÷êå, à ñòàðóõó óëîæèëà Ìàðüþøêà íà ëàâêå, ìÿòêîé íàïîèëà, äàëà åé ñóõèå âàëåíêè, íàêðûëà ïîëóøóáêîì, – êàøåëü çàáèë ñòàðóõó. Äà êàê æå íå ïîæàëåòü: ñòàðûé ÷åëîâåê ñòàðóõà, è äåëó òàêîìó ïîòðóäèëèñü, ñâÿ÷åíóþ âåðáó ïðèâåçëè. 

Ñîëíöå èãðàåò íà ñàðàÿõ ðàííèì, ðóìÿíûì ñâåòîì, – ïàñõàëüíîå ÷òî-òî â íåì, íàïîìèíàåò ÿè÷êè êðàñíûå. 

Ëóæà ñîâñåì ðàçëèëàñü, êàê ìîðå, ïîëîâèíà ñàíåé â âîäå. È â ëóæå ðîçîâûé ñâåò-ðóìÿí÷èê. Âåðáà â ñàíÿõ ïðîñíóëàñü, ðóìÿíàÿ, æèâàÿ è âñÿ ñèÿåò. Ðîçîâûå âåðáåøêè ñòàëè! Êóðû ãëÿäÿò íà âåðáó, âûòÿãèâàþò øåéêè, ïðûãàþò íà ñàíÿõ, õî÷åòñÿ èì âåðáåøåê. È â ëóæå âåðáà, è ÿ, è êóðû, è ñòàðåíüêèå ñàíè, è ðîçîâîå ñîëíöå, è ãðåáåøîê ñàðàÿ, è ñâåòëîå ãîëóáîå íåáî, è âñå ìû â íåì!.. – è âñå äðóãîå, ÷åì íà çåìëå... êàêîå-òî íîâîå-äðóãîå. Íî÷üþ áûë äîæäü, ïîæàëóé, – íà âåðáå ñâåðêàþò êàïåëüêè. Óòêè ñ êðèêîì ñïåøàò íà ëóæó, ìû÷èò êîðîâà, âåñåëî ðæåò Êàâêàçêà... Ìîæåò áûòü, ðàäóþòñÿ âåðáå?.. È ñàìàÿ âåðáà ðàäóåòñÿ, âåñåëåíüêàÿ òàêàÿ, â ðóìÿíîì ñîëíöå. Ðîñëà ïî Ñåòóíüêå, ïîïàëà íà íàøó ëóæó, è âîò – ïîïàäåò ê Êàçàíñêîé, áóäóò åå êðîïèòü, áóäåò ñâåòèòüñÿ â ñâå÷êàõ, è ðàçáåðóò åå ïî ðóêàì, ðàçíåñóò åå ïî äîìàì, ïî âñåé íàøåé Êàëóæñêîé óëèöå, ïî ßêèìàíêå, ïî Æèòíîé, ïî ïåðåóëî÷êàì... – ïîñòàâÿò çà îáðàçà è áóäóò ïîìíèòü... 

Ãîðêèí ñ Ìèõàë Èâàíîâûì ñòàðàþòñÿ ó âåðáû: ñàíè íàäî îïîðîæíèòü, äîìîé òîðîïèòüñÿ íàäî. Ìîëîäöû ïðèíîñÿò áîëüøóþ ÷èñòóþ êàäü, íèçêóþ è øèðîêóþ, – “âåðáíóþ”, òîëüêî ïîä âåðáó õîäèò, – ñòàíîâÿò â íåå ïóêàìè âåðáó, íàòóãî òèñêàþò. Ïóøèòñÿ îãðîìíûé êóñò, ñïðÿòàòüñÿ â íåãî ìîæíî. Íàñèëó-íàñèëó ïîäûìàþò, – à âñå ñòàðèêè íàðåçàëè! – ñòàâÿò íà ëîìîâîé ïîëîê: ïîñëå îáåäà ñâåçóò ê Êàçàíñêîé. Âåðáà òåïåðü âûñîêàÿ, ïóøèòñÿ íàä âñåì äâîðîì, âèøíåâûì áëåñêîì ñâåòèòñÿ. È êàæåòñÿ ìíå, ÷òî âñÿ îíà â ñåðûõ ï÷åëêàõ ñ çîëîòèñòûìè êðûëûøêàìè ïóøèñòûìè. Ýòî âîò êðàñî-òà-à!.. 

Ìèõàë Èâàíîâ òîðîïèòñÿ, íàäî áû çàêóïèòü äëÿ Ïðàçäíèêà ÷àéêó-ñàõàðêó-ìó÷èöû, äà çàñâåòëî êî äâîðàì ïîñïåòü, – äîðîãà-òî ñîâñåì, ïîäè, ðàçãðÿçëà, íå äàé-òî Áîã! Ãîðêèí ëàñêîâî îáíàäåæèâàåò: “Ãîñïîäü äîíåñåò, ëåñ òâîé íå óáåæèò, âñå áóäåò”. Æàëêî ìíå Ìèõàë Èâàíîâà: â òàêóþ-òî äàëü ïîåäåò, â äðåìó äðåìó÷óþ! åñëè áû ñ íèì ïîåõàòü!.. – è õî÷åòñÿ, è ñòðàøíî. 

Ñòàðóõà åãî äîâîëüíà, êëàíÿåòñÿ è êëàíÿåòñÿ: òàê-òî óæ îäàðèëè-îáëàñêàëè! Ñåñòðèöû åé ïîäàðèëè ñâîþ ðàáîòó – âåíî÷åê íà îáðàçà, èç ïûøíûõ áóìàæíûõ ðîçàíîâ. Ìàòóøêà, êàê âñåãäà, – êóëå÷åê ïðèïàñöó âñÿêîãî, ñòàðîãî áåëüåöà è òåìíåíüêîãî ñèò÷èêó â ãîðîøêàõ, à ñòàðèêó îòðåçîê íà ðóáàõó. Ìàðüþøêà – âîñêîâóþ ñâå÷êó, çàòåïëèòü Ïðàçäíèêó: â ëåñó-òî èì ãäå æ äîñòàòü-òî. Îòåö ïî äåëàì óåõàë, îñòàâèë èì çà îðåõè è çà âåðáó, è åùå òðè ðóáëÿ çà áåëêó. 

– Òðè ðó-áëÿ-à!.. Óæ òàê-òî îäàðèëè-îáëàñ�êàëè!.. 

Òðèôîíû÷ ìàíèò ñòàðèêà è âåäåò â çàêîóëî÷åê ïðè ëàâêå, ãäå õðàíèòñÿ çåëåíûé øòîô, – “íà äîðîæêó, çà óãîëüêè”. Ìèõàë Èâàíîâ âûõîäèò èç çàêîóëî÷êà, âûòèðàåò ðîò óãîëüíûì ðóêàâîì, íåñåò æèðíóþ àñòðàõàíñêóþ ñåëåäêó, ïðèõâàòèë äâóìÿ ïàëüöàìè çà ñïèíêó ïðîìàñëåííîé áóìàæêîé, – òå÷åò ñ ñåëåäêè, äî ÷åãî æèðíàÿ, – ïðÿ÷åò ñåëåäêó â ñåíî. È Ãîðêèí ñóåò ïàêåòèê – ÷àéêó-ñàõàðêó-ëèìîí÷èê. Îòúåçæàþò, äîâîëüíûå. Ñòàðèê æóåò ãîðÿ÷èé ïèðîã ñ êàøåé, äàåò îòêóñèòü ñâîåé ñòàðóõå, ñìååòñÿ íàì áåëûìè çóáàìè è áåëûìè ãëàçàìè, ìàøåò íàì ïèðîãîì, âåñåëûé, êðè÷èò: “Äàé, Ãîñïîäè... ãó-ëÿé, âåðáà!..” Âñå ïðîâîæàåì çà âîðîòà. 

ß áåãó ê áåëî÷êå, ïîñìîòðåòü. Îíà íà îêíå â ïåðåäíåé. Ñèäèò – â óãîëîê çàáèëàñü, õâîñòîì óêðûëàñü, áóñèíêè-ãëàçêè ñìîòðÿò, – áîèòñÿ, íå îáîøëàñü åùå: íè îðåøêîâ, íè êîíîïëè íå òðîíóëà. Êëåòêà æåëåçíàÿ, ñ êîëåñîì. Ìîæåò áûòü, êîëåñà áîèòñÿ? Ïàõíåò îò áåëêè ÷åì-òî óæàñíî êðåïêèì, ñîâñåì îñîáåííûì... – äðåìó÷èì äóõîì?.. 



Â êàðåòíîì ñàðàå Ãàâðèëà ãîòîâèò ïàðàäíóþ ïðîëåòêó – äëÿ “âåðáíîãî êàòàíüÿ”, ê çàâòðåìó, íà Êðàñíîé ïëîùàäè, ãäå øóìèò óæå âåðáíûé òîðã, êîòîðûé çîâåòñÿ – Âåðáà. Ó ñàìîãî Êðåìëÿ, ïîä äðåâíèìè ñòåíàìè. Òàì, ïî âñåé ïëîùàäè, ïîä Ìèíèíûì-Ïîæàðñêèì, ïîä õðàìîì Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî, ïîä Ñâÿòûìè Âîðîòàìè ñ ÷àñàìè, – íàçûâàþòñÿ Ñïàññêèå âîðîòà, è âñåãäà â íèõ ñíèìàþò øàïêó, – “ãóëÿåò âåðáà”, âåëèêèé òîðã – ïðàçäíè÷íûì òîâàðîì, ïàñõàëüíûìè èãðóøêàìè, îáðàçàìè, áóìàæíûìè öâåòàìè, âñÿêèìè-òî ñëàñòÿìè, ïàñõàëüíûìè ðàçíûìè ÿè÷êàìè è – âåðáîé. Ãîðêèí ãîâîðèò, ÷òî òàê ïîâåëîñü îò ñòàðèíû, ê Ñâåòëîìó Äíþ ïðèïàñàòüñÿ íàäî, òîãî-ñåãî. 

– À ãîñïîäà âîò ïðèäóìàëè êàòàíüå. ×òî æ ïîäåëàåøü... ãîñïîäà. 

Â êàðåòíîì ñàðàå ñàíè óáðàíû âûñîêî íà äîñêè, ïîä ïîòîëîê, äî çèìû áóäóò îòäûõàòü. Òåïåðü – ïðîëåòêè: ðàñõîæàÿ è ïàðàäíàÿ. Ñ íèõ ñòÿíóëè ãðîìàäíûå ïàðóñèííûå ÷åõëû, ïîä êîòîðûìè îíè ñïàëè çèìó, îíè ïðîñíóëèñü, ïîáëåñêèâàþò ëà÷êîì è ïàõíóò... ÷óäåñíî-âåñåëî ïàõíóò, ÷åì-òî íîâûì è òàêèì ðàäîñòíî-çàìàííûì! Äà ÷åì æå îíè ïàõíóò?.. Ýòîãî è ïîíÿòü íåëüçÿ... – ÷åì-òî... òàêèì ïðèâîëüíûì-íîâûì, äà÷åé, âåñíîé, äîðîãîé, çåëåíûìè ïîëÿìè... è ÷åì-òî êðåïêèì, ðàäîñòíîé ãîðå÷üþ êàêîé-òî... êîòîðàÿ... – íåò, íå ëàê. Ãàâðèëîé ïàõíóò, êîëåñíîé ìàçüþ, äóõàìè-ñïèðòîì, ñåäëîì, Êàâêàçêîé, è âñåì, ÷òî áûëî èç ðàäîñòåé. È âîò ýòè ðàäîñòè ïðîñíóëèñü. Ïðîñíóëèñü – è çàïàõëè, íàïîìíèëèñü: êîïûòíîé ìàçüþ, êîæåé, îñîáåííîé, äóøèñòîé, ïîä ÷åðíîñëèâ ñ âèííîé ÿãîäîé... çàìàííûì, íåîòâÿçíûì ñêèïèäàðîì, – òàê áû âîò âñå äûøàë è íþõàë! – ïðîíçèòåëüíî êðåïêèì âàðîì, íàáîðíîé ñáðóåé, ñåíîì è îâñåöîì, çàòàèâøèìñÿ çèìíèì õîëîäî÷êîì è ïðîáèâøèìñÿ ñî äâîðà òåïëîì ñ íàâîçöåì, – êàðåòíûì, íîâûì, ñàðàåì, ãóëêèì è ðàäîñòíûì... È âñå ýòî ñïóòàëîñü-ñìåøàëîñü â ðàäîñòü. 

Ãàâðèëà ñòàâèò ïàðàäíóþ ïðîëåòêó – îò ñàìîãî Èëüèíà ñ Êàðåòíîãî! – íà êîçëèêè è íà÷èíàåò êðóòèòü êîëåñà. Êîëåñà çåðêàëüíî áëåùóò ëàêîâûì áëåñêîì ñïèö, ïóñêàþò “çàé÷èêîâ” è ïðîõëàäíî-äóøèñòûé âåòåðîê, – è ýòî ïàõíåò, è âååò-äûøèò. Èãðàþò-âåþò æåëòî-çåëåíûå ïîëîñêè íà ÷åðíî-çåðêàëüíîì ëàêå, – ñàìàÿ êðàñîòà. È âñå ìíå äàâíî çíàêîìî – è íîâî-ðàäîñòíî: ñêâîçíàÿ æåëåçíàÿ ïîäíîæêà, òîíêèå, âûãíóòûå ôèòîé îãëîáëè ñ ÷óäåñíûìè êðåïêèìè òÿæàìè, è ëàêîâûå êðûëüÿ ñ ìåëêîé ñåòêîé òðåùèíîê, è ñêëàäêè âåðõà, ëåæàùèå ãàðìîíüåé... íî ëó÷øå âñåãî — êîëåñà, â ÷åðíî-çåðêàëüíûõ ñïèöàõ. ß âçëåçàþ íà ìÿãêîóïðóãîå ñèäåíüå, êîòîðîå èãðàåò, ïîêà÷èâàåò çûáêî, íþõàþ-íþõàþ-âäûõàþ, îãëàæèâàþ ìîþ ñêàìåå÷êó, ñòÿíóòóþ äî ïóçèêîâ ðåìíÿìè, íå íàãëÿæóñü íà êîâðèê, ïûøíî-òóãîé è áàðõàòèñòûé, ñ ìóòíûìè øåðñòÿíûìè ðîçàìè. Ñïðûãèâàþ, îõàæèâàþ è íþõàþ, ñìîòðþñü, êàê â çåðêàëî, â âûãíóòûé ëàêîâûé çàäîê. Êîíå÷íî, îíà – æèâàÿ, äûøèò, íàøà ïàðàäíàÿ “èëüèíî÷êà”. Ëó÷øå åå è íåò, – ÿ øàðàáàíà íå ñ÷èòàþ: ýòîò ñîâñåì îñîáûé, ïàïàøåíüêèí. 

Ãàâðèëà íåäîâîëåí: íà ãóëÿíüå â êîëÿñêàõ åçäÿò, à òî â ëàíäå, à ñ ïðîëåòêîé êâàðòàëüíûå â ñàìûé êîíåö îòãîíÿò, ãäå òîëüêî ñáðîäíûå. Íåäîâîëåí è àðìÿêîì, è øëÿïîé. ×åãî ïîêàçûâàòü, – ýêàÿ íåâèäàëü, ïðîëåòêà! Íàáàëîâàëñÿ ó áîãà÷åé, “ó êíÿçÿ â êèáðèîëåòàõ åçäèë”. ß ãîâîðþ Ãàâðèëå: “Ïîøåë áû ê êíÿçþ!” – òàê Àíòèïóøêà åìó ãîâîðèò. Ãàâðèëà ñåðäèòñÿ: “Òû åùå ìíå ïîñìåéñÿ!” Íå ãîäèòñÿ îí â áîãàòûå êó÷åðà, óñ íå ðàñòåò. Àíòèïóøêà óæ ñîâåòîâàë: “Íàòðè ãóáó êîïûòíîé ìàçüþ – öåëàÿ ãðèâà âûðàñòåò”. Ïîæàëóé, ñêîðî óéäåò îò íàñ. Âàñèëü Âàñèëè÷ ãîâîðèë: “Ìàøà íàøà ñîñâàòàëàñü ñ Äåíèñîì, òîëüêî èç-çà íåå è æèë”. Òåïåðü è íàøà “èëüèíêà” íåõîðîøà. À êàê, áûâàëî, ïðîêàòûâàë-òî íà ×àëåíüêîì, âñÿ óëèöà ñìîòðåëà, – âåòðó, áûâàëî, íå óãíàòüñÿ. 



Èäåì ñ Ãîðêèíûì ê Êàçàíñêîé, – äî çâîíà, ðà�íî: ñ âåðáîé ðàñïîðÿäèòüñÿ íàäî. Çàãîäÿ îòâåçëè åå, â öåðêâè òåïåðü êðàñóåòñÿ. Íàâñòðå÷ó èäóò è åäóò ñ Âåðáû, íåñóò âåíî÷êè íà îáðàçà, âîçäóøíûå êðàñíûå øàðû, ìàëü÷èøêè ñâèñòÿò â ñâèñòóëüêè, ñòó÷àò “êóçíåöàìè”, äóäÿò â æåñòÿíûå äóäêè, äåðóòñÿ âåðáàìè, äóðàêè. Èäóò è åäóò, è ó âñåõ âåðáû, ñ ëèñòèêàìè áðóñíèêè, çèìó ïðîñïàâøåé â çåëåíè ïîä ñíåãîì. 

Â öåðêâè, ó ëåâîãî êëèðîñà, – íàøà âåðáà, ïóøèñòàÿ, íî êàæåòñÿ ïî÷åìó-òî íèæå. Èëè åå ïîäñòðèãëè? Ãîðêèí ãîâîðèò – òàê ýòî íàøà öåðêîâü âûñîêàÿ. Íî îò÷åãî æå ó ëóæè òàì... – íåáî ñîâñåì âûñîêîå? ß ïîäõîæó ïîä âåðáó, è îíà äåëàåòñÿ îïÿòü âûñîêîé. Êðåñòèìñÿ íà íåå. Ðàçäàâàòü íå ñêîðî, ïîä êîíåö âñåíîùíîé, êàê ñòåìíååò. Íàðîäó íàáèðàåòñÿ âñå áîëüøå. Îò ñâåùíîãî ÿùèêà, ãäå ñòîèì, âåðáû ñîâñåì íå âèäíî, òîëüêî âåðõóøêè ïðóòèêîâ, êàê âèõðû. Òÿíåòñÿ äîëãî ñëóæáà. Çà ñâåùíûì ÿùèêîì îòåö, â ñþðòóêå, ñ çîëîòûìè çàïîíêàìè â ìàíæåòàõ, ëîâêî âûêèäûâàåò ñâå÷êè, ïîñòóêèâàþò îíè, êàê êîñòî÷êè. Ìíîãî áåðóò ñâå÷åé. Ïðèõîäÿò è ñî ñâîèìè âåðáàìè, íî ñâîÿ êàê-òî íå òàêàÿ, íå íàñòîÿùàÿ. À íàøà íàñòîÿùàÿ, ñâÿ÷åíàÿ. Î÷åíü äîëãî, çà îêíàìè äåíü ïîòóõ, âåðáó ñîâñåì íå âèäíî. Îòåö ïðèõâàòûâàåò ìåíÿ ïàëüöàìè çà ùå÷êó: “Ñïèøü, êàïèòàí... ñåé÷àñ, ñêîðî”. Ñàæàåò íà ñòóëü÷èê ïîçàäè. Ãîðêèí ìîëèòñÿ íà êîëåíêàõ, ðÿäîì, ñëûøíî, êàê îí øåï÷åò: “Îáùåå âîñêðåñåíèå... èç ìåðòâûõ âîçäâèã åñè Ëàçàðÿ, Õðèñòå Áîæå...” Äðåìîòíî. È ñëûøó âäðóã, êàê èç ñíà: “Î-áùåå âîñêðåñåíèå... èç ìåðòâûõ âîçäâèã åñè Ëàçàðÿ, Õðèñòå Áîæå... Òåáå, ïîáåäèòåëþ ñìåðòè, âîïèåì... îñàííà â âûøíèõ!” Ïðîñïàë ÿ?.. Âïåðåäè, òàì, ãäå âåðáà, çàãîðàþòñÿ îãîíüêè ñâå÷åé. Òàì óæå õëåùóòñÿ, âïåðåäè... – âûäåðãèâàþò âåðáó, ìàøóò... òåêóò îãîíüêè ïî öåðêâè, è âîò – âñå ñ âåðáàìè. Îòåö áåðåò ìåíÿ íà ðóêè è íåñåò íàä íàðîäîì, íàä âåðáàìè â îãîíüêàõ, âñå áëèæå – ê ÷óäåñíîìó íàøåìó êóñòó. Êóñò óæå ðàñòðåïàëñÿ, âåðáû ìîòàþòñÿ, äüÿ÷îê îòìàõèâàåò ìàëü÷èøåê, ñòåãàåò âåðáîé ïî ñòðèæåíûì çàòûëêàì, øèïèò: “Íå íàïèðàé, ïðî âñåõ õâàòèò...” Î. Âèêòîð âûáèðàåò íàì âåðáû ïîïóøèñòåé, ìíå äàåò ñàìóþ íàðÿäíóþ, âñþ â ìîõíàòêàõ. Ïðèêëàäûâàåìñÿ ê îáðàçó íà àíàëîå, ãäå íàïèñàí Õðèñòîñ íà îñëÿòè, êàìåííûå äîìà è ìàëü÷èêè ñ âåðáàìè, òîëüêî âåðáû ñ áîëüøèìè ëèñòüÿìè, — “âàéè”! – äîëãî íåëüçÿ ðàçãëÿäûâàòü. Òû÷óòñÿ îòîâñþäó âåðáû, ïàõíåò ãîðüêèì âåðáíûì äûìêîì... äðåìó÷èì äóõîì!.. – ãäå-òî ãîðÿò âåðáåøêè. Ñâåòÿòñÿ ÿñíûå ëèöà ÷åðåç âåðáû, âñå îãîíüêè, îãîíüêè çà ïðóòüÿìè, è â ãëàçàõ îãîíüêè ìèãàþò, ñâåòÿòñÿ è íà ëáàõ, è íà ùåêàõ, è â îêíàõ, è â îáðàçàõ íà ðèçàõ. Ïî ñòåíàì è ââåðõó ïîä ñâîäîì õîäÿò òåìíûå òåíè âåðá. Êàêàÿ æå ñèëà âåðáû! Âñå ýòî íàøà âåðáà, èç ñòàðèêîâûõ ñàíîê, ñ íàøåãî äâîðà, îò ëóæè, – êàê ïðîñâåòèëàñü-òî â îãîíüêàõ! Ðîñëà ïî äàëåêîé Ñåòóíüêå, åõàëà ïî ëåñàì, íî÷åâàëà â âîäå â îâðàãå, ìûëî åå äîæäåì... è âîò – ñâÿ÷åíàÿ, â íàøåé öåðêâè, ñî âñåìè ïîåò “Îñàííó”. Êîíå÷íî, ïîåò îíà: âñå âåäü òåïåðü æèâîå, âîñêðåñøåå, êàê Ëàçàðü... – “Îáùåå Âîñêðåñåíèå”. 

Ñìîòðþ íà ñâå÷êó, íà æèâîé îãîíåê, îò ï÷åëîê. Ñìîòðþ íà ìîõíàòûå âåðáåøêè... – òàêèõ óæ íèêòî íå ñäåëàåò, òîëüêî Áîã. Òðîãàþ îòöà çà ðóêó. “×òî, óñòàë?” – ñïðàøèâàåò îí òèõî. ß øåï÷ó: “À Ìèõàë Èâàíîâ äîåõàë äî äâîðà?” Îí áåðåò ìåíÿ çà ùåêó... – “Äàâíî äîìà, ñïèò óæ... çà ñâå÷êîé-òî ãëÿäè, íå ïîäîæãè... íîñîì êëþåøü, ìî-ëåëüùèê...” Ñëûøó âäðóã òðåñê... – è âñïûõíóëî! – âñïûõíóëè ó ìåíÿ âåðáåøêè. Àõ, êàêîé ðàäîñòíûé ãîðüêîâàòûé çàïàõ ÷óäåñíûé, âåðáíûé! è â ýòîì çàïàõå ÷òî-òî òàêîå ñâåòëîå, òàêîå... òàêîå... – áûëî ñåãîäíÿ óòðîì, ó íàøåé ëóæè, ðîçîâîå æèâîå â âåðáå, â ðóìÿíîì, ãîëóáîâàòîì íåáå... – âäðóã îñâåòèëî è ïîãàñëî. ß ïðèãèáàþ ïðóòèêè ê îãîíüêó: âîò çàòðåùèò, îñâåòèò, áóäåò îïÿòü òàêîå... Âñïûõèâàåò, òðåùèò... ñèíèå çìåéêè ïðûãàþò è äûìÿò, è ãàñíóò. Íåò, íå âñåãäà áûâàåò... íåóëîâèìî ýòî, êàê òîíêèé ñîí. 



Þ. À. Êóòûðèíîé 

ÍÀ ÑÂßÒÎÉ �tc "ÍÀ ÑÂßÒÎÉ "�

– Âîò ïîãîäè, êàñàòèê, ïðèäåò Ñâÿòàÿ, ìû ñ òîáîé â Êðåìëü ïîåäåì, ïîêàæó òåáå âñå ñâÿòûíüêè... è ãâîçäü Ãîñïîäåíü, è âñå ñîáîðû íàøè èçäðåâíèå, è öàðÿ-êîëîêîëà ïîêàæó, è ïîòðåçâîíèì, ïîëèêóåì òîãäà ñ òîáîé... – ñêîëüêî ðàç îáåùàëñÿ Ãîðêèí, – ìàëåíüêî ïîäðàñòåøü, òåáå è ïîíÿòíåé áóäåò. Âîò íà Ñâÿòîé è ñõîäèì. 

ß ïîäðîñ, òåïåðü óæ íå ìëàäåíåö, à îòðî÷à, ïîãîâåë-èñïðàâèëñÿ, êàê áîëüøèå, è âîò – Ñâÿòàÿ. 

ß ïðîñûïàþñü, ðàäîñòíûé, ìåíÿ îñëåïëÿåò áëåñêîì, è â ýòîì áëåñêå – âåñåëûé çâîí. Ñðàçó ÿ íå ìîãó ïîíÿòü, îò÷åãî òàêîé áëåñê è çâîí. Áóäòî åùå âî ñíå – çâîíêèå çîëîòûå ÿáëî÷êè, êàê â âîëøåáíîì ñàäó, èç ñêàçêè. Îòêðûâàþ îïÿòü ãëàçà – è âäðóã âñïîìèíàþ: äà ýòî Ïàñõà!.. ÿðêîå óòðî, ñîëíöå, ïàñõàëüíûé çâîí!.. Ðîçîâûé íàêîìîäíèê, âûøèòûé áåëûìè öâåòàìè... – åãî òîëüêî íà Ïàñõó ñòåëÿò! – ÿðêèå ðîçû íà èêîíå... Ïàñõà!.. – è ìåíÿ çàëèâàåò ðàäîñòüþ. Íà ñòîëèêå ó ïîñòåëè – ïàñõàëüíûå ïîäàðêè. Ñåðåáðÿíîå ïîðòìîíå-ÿè÷êî íà çîëîòîé öåïî÷êå, à âíóòðè ðàäîñòíîå ïóíöîâîå, è ñâåòèòñÿ çîëîòîé è ñåðåáðåöî, — ïîäàðèë ìíå â÷åðà îòåö. Åùå – áîëüøîå ñàõàðíîå ÿéöî, ñ çîëîòûìè áîëüøèìè áóêâàìè – Õ. è Â., à çà ñòåêëûøêîì â çîëîòîì îâàëå, çà öâåòàìè áåññìåðòíèêà, íàä ìîõîì, – ðàäîñòíàÿ êàðòèíêà Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ. È åùå – çîëîòèñòî-õðóñòàëüíîå ÿè÷êî, ãðàíåíîå âñå, ÷óäåñíîå! åñëè â íåãî ñìîòðåòü, ñâåòèòñÿ âñå, êàê â ñîëíöå, – âåñåëîå âñå, ïàñõàëüíîå. Ñìîòðþ ÷åðåç ÿè÷êî, – íó äî ÷åãî ÷óäåñíî! Âèæó îêîøå÷êè, ìíîãî ñîëíö, ìíîãî âîçäóøíûõ øàðèêîâ, âìåñòî îäíîãî, êóïëåííîãî íà Âåðáå... ìíîæåñòâî âåòîê òîïîëÿ, ìíîãî èêîíîê è ëàìïàäîê, êîìîäèêîâ, ÿè÷åê, ìåëêèõ, êàê çåðíûøêè, êàê äðàæå. Îòíèìàþ ÿè÷êî, âèæó: æèâàÿ êîìíàòà, êðàñíûé øàð, ïðèêëåèâøèéñÿ ê ïîòîëêó, íà êîìîäå ïàñõàëüíûå ÿè÷êè, âñå â÷åðà íàõðèñòîñîâàë íà äâîðå ó ïëîòíèêîâ, – çåëåíûå, êðàñíûå, ëóêîâûå, ëèëîâûå... À âîí – æåñòÿíàÿ ïòè÷êà, â çîëîòèñòî-çåëåíûõ ïåðûøêàõ, – “âîäÿíîé ñîëîâåé, ñàìîïîþùèé”; åñëè äóòü ÷åðåç âîäó â òðóáî÷êó, îí íà÷èíàåò ÷âîêàòü è òðåïåòàòü. Ïàñõà!.. – áóäåò åùå øåñòü äíåé, è ñåé÷àñ áóäåì ðàçãîâëÿòüñÿ, êàê è â÷åðà, áóäåò êóëè÷ è ïàñõà... è åùå äîëãî áóäåì, êàæäîå óòðî áóäåì, åùå øåñòü äíåé... è áóäåò ñîëíöå, è çâîí-òðåçâîí, îñîáåííî ðàäîñòíûé, ïàñõàëüíûé, è êðàñíûå ÿè÷êè, è çàïàõ ïàñõè... à ñåãîäíÿ ïîåäåì â Êðåìëü, áóäåì ñìîòðåòü ñîáîðû, âñÿêèå ñâÿòîñòè... è áóäåò åùå õîðîøåå. ×òî æå åùå-òî áóäåò? 

Åùå íà Ñòðàñòíîé âûñòàâèëè ðàìû, è ïîòîìó â êîìíàòàõ òàê ñâåòëî. Çà îêíàìè ïåðåçâîí âåñåëûé, ëèêóåò Ïàñõà. Òðåçâîíÿò ó Êàçàíñêîé, ó Èâàíà Âîèíà, äàëüøå ãäå-òî... – òîíåíüêèé òàêîé çâîí. Òåïåðü óæ ïî âñåé Ìîñêâå, âñåõ ïóñêàþò çâîíèòü íà êîëîêîëüíè, òàêîé îáû÷àé – â Ïàñõó ïîëèêîâàòü. Âàñèëü Âàñèëè÷ âñå â÷åðà ðóêè îòìîòàë, çâîíèâøè, ê âå÷åðó çàñëàáåë, ñâàëèëñÿ. À ÷òî æå åùå, õîðîøåå?.. 

Çà îêíàìè ðàñïóñòèëñÿ òîïîëü, îñîáåííûé – äóõîâîé. Îñòðåíüêèå åãî ëèñòî÷êè åùå íå ðàñêðóòèëèñü, òåêóò îò êëåÿ, æåëòåíüêèå, åùå, ÷óòü â çåëåíü; ê íîñó ïðèëîæèøü – ëèïíóò. Åñëè ñìîòðåòü íà ñîëíöå – ñîâñåì ñêâîçíûå, êàê ïëåíî÷êè. Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ýòî è åñòü ìàñëè÷íàÿ âåòêà, êîòîðóþ ïðèíåñ ãîëóáü ïðàâåäíîìó Íîþ, â “Ñâÿùåííîé èñòîðèè”, âñåìèðíûé ïîòîï êîãäà. È Ãîðêèíó òîæå êàæåòñÿ: ìàñëè÷íàÿ îíà òàêàÿ è ïàõíåò ñâÿùåííî, ëàäàíöåì. Ïðàáàáóøêà Óñòèíüÿ ïîòîìó è âåëåëà ïîä îêíàìè ïîñàäèòü, äëÿ ðàäîñòè. Òîëüêî îòâîðèøü îêíî, êîãäà åùå ïåðâûå ëèñòî÷êè, èëè ïîñëå äîæäÿ îñîáåííî, ïðÿìî – îò äóõó çàäîõíåøüñÿ, òàêàÿ ðàäîñòü. À åñëè îáëóïèøü çóáàìè ïðóòèê – ïàõíåò æèâûì àðáóçîì. ×òî æå åùå... xopoøee?.. Äà, ìóçûêàíòû ïðèäóò ñåãîäíÿ, íèêîãäà åùå íå âèäàë: êàêèå-òî “îñòàòêè”, îò ãðàôà Ìàìîíîâà, êàêèå-òî “êðåïîñòíûå ìóçûêàíòû”, â âûñîêèõ øëÿïàõ ñ ïåðûøêîì ñîêîëüèì, ïî ñòàðèííîé ìîäå, – òåïåðü óæ íå õîäÿò òàê. Íà Ðîæäåñòâå áûëè ìóçûêàíòû, íî òå ïðîñòûå, êîòîðûå ñîáèðàþò íà âèíöî; à ýòè – öàðþ èçâåñòíû, èõ ïîìåñòèëè â áîãàäåëüíþ, è îíè ñòàðåíüêèå ñîâñåì, òîëüêî íà Ïàñõó âûïîëçàþò, êîãäà òåïëî. À èãðàþò òàêóþ ìóçûêó-ñòàðèíó, êàêîé óæ íèêòî íå ïîìíèò. 

Â ïåðåäíåé, ðÿäîì, çàëèâàåòñÿ çâîíêî êàíàðåéêà, à ñêâîðöà äàæå èç ñòîëîâîé ñëûøíî, è ñîëîâüÿ èç çàëû. Âñåãäà íà Ïàñõó ïòèöû îñîáåííî ëèêóþò, òàê óñòðîåíî îò Òâîðöà. Ðåïîëîâ ó ìåíÿ ÷òî-òî íå ðàñïåâàåòñÿ, à òîðãîâåö íà Âåðáå ïîáîæèëñÿ, ÷òî îáÿçàòåëüíî çàïîåò íà Ïàñõó. Íå ïîäñóíóë ëè ñàìî÷êó? – òðóäíî èõ ðàçîáðàòü. Âîò ïðèäåò Ñîëîäîâêèí-ïòè÷íèê è ðàçáåðåò, çíàåò âñå êà÷åñòâà. 

ß íà÷èíàþ îäåâàòüñÿ – è ñëûøó êðèê: “Äåðæè åãî!.. ëîâè!..” Âñêàêèâàþ íà ïîäîêîííèê. Áåãóò ïëîòíèêè â ïðàçäíè÷íûõ ðóáàõàõ, è Âàñèëü Âàñèëè÷ ñ íèìè, êðè÷èò: “Çà ñàíè óêðûëñÿ, ñóêèí êîò!.. ïîä íàâåñîì, ñàïîæíèêè âèäàëè... òàùè åãî, ðîáÿòà!..” Ìåøàåò àìáàð, íå âèäíî. Æóëèêà ïîéìàëè?.. Ó àìáàðà ñòîèò â íîâåíüêîé ïîääåâêå Ãîðêèí, ïîêà÷èâàåò ÷òî-òî ãîëîâîé, æàëååò ñëîâíî. Êðè÷èò ðåáÿòàì: “Ïîëåãøå, ðóáàõó åìó ïîðâåòå!.. íó, ïðîâèíèëñÿ – ïîêàåòñÿ...” – ñëûøó ÿ â ôîðòî÷êó. “À òû, Ãðèãîðüÿ, íå óïèðàéñÿ... ïðèñóäèëè – îò÷èòûâàéñÿ, òàêîé ïîðÿäîê... ïîñòðàäàé ìàíåíüêî”. ß óçíàþ ãîëîñ Ãðèøêè: “Äà ÿ ïîâèíþñü... äà âîäà õîëîäíàÿ-ëåäÿíàÿ!..” Íè÷åãî ÿ íå ïîíèìàþ, áåãó âî äâîð. 

À âñå óæå ó êîëîäöà, Âàñèëü Âàñèëè÷ âåäðà âåëèò òàùèòü, íàêà÷èâàòü. Ãðèøêà óñìåøëèâî êîñèò ãëàçîì, êàê è âñåãäà. Óïðàøèâàåò: 

– Íó ïîêîðþñü! òîëüêî, áðàòöû, íåìíîãî, ÷óð... äàéòå õîòü ñïèíæàê ñêèíóòü äà ñàïîãè... ê Ïàñõå òîëüêî ñïðàâèë, èçãàäèòå. 

– Èøü êàêîé!.. – êðè÷àò. – Ñïèíæàê ñïðàâèë, à Áîãà îáìàíóë!.. Íåò, ìû òå òàê óïàðèì!.. 

ß ñïðàøèâàþ Ãîðêèíà, ÷òî òàêîå. 

– Äåëî òàêîå, îò ñòàðèíû. È ïðàáàáóøêà òàêèõ êóïàëà, êàê ìîæíî ñïóùàòü! Ñêîðíÿê íàïîìíèë, ñêàçàë ðîáÿòàì, à òå è ðàäû. Îäèí îí òîëüêî íå ïîãîâåë, à íàñ îáìàíóë: îòãîâåëñÿ ÿ, ãîâîðèò. À ñàì óõîäèë ñî äâîðà, îòïóñêàë åãî ïàïàøåíüêà â öåðêîâü, ïîãîâåòü, íà øåñòîé. Íó ÿ, ãîâîðèò, îòãîâåìøè... à ìû åãî âñå ïîçäðàâèëè: “Òåëó âî çäðàâèå, äóøå âî ñïàñåíèå”. À ìíå ñóìíåíèå: íå âèæó è íå âèæó åãî â öåðêâè! À îí, ðîáÿòà äîçíàëè, ïî ïîëïèâíûì ãîâåë! È â çàóòðåíþ â÷åðà íå ïîøåë, è â îáåäíþ íå ñòîÿë, íå ïîõðèñòîñîâàëñÿ. ß Îíòîíà ïîñûëàþ – ñìåíè Ãðèøó, îí ó âîðîò äåæóðèò, ïóñòü îáåäíþ õîòü ïîñòîèò, íåëüçÿ îò äîìó îòëó÷àòüñÿ â òàêóþ íî÷ü, – â öåðêâè âñå. Íå ïîøåë, ñïàòü ïîøåë. Ðîáÿòà è âîçðåâíîâàëè, Âàñèëü Âàñèëè÷ èõ... – ïîó÷èì åãî, ðîáÿòà! Íó, ïàïàøåíüêó ïîäîæäåì, êàê óæ îí ðàññóäèò. 

Ãðèøêà ñòîèò áîñîé, â ðîçîâîé ðóáàõå, â ïîäøòàííèêàõ. Æäóò îòöà. Ìàðüþøêà êðè÷èò: “Ïîïàëñÿ áû÷îê íà âåðåâî÷êó!” Íèêòî åãî íå ëþáèò, çóáàñòûé î÷åíü. À ðóêè – çîëîòî. Îòåö äâà ðàçà åãî ïðîãîíÿë è îïÿòü áðàë. Íèêòî òàê íå ìîæåò íà÷èñòèòü ñàìîâàð èëè ñàïîãè, – êàê æàð ãîðÿò. Íî î÷åíü äåðçêèé íà âñÿêèå ñëîâà è áàá ðóãàåò. Ìàøà âûñóíóëàñü â îêíî â ñåíÿõ, êðè÷èò, òîæå çóáàñòàÿ: “Àé êóïàòüñÿ õî÷åòå, Ãðèãîðèé Òèìîôåè÷?” Ãðèøêà äàæå çóáàìè ñêðèïíóë. Àíòèïóøêà âûøåë èç êîíþøíè, ïîæàëåë: “Òåáÿ, Ãðèãîðèé, íå÷èñòûé îò Áîãà îòâîäèò... Òû ïîêàéñÿ, – ìîæåò, è ïðîñòÿò ðîáÿòà”. Ãðèøêà ïëàêñèâî ãîâîðèò: “Äà ÿ æ êà-þñü!.. ïóñòèòå, ðåáÿòà, ðàäè Ïðàçäíèêà!..” – “Íåò, – ãîâîðÿò, – íà÷àëè äåëî – êîí÷èì”. È Âàñèëü Âàñèëè÷ íå æåëàåò ïðîùàòü: “Íàäî òå ïîñòðàùàòü, âñåì â ïðèìåð!” Ïðèõîäèò îòåö, ãîâîðèò ñ Ãîðêèíûì. 

– Ïðàâèëüíî, ðåáÿòà, âà-ëÿé åãî!.. 

Ãîâîðÿò: “Ó íàñ â äåðåâíå òàê-òî, è ó âàñ õîðîøî çàâåäåíî... òàêèõ ó íàñ â Êëÿçüìå-ðåêå êóíàëè!” Îòåö âåëèò: “Äàòü åìó âåäðà òðè!” À Ãðèøêà ðàñõðàáðèëñÿ, êðè÷èò: “Äà õîøü äåñÿòîê! ïîãîäà òåïëàÿ, äëÿ Ïàñõè èñêóïàþñü!” Âñå çàêðè÷àëè: “À, ãîðäûé îí, ìàëî åìó òðè!” Îòåö òîæå çàãîðÿ÷èëñÿ: “Ìàëî – òàê ïðèáàâèì! äàðü åìó, ðåáÿòà, äþæèíêó!..” Ðàç, ðàç, ðàç!.. Óõíóë Ãðèøêà, ïðèñåë, à åãî ñðàçó íà íîãè. Âûëèëè äþæèíêó, îòåö âåëåë â ñòîëÿðíóþ òàùèòü – ñóøèòüñÿ, è ñòàêàí âîäêè åìó, ñîãðåòüñÿ. Ãðèøêà âûðâàëñÿ, ñàì ïîáåæàë â ñòîëÿðíóþ. Ïîøëè ïîãëÿäåòü, à îí ñâèñòèò, ñ ãóñÿ åìó âîäà. Âñå äèâÿòñÿ, êàêîé æå ñàìîíäðàâíûé! Ãîâîðÿò: “Â êîëîäöå îòãîâåëñÿ, áóäåò ïîìíèòü”. Ãîðêèí òîëüêî ðóêîé ìàõíóë, – “îòïåòûé!” Ïîøåë ïîñòûäèòü åãî. Ïðèõîäèò è ãîâîðèò: 

– Ïîêàÿëñÿ îí, ðîáÿòà, ïîïëàêàë äàæå, äîøëî äî ñîâåñòè... óæ íå êîðèòå. 

À ìíå ïîøåïòàë: “Ïàïàøåíüêà ïîëòèííèê åìó ïîæàëîâàë, ïðîñòèë”. È âñå ïðîñòèëè. Îäíà òîëüêî Ìàøà íå ïðîñòèëà, ÷òî-òî ãðÿçíîå åé ñêàçàë, áóäòî. Âûøåë Ãðèøêà ïåðåä îáåäîì, â íîâóþ òðîéêó âûðÿäèëñÿ, îíà åìó è êðè÷èò, èãðàåò çóáêàìè: “Ñ ëåãêèì ïàðîì, Ãðèãîðèé Òèìîôåè÷, õîðîøî ëè ïîïàðèëèñü?” Îïÿòü ñòàëè åãî òà÷àòü, à ïîòîì îáîøëèñü, ïðîñòèëè. Âå÷åðêîì ïîâåëè â òðàêòèð, ñäåëàëè ìèðîâóþ, âîä÷îíêè-÷àéêó ïîïèëè. 



Ïîñëå îáåäà, íà òðåòèé äåíü, åäåì â Êðåìëü ñ Ãîðêèíûì, è Àíòèïóøêà ñ íàìè óâÿçàëñÿ. Ïîðó÷èëè Êðèâóþ ñîëäàòó-ñòîðîæó ïðè äâîðöå, çíàêîìûé Ãîðêèíà îêàçàëñÿ, è ïîõðèñòîñîâàëèñü ñ íèì ÿè÷êîì. Ãîðêèíà âñÿ-òî Ìîñêâà çíàåò, ñòàðèííûé õîðóãâåíîñåö îí, è â Êðåìëå ìû êàæäóþ Ïàñõó èëëþìèíàöèþ äåëàåì, – íó âñå è çíàþò. 

Ó ñàìîãî ñòàðèííîãî ñîáîðà, ãäå íàøè öàðè êîðîíó íàäåâàþò, âñòðå÷àåì âäðóã Äîìíó Ïàíôåðîâíó ñ Àíþòîé, õîäèëè-òî ëåòîñü ê Òðîèöå. Êàê ðîäíûì îáðàäîâàëèñü, ÿè÷êàìè ïîìåíÿëèñü-ïîõðèñòîñîâàëèñü, – ó Ãîðêèíà â ñóìî÷êå çàïàñåö èõ, ñ îáìåííûìè-òî íà âñåõ õâàòèò. ß, áûëî, çàäè÷èëñÿ ñ Àíþòîé öåëîâàòüñÿ, è îíà òîæå çàäè÷èëàñü, à íàñ çàñòàâèëè. Åå Äîìíà Ïàíôåðîâíà äåðæàëà, à ìåíÿ Ãîðêèí ïîäòàëêèâàë. À ïîòîì íè÷åãî, ðó÷êà çà ðó÷êó õîäèëè ñ íåé. Òàêàÿ îíà íàðÿäíàÿ, â êèñåéêå ðîçîâîé, à íà êîñè÷êàõ ïî áàíòèêó. Ãîðêèí àíãåëü÷èêîì åå íàçâàë. È âñå îíà ìíå øåïòàëà: “À ÷òî, ïîéäåì îïÿòü ê Ñåðãè-Òðîèöå... ïîïðîñè áàáóøêó”. Ñåðäöå ó ìåíÿ òàê è çàèãðàëî, – îïÿòü áû ê Òðîèöå! Ïîñìîòðåëè ñîáî�ðû, ïîêëîíèëèñü ìîùàì-Ñâÿòèòåëÿì, ïðèëîæèëèñü êî âñåì èêîíàì, ïîìîëèëèñü íà ãâîçäü Õðèñòîâ, à îí çà ñòåêëîì, ê ñòåêëûøêó òîëüêî ïðèëîæèëèñü. Íàðîäó... – ïîëíû ñîáîðû, íå ïðîòîëêàòüñÿ. Äîìíà Ïàíôåðîâíà íàñ âîäèëà, êàê ó ñåáÿ â êâàðòèðå, âñå-òî åé òóò èçâåñòíî, êàêèå èêîíû-ìîùè, Ãîðêèí äèâèëñÿ äàæå. À îíà òàêîå ïîêàçàëà, è îí íå çíàë: ïîêàçàëà êðîâü öàðåâè÷à óáèåííîãî, â ÷àøå÷êå, òîëüêî óæ âûñîõëî, îäíî ïÿòíî. À ýòî Äèìèòðèÿ-öàðåâè÷à, ìîùè åãî â ãðîáíè÷êå. È õðóñòàëüíûå Êðåñòû Êîðñóíñêèå ñìîòðåëè, è öåïè ïðîðîêà Ãåðìîãåíà, – Ãîðêèí íàì îáúÿñíÿë, – à Äîìíà Ïàíôåðîâíà çàñïîðèëà: íå ïðîðîê îí, à ïàòðèàðõ! À íàðîä õîäèò áëàãîëåïíî, ðàäóåòñÿ íà âñå, òàê âñå è ãîâîðÿò: “Âîò ãäå ïîêîé-îòäîõíîâåíèå, äóøà ãóëÿåò”. È ýòî âåðíî, âñå çàáûâàåòñÿ, áóäòî è äîì íå íóæåí... íó êàê ó Òðîèöû. È âñå-òî ëàñêîâûå òàêèå, ïðèâåòëèâûå: ðàçãîâîðèìñÿ – è ïîõðèñòîñóåìñÿ, ðîäíûå áóäòî. È äîðîãó äðóã äðóæêå óñòóïàþò, è äàþò äàæå äîáðûå ñîâåòû. Ó îäíîé äåâóøêè çóáû ðàçáîëåëèñü, è åé Äîìíà Ïàíôåðîâíà íàêàçàëà ìàêîâûìè ãîëîâêàìè íà ìîëîêå ïîëîñêàòü, ïîãîðÿ÷åé. È âåçäå ïîä íîãàìè ìîææåâåëüíèê, ñâÿùåííî ïàõíåò, à Öàðñêèå Âðàòà ðàñêðûòû, ÷òîáû âñå ïîìíèëè, ÷òî òåïåðü Öàðñòâî Íåáåñíîå îòêðûëîñü. Íèêîãî â àëòàðå, òèõî, ãîëóáååò îò ëàäàíà, êàê íåáî, è ÷óâñòâóåòñÿ Ãîñïîäü. 

Â îäíîé öåðêîâêå, ïîä ãîðîé, ñìîòðåëè... – òàì íè äóøè íàðîäó, îäèí ñòàðè÷îê ñòîðîæ, ñåâàñòîïîëüñêèé áûë ñîëäàò. Îí íàì è ãîâîðèò:

 – Âîò ïîñèäèòå òèõî, ïîãëÿäèòå â àëòàðèê íàø... Àíãåëû áóäòî õîäÿò. 

Ïîñèäåëè ìû òèõî-òèõî, çàäóìàëèñü. È òàêîé çâîí íàä íàìè, âåñü Êðåìëü ëèêóåò. À òóò – òèøèíà-à... òîëüêî ëàìïàäêè òåïëÿòñÿ. È òàê õîðîøî íàì ñòàëî – ñìîòðåòü â àëòàðèê... è ÿ òàì áåëîå ÷òî-òî óâèäàë, áóäòî äûìîê êèñåéíûé... áóäòî òàì Àíãåë õîäèò! È âñå áóäòî òîæå óâèäàëè. Ïîõðèñòîñîâàëèñü ñî ñòàðè÷êîì è âñå åìó ïî ÿè÷êó äàëè. 

À ïîòîì öàðåâû ãðîáû ïîøëè ñìîòðåòü, è äàæå Èâàíà Ãðîçíîãî! Ãðîáû îãðîìíûå, íàêðûòû êðàñíûì ñóêíîì, è êðåñò çîëîòîé íà êàæäîì. Ìíîãî íàðîäó ñìîòðèò, è âñå ìîë÷àò. Ãîðêèí è ãîâîðèò, ãðîáàì-òî: 

– Õðèñòîñ Âîñêðåñå, áëàãîâåðíûå öàðè-öàðèöû ðîññèéñêèÿ äåðæàâû! Ñî ñâÿòûìè óïîêîé âàì. 

È ïîëîæèë ÿè÷êî, îäíî íà âñåõ. Ãëÿäèì, à ýòî – ñàìîãî Èâàíà Ãðîçíîãî ãðîá! È äðóãèå íà÷àëè êëàñòü ÿè÷êè, ïîíðàâèëñÿ èì òàêîé ïðèìåð. È ñòîðîæ íàñ ïîõâàëèë ïðè âñåõ: “Âû íàñòîÿùèå ïðàâîñëàâíûå, õîðîøèé ïðèìåð äàåòå”. È âî âñå-òî êðóæå÷êè êîïåéêè êëàëè, è ñî ñòîðîæàìè õðèñòîñîâàëèñü, – âñå ó ìåíÿ ãóáû îáìåòàëî, î÷åíü óñû èõ êîëþ÷èå. 

À â ñàìîì ãëàâíîì ñîáîðå, ãäå ÷óäîòâîðíàÿ èêîíà Âëàäèìèðñêàÿ, Áîãðîäèöûíà, âèäåëè ñâÿòîé Àðòîñ íà àíàëîå, ïîìîëèëèñü íà íåãî è ïî êðàåøêó ïðèëîæèëèñü, – òàêàÿ âåëèêàÿ ïðîñôîðà, ìíå íå ïîäíÿòü, ñ ïóä ïîæàëóé. Àíòèïóøêà íå çíàë, ÷òî òàêîå ñâÿòîé Àðòîñ, à ÿ-òî çíàë, áóäòî ýòî Õðèñòîñ, – Ãîðêèí ìíå ãîâîðèë. Äîìíà Ïàíôåðîâíà ñòàëà ñïîðèòüñÿ, óæàñíàÿ îíà ñïîðùèöà, õîòåëà óñòûäèòü Ãîðêèíà. Íå Õðèñòîñ ýòî, ãîâîðèò, à òðàïåçà Õðèñòîâà! Ñòàëè îíè ñïîðèòüñÿ, òîëüêî âåæëèâî, øåïîòêîì. Ïîäîøåë ê íàì ìîíàøåê è ãîâîðèò äóøåñïàñèòåëüíî-áëàãîëåïíî: “Íå ìå÷èòå, – ãîâîðèò, – áèñåðà, íå íàðó�øàéòå áëàãîëåïèÿ öåðêîâíîãî îæåñòî÷åíèåì â ïóñòîòó!” – Ãîðêèí åãî î÷åíü ïîòîì õâàëèë çà ïðåìóäðîñòü, – “âû ñëûøàëè çâîí, äà íå ñ êîëîêîëà îí... ýòî ñâÿòûå àïîñòîëû, ïîñëå Õðèñòà, âñåãäà âìåñòå âêóøàëè òðàïåçó, à íà ìåñòî Õðèñòà ïîëàãàëè õëåá, áóäòî è Õðèñòîñ ñ íèìè âêóøàåò... äëÿ Íåãî óäåëÿëè! è ñèå åñòü âîñïîìèíàíèå: Àðòîñ – õëåá Õðèñòà!” À îíà äàæå âîçëèêîâàëà, óïðÿìàÿ òàêàÿ: “âñå ðàâíî, ãîâîðèò, òðàïåçà!” Äàæå ìîíàøåê ãîëîâîé ïîêà÷àë: “Íó, ãîâîðèò, ó-ïîðèñòà òû, ìàòü, êàê áû÷üÿ êîæà!” 

Ïîòîì ìû Öàðÿ-Êîëîêîëà ñìîòðåëè, ïîäèâèëèñü. Ìû ñ Àíþòîé ëàçèëè ïîä íåãî, â ïåùåðêó, äëÿ çäîðîâüÿ, ãäå ó íåãî áîê ðàñêîëîò, è ïîêðè÷àëè-ïîãóêàëèñü òàì, ãó-ëêî òàê. È Öàðÿ-Ïóøêó âèäåëè. Íàðîä òàì ãîâîðèë, – âñþ Ìîñêâó ìîæåò ðàçíåñòè, òàêàÿ ñèëà. Îíà-òî Íàïîëåîíà è âûãíàëà-íàñòðàùàëà, è âñå ïóøêè îí íàì îñòàâèë, ïîòîì èõ ðÿäêîì óëîæèëè. Ïîñìåÿëèñü ìû íà Àíòèïóøêó-ïðîñòîòó: îí è íà Öàðÿ-Ïóøêó ïîìîëèëñÿ! À ïîä íåé ðîæà ñòðàøíàÿ-ñòðàøíàÿ, çåëåíàÿ, êàêîé-íèáóäü àäîâ çâåðü, ïîæàëóé, – íà ïóøêàõ ýòî áûâàåò, çíàþùèå òàì ãîâîðèëè, à îí çà ñâÿòûíüêó ïðèíÿë! 

È íà Èâàí-Âåëèêóþ êîëîêîëüíþ ëàçèëè. Ñïåðâà-òî íè÷åãî, ïî êàìåííîé ëåñòíèöå. Äîëåçëè äî ïåðâîãî ïðîëåòà, íà Ìîñêâó ïîãëÿäåëè, óõ, âûñîêî! È ãëàâíûé êîëîêîëèùå òóò. Äàëè ãðèâåííèê çâîíàðþ, ÿçûê ÷òîáû ðàñêà÷àë. Îí ðàñêà÷àë, íî òîëüêî, ãîâîðèò, ëó÷øå íå âäàðÿòü, à òî ñîòðÿñåíèå áóäåò òàêîå, åæåëè áåç ñíîðîâêè, – óõè ëîïíóò! Íó ìû â ìàëûå ïîïðîñèëè ïîáëàãîâåñòèòü, – è òî äóõ çàõâàòèëî, óäàðèëî â ãðóäü äóõîì. Õîòåëè ëåçòü ïîâûøå, à ëåñòíèöà-òî ïîøëà æåëåçíàÿ, â äûðüÿõ âñÿ, ãîëîâà êðóæèòñÿ. Ìàëåíüêî âñå-òàêè ïðîïîëçëè ïîëçêîì, ãëàçà çàæìóðèëè, äà Äîìíà Ïàíôåðîâíà íå ìîãëà, òîëñòàÿ îíà æåíùèíà, ñûðàÿ, à þáêà ó íåé êàê êîëîêîë, ïðîëåçòü åé òðóäíî, è ñåðäöå îáìèðàåò. È Àíþòå ñòðàøíî ÷åãî-òî ñòàëî, äà è ìåíÿ ÷òî-òî çàòîøíèëî, – íó äàëüøå íå ñòàëè ëåçòü, êîìïàíèþ ÷òîáû íå ðàññòðàèâàòü. 

Íàøëè ìû Êðèâóþ – äîìîé åõàòü, à íàñ Äîìíà Ïàíôåðîâíà ê ñåáå çâàòü – “íå îòïóùó è íå îòïóùó!” Ïîñàæàëè èõ ñ ñîáîé, ïîåõàëè. À îíà íà öåðêîâíîì äâîðå æèâåò, ó Ìàðîíà íà ßêèìàíêå. Íó è ìû ïîêàòèëè, çà êîìïàíèþ, – çíàêîìûå îêàçàëèñü, ïñàëîìùèê ñ äåòüìè è î. äüÿêîí, ñ áîëüøèì ñåìåéñòâîì, âñå áàðûøíè, ê íàì îíè â áàíè õîäÿò. Ìåíÿ áàðûøíè çàëàñêàëè, ïðèêîëîëè ìíå íà ìàòðîñêó ðîçàíû, è íàêîêàë ÿ ñ äþæèíó ÿè÷åê, ñ÷àñòüå òàêîå âûïàëî, âñå äàæå òàê óäèâëÿëèñü. 

Òàêîãî ëàñêîâîãî ñåìåéñòâà è íå íàéòè, âñå òàê è ãîâîðèëè. Ïàñõó ñëèâîøíóþ ïðîáîâàëè ó íèõ, ñî âñÿêèìè öóêàòêàìè, à ïîòîì ó ïñàëîìùèêà êóëè÷ ïðîáîâàëè, äàæå Äîìíà Ïàíôåðîâíà îáèäåëàñü. Íó ó íåé ïîñèäåëè. À ó íåé ïîëîí-òî ñòîë ïàñõàëüíûé, áàííûå ãîñòè íàäàðèëè, è êîãî îíà îò ìîçîëåé ëå÷èò, è ó êîãî ïðèíèìàåò, – áàáêà îíà åùå, ïîâèòóõà. Ó íåé øîêîëàäíóþ ïàñõó ïðîáîâàëè, è ôèñòàøêîâî-ñëèâîøíóþ, è áàáêó ãðå÷åñêóþ, – íó çàêîðìèëà. À óæ ÷åìó ïîäèâèëèñü – òàê ýòî ñâÿòîñòÿì. Âñå ñòåíêè ó íåé â îáðàçàõ, ïðî âñå-òî îíà ñâÿòûíüêè ðàññêàçàëà, ïðî âñå-òî ðåäêîñòè. Ãîðêèí äèâèëñÿ äàæå, ñêîëüêî óòåøåíèÿ ó íåé: è ïåñî÷åê èîðäàíñêèé â ïóçûðå÷êàõ, è ðûáêè ñâÿùåííûå ñ Õðèñòîâà ìîðÿ, è äàæå òóôëè ñòàðèííûå-ðàññòàðèííûå, êîòîðûå àïîñòîëû íîñèëè. Åé ãðåê êàêîé-òî çà òðè ðóáëÿ â Èåðóñàëèìå óñòóïèë-áîæèëñÿ... – Àïîñòîëû â íèõ õîäèëè, åìó ñòàðûå òóðêè ñêàçûâàëè, à óæ îíè âñå çíàþò, îò òåõ âðåìåí îñòàëèñü, òóôëè òå î÷åíü õîðîøî çíàþò... Îíà èõ ïîòîìó è ïðèñòðîèëà íà ñòåíêó, ïîä èêîíû. Î÷åíü íàñ òå ñâÿùåííûå òóôëè ïîðàäîâàëè! Íó áóäòî öåðêîâü ó íåé â êâàðòèðêå, âîñåìü ìû ëàìïàäîê íàñ÷èòàëè. Ïîïèëè ó íåé ÷àéêó, îñîáåííîãî, äóøèñòîãî, “öâåòî÷íîãî”, ñåðûé îí, à íå ÷åðíûé! – ïîîòäîõíóëè. Àíòèïóøêà è óõîäèòü íå õîòåë, âñå ãîâîðèë-âîçäûõàë: “Áóäòî íà íåáå ìû, òàêîå æå áëàãîëåïèå!” Ó Ãîðêèíà õîðîøî óñòðîåíî â êàìîðêå, òîæå âñÿêèå ñâÿòûíüêè, à ó íåé – è ñðàâíåíüÿ íåò. Ìíå Àíþòà øåïíóëà, – áàáóøêà åé âñå ñâÿòîñòè îòêàæåò, âûéäåò îíà çàìóæ è òîæå áóäåò õðàíèòü, äëÿ ñâîèõ äåòîê. Òàê ìû ñäðóæèëèñü ñ íåé, íå õîòåëîñü è ðàññòàâàòüñÿ. 

Ïðèåçæàåì äîìîé ïîä âå÷åð, à ó íàñ ïîëîí-òî äîì íàðîäó: ñòàðèííûå ìóçûêàíòû ïðèåõàëè, êîòîðûå – “ãðàôà Ìàìîíîâà êðåïîñòíûå”. Èõ óãîñòèëè âñÿêèìè çàêóñî÷êàìè... – î÷åíü îíè èêîðêó îäîáðÿëè è ñåìóøêó, – ïîòîì óãîñòèëè ïàñõîé, âûêóøàëè îíè ìàäåðöû – è ñòàëè îíè íàì “ìåäíóþ ìóçûêó” èãðàòü. È ïðàâäà, òàêèõ ìóçûêàíòîâ áîëüøå è íåò òåïåðü. Âñå îíè ñòàðûå ñòàðè÷êè, ÷åòâåðî èõ îñòàëîñü òîëüêî, è âñå ñ äëèííûìè ñåäûìè-ñåäûìè áàêåíáàðäàìè, êàê ó êîíäèòåðà Ôèðñàíîâà, è áóäòî îíè íåìöû: íà âñåõ çåëåíûå ôðàêè ñ çîëîòûìè ïóãîâèöàìè, êðóïíûìè, – ïîæàëóé, â ðóáëèê, – à íà ôðàêàõ, íà äëèííûõ êîíöàõ, ñçàäè, – “ìàìîíîâû ãåðáû”, ëüâû, è â ëàïàõ ó íèõ êëþ÷è, è âñå èç çîëîòà. Âñå – êàê èãðàòü – íàäåëè çåëåíûå, âûñîêèå, êàê öèëèíäðû, øëÿïû ñ ñîêîëèíûìè ïåðüÿìè, êàê ó ãðàôà Ìàìîíîâà èãðàëè. È òîëüêî ó îäíîãî ñòàðè÷êà òóôåëüêè ñ ñåðåáðÿíûìè ïðÿæêàìè, – ïðè íàñ èõ è íàäåâàë, – à ó äðóãèõ èçíîñèëèñü, íå ñòàëîñü, â ñàïîæêàõ áûëè. È òàêèå âñå ñòàðûå, ÷óòü äûøàò. À èì íà òðóáàõ èãðàòü-äóòü! È âñå-òàêè õîðîøî èãðàëè, äåëèêàòíî. Âûíóëè èç çåëåíûõ êîæàíûõ êîðîáîê ìåäíûå òðóáû, ÿñíûå-ÿñíûå... – ñ íèìè äâà ìóæèêà õîäèëè, òðóáû íîñèòü èì ïîìîãàëè, äëÿ ïðàçäíèêà: òîëüêî íà Ïàñõó ñòàðè÷êè õîäÿò, ïî óâàæàåìûì çàêàç÷èêàì, ó êîòîðûõ “ñòàðèííûé âêóñ, è ìîãóò ìóçûêó ïîíèìàòü”, íà òàáà÷îê ñåáå ñîáèðàþò... – ñïåðâà òàáà÷êó ïîíþõàëè è ïî÷èõàëè äî ñëàäîñòè, äðóã äðóæêó óãîùàëè, è òàê âñå âåæëèâî-âåæëèâî, ñ ïîêëîí÷èêàìè, è òàê ïðèâåòëèâî óãîùàëè — “ìèëîñòè ïðîøó... îäîëæàéòåñü...” – è ìàíåðû ó íèõ òàêèå âàëüÿæíûå è äåëèêàòíûå, áóäòî îíè è ñàìè ãðàôû, òàêîãî òîíêîãî âîñïèòàíèÿ, ñòàðèííîãî. È ñòàëè èãðàòü ñòàðèííóþ ìóçûêó, – íàçûâàåòñÿ “ïèðó-íåò”. À ÷òîáû íàì ïîïîíÿòíåé áûëî, âåæëèâî îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî ìàðêèçà ñ ãðàôîì íà òàíöû âûñòóïàþò. Îäíà – áîëüøàÿ òðóáà, è äâå ïîìåíüøå, è åùå ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ, êàê äóäêà, ÷åðíåíüêàÿ, ñ ñåðåáðåöîì. Êîíå÷íî, ìóçûêà óæ íå òà, êàê ó ãðàôà Ìàìîíîâà èãðàëè: è äóõó íå õâàòàåò, îò ñòàðîñòè, è êàøåëü çàáèâàåò, è ãîëîñ çàïàäàåò ó òðóáû-òî, à íè÷åãî, ïðèëè÷íî, ùåêè òîëüêî íå íàäóâàþòñÿ. Íó èì åùå ïîäíåñëè ìàäåðöû, äëÿ óêðåïëåíèÿ. Òîãäà îíè ñòàðèííóþ ïåñåíêó ïðîèãðàëè, íàçûâàåòñÿ – “ðîìàíåç-ïàñòîðàëü”, êîòîðóþ òåïåðü íèêòî íå ïîåò – íå çíàåò. Òàê îíà âñåì ïîíðàâèëàñü, è ìíå ïîíðàâèëàñü, è ÿ åå çàó÷èë íà ïàìÿòü, è îòåö ïîñëå âñå åå íàïåâàë: 

Åäèí ìëàä îõîòíèê 

Â ïîëå ðàçúåçæàåò, 

Â îñòðîâàõ ëàâðîâûõ 

Íå÷òî ïðèìå÷àåò. 

Âåíåðà-Âåíåðà, 

Íå÷òî ïðèìå÷àåò. 



Îäèí ñòàðè÷îê ïåë-õðèïåë, à äðóãèå åìó ïîäûãðûâàëè. 

Äåâó ñêîëü ïðåêðàñíó, 

Íà ãëàâå âåíî÷åê, 

Ïåðñè áåëîñíåæíû, 

Âî ðóêå öâåòî÷åê. 

Âåíåðà-Âåíåðà, 

Âî ðóêå öâåòî÷åê. 



Òàê è íå äîèãðàëè ïåñåíêó, óñòàëè. Äâîèõ ñòàðè÷êîâ ïîëîæèëè íà äèâàí è äàëè êàïåëåê. È åùå ïîäíåñëè ìàäåðöû è ïîðòâåéíöó. Íàâÿçàëè ïîëîí êóëåê ãîñòèíöåâ è îòâåçëè íà ïðîëåòêå â áîãàäåëüíþ. Äåñÿòü ðóáëåé ïîäàðèë èì îòåö, è äîëãî îíè áëàãîäàðèëè çà ëàñêó, øàðêàëè äàæå íîæêàìè è ïîäíèìàëè âûñîêèå øëÿïû ñ ïåðüÿìè. Îòåö ñêàçàë: 

– Ïîñëåäíèå îñòàòêè!.. 

Â ñóááîòó íà Ñâÿòîé ìîíàõèíè èç Ñòðàñòíîãî ìîíàñòûðÿ ïðèâîçÿò â áàðõàòíîé ñóìî÷êå íåáîëüøîé ïàêåòåö: â áåëîé ïèñ÷åé áóìàãå, çàïå÷àòàííûé êðàñíûì ñóðãó÷îì, – ëîìòèê ñâÿòîãî Àðòîñà. Åãî âêóøàþò â áîëåçíè è ïîëó÷àþò îáëåã÷åíèå. Àðòîñ õðàíèòñÿ ó íàñ â êèîòå, ñî ñâÿòîé âîäîé, ñ êðåùåíñêèìè è âåí÷àëüíûìè ñâå÷àìè. Ïîñëå ñâåòëîé îáåäíè, ñ ïîñëåäíèì ïàñõàëüíûì êðåñòíûì õîäîì, òðåçâîí êîí÷àåòñÿ – äî áóäóùåãî ãîäà. Èäó êî âñåíîùíîé è âèæó ñ ãðóñòüþ, ÷òî Öàðñêèå Âðàòà çàêðûòû. “Õðèñòîñ Âîñêðåñå” åùå ïîþò, ñâåòèòñÿ åùå â ñåðäöå ðàäîñòü, íî Ïàñõà óæå ïðîøëà: Öàðñêèå Âðàòà çàêðûëèñü. 

ÅÃÎÐÜÅÂ ÄÅÍÜ �tc "ÅÃÎÐÜÅÂ ÄÅÍÜ "�

Ðåäêî ýòî áûâàåò, ÷òî ïðèëåòàþò íà Ïàñõó ëàñòî÷êè. À â ýòîì ãîäó Ïàñõà ñëó÷èëàñü ïîçäíÿÿ, çàõâàòèëà Åãîðüåâ äåíü, è íàêàíóíå åãî, âî âòîðíèê, ê íàì ïðèëåòåëè ëàñòî÷êè. Ê íàì-òî âî äâîð íå ïðèëåòåëè, íåãäå èì ïðèëåïèòüñÿ, íåò ó íàñ âûñîòû, à òîëüêî ñëûõàë Àíòèïóøêà íà çîðüêå âåðåçã. Ãîâîðÿò, íå îáìàíåò ëàñòî÷êà, çíàåò Åãîðüåâ äåíü. È ïðàâäà: ïðèøåë îò îáåäíè Ãîðêèí è ãîâîðèò: ó Êàçàíñêîé íà êîëîêîëüíå âîçÿòñÿ, ïî-øëà ðàáîòà. À ñêâîðöû âîò íå ïðèëåòåëè ïî÷åìó-òî, ïóñòûå òîð÷àò ñêâîðåøíè. À êðóãîì ïî äâîðàì øóìÿò è øóìÿò ñêâîðöû. Ãîðêèíó íåïðèÿòíî, îáèäåëè íàñ ñêâîðöû, – ñ ÷åãî áû ýòî? Âñåãäà îí ñ îïàñêîé äîæèäàëñÿ, êàê ïðèëåòàòü ñêâîðöàì, çàãîäÿ ãîâîðèë ðåáÿòàì ÷èñòèòü ñêâîðåøíèöû: áóäóò ó íàñ ñêâîðöû – âñå áóäåò õîðîøî. “À êàê íå ïðèëåòÿò?..” – ñïðîñèøü åãî, áûâàëî, à îí ìîë÷èò. Àíòèïóøêà âîçäûõàåò – ñêâîðöîâ-òî íåò: ãîâîðèò âñå: “Âîò è ïóñòîòà”. Îòåö, çà äåëàìè, î ïóñòÿêàõ íå äóìàåò, è òî óäèâèëñÿ – ñïðàâèëñÿ: ÷òî-òî íîí÷å ñêâîðöîâ íå ñëûøíî? Äà âîò, íå ïðèëåòåëè. È çàïóñòåëè ñêâîðåøíèöû. Íå ïîìíèë Ãîðêèí: äàâíî òàê íå ïóñòî�âàëè, íà òðè ñêâîðåøíè âñå õîòü â îäíîé äà òîð÷àò, à òóò – êàê âûìåëî. ß åìó ãîâîðþ: “À òû êóïè ñêâîðöîâ è ïîñàäè â äîìèêè, îíè è áóäóò”. “Íåò, – ãîâîðèò, – íàñèëüíî íå ãîäèòñÿ, ñàìè äîëæíû âîäèòüñÿ, à òàê äåëó íå ïîìîæåøü”. Êàêîìó äåëó? Äà âîò, ñêâîðöàì. Ïîñëå óæ ÿ óçíàë, ïî÷åìó ê íàì ñêâîðöû íå ïðèëåòåëè: ÷óÿëè ïóñòîòó. Ïîâåðüå ýòî. À ìîæåò, è âïðàâäó ÷óÿëè. Ñîáàêè ÷óþò. Íàø Áóøóé åùå ñ Ïàñõè ñòàë ïîäâûâàòü, òîëüêî åìó ðàçâûòüñÿ íå äàâàëè: òî-ëüêî íà÷íåò, à åãî èç âåäðà âîäîé: “Äà çàìîë÷è òû!..” À ñêîðî è âåäðà ïåðåñòàë áîÿòüñÿ, âñå íî÷è ïîäâûâàë. 

Ïîä Åãîðüåâ äåíü ê íàì âî äâîð çàøåë ïàðåíü, â ëàïòÿõ, â áåëîé âûøèòîé ðóáàõå, â ñèíèõ ïîðòàõ, â êàôòàíå âíàêèäêó è â ïîÿðêîâîé øëÿïå ñ ïåòóøüèì ïåðûøêîì. Îêàçàëîñü – ïàñòóõîâ ðàáîòíèê, ÷òî ïðîòèâ íàñ, òîëüêî ÷òî èç äåðåâíè, êàêîé-òî “çóáöîâñêèé”, äàëüíèé, îòêóäà ïðèõîäÿò ïàñòóõè. Ïðèøåë îò õîçÿèíà ñêàçàòü, – çàâòðà, ìîë, êîðîâ ïîãîíÿò, ïóñòèòå ëè êîðîâêó â ñòàäî. Ìàðüþøêà äàëà åìó ïàðó ÿèö, à íàçàâòðà ïîîáåùàëà ìîëîøíîé ÿèøíèöåé íàêîðìèòü, òîëüêî çà êîðîâêîé áû ïðèãëÿäåë. Ïîâåëà ïîêàçàòü êîðîâó. ×åãî-òî ïîøåïòàëèñü, à ïîòîì ÿ âèäåë, êàê îíà ïîíåñëà êîðîâå êàêîå-òî ïå÷åíüå. Ñïðàøèâàþ, ÷åãî ýòî åé äàåò, à îíà ÷åãî-òî çàòàèëàñü, ñåêðåò ó íåé. Ïîñëå Ãîðêèí ìíå ðàññêàçàë, ÷òî îíà êîðîâêå “êðåñòà” äàâàëà, â áëàãîñëîâåíüå, â Êðåùåíüå åùå ñïåêëà, – ïå÷åíîãî “êðåñòà”, – òàê óæ îò ñòàðèíû âåäåòñÿ, ÷òîáû ñ òåëêîì áûëà. 

Íàêàíóíå Åãîðüåâà äíÿ Ãîðêèí íàêàçûâàë ìíå íå ïðîñïàòü, êàê íà òðàâêó êîðîâ ïîãîíÿò, – “ïîêàæåò ñåáÿ ïàñòóõ íàø”. Êàê ïîêàæåò? À âîò, ãîâîðèò, óçíàåøü. Äà ÷åãî óçíàþ? Òàê è íå ñêàçàë. 

È âîò, â ñàìûé Åãîðüåâ äåíü, íà çîðüêå, åùå äî ñîëíûøêà, âïåðâûå â ñâîåé æèçíè, ðàäîñòíî ÿ óñëûøàë, êàê õîðîøî çàèãðàë ðîæîê. Ýòî ïàñòóõ, êîòîðûé æèâåò íàïðîòèâ, – íå äåðåâåíñêèé ïðîñòîé ïàñòóõ, à ãîðîäñêîé, áîãàòûé, ñîáñòâåííûé äîì êàêîé, – âûøåë íà ìîñòîâóþ ïåðåä äîìîì è çàèãðàë. Ó íåãî ÷åòâåðî ïàñòóõîâ-ïîäðó÷íûõ, îíè è êîðîâ ãîíÿþò, à îí òîëüêî èãðàåò äëÿ ïî÷èíó, â Åãîðüåâ äåíü. È âñå ïî óëèöå âûõîäÿò ñìîòðåòü-ïîñëóøàòü, êàê ñòàðèê õîðîøî èãðàåò. Â ýòî óòðî èãðàë îí “â ïîñëåäíèé ðàç”, – ñàì òàê è îáúÿâèë. Ýòî óæ ïîñëå îí îáúÿâèë, êàê ïîèãðàë. Ñïðàøèâàëè åãî, ïî÷åìó òàê – âïîñëåäîê. “Äà òàê.., – ãîâîðèò, – áóäÿ, íàèãðàëñÿ...” Íåâåñåëî òàê ñêàçàë. Ñêàçàë óæ ïîñëå, êàê ñëó÷èëàñü èñòîðèÿ... 

È âñå õâàëèëè ñòàðîãî ïàñòóõà, òàê âñå è ãîâîðèëè: “Âîò êàêîé ïðèâåðæåííûé ÷åëîâåê... ëþáèò ñâîå äåëî, õîòü è áîãà÷ ñòàë, è ãîðäûé... à äåëó óñòóïàåò”. Òîãäà ÿ âñåãî íå ïîíÿë. 

Â òî ïàìÿòíîå óòðî ñìîòðåë è ÿ â îòêðûòîå îêíî çàëû, ïðÿìî ñ òåïëîé ïîñòåëè, â îäåÿëüöå, ïîäðàãèâàÿ îò õîëîäêà çàðè. 

Óëèöà áûëà çàëèòà ðîçîâàòûì ñâåòîì âñòàâøåãî çà äîìàìè ñîëíöà, ïîáëåñêèâàëè ëèøü âåðõíèå îêîøêè. Âîò îòâîðèëèñü äèêèå âîðîòà ïàñòóõîâà äâîðà, è ñòàðûé, ñåäîé ïàñòóõ-õîçÿèí, â íîâîé ñèíåé ïîääåâêå, â ïîìàçàííûõ äåãòåì ñàïîãàõ è â âûñîêîé øëÿïå, ïîõîæåé íà öèëèíäð, ÷òî íàäåâàþò ùåãîëè øàôåðà íà ñâàäüáàõ, âûøåë íà ñåðåäèíó åùå ïóñòûííîé óëèöû, ïîñòàâèë ó íîã íà êàìóøêè ñâîþ øëÿïó, ïîêðåñòèëñÿ íà íåáî çà íàøèì äîìîì, ïðèëîæèë îáåèìè ðóêàìè äëèííûé ðîæîê ê ãóáàì, íàäóë òîëñòûå ðîçîâûå ùåêè, – è ÿ âçäðîãíóë îò ïåðâûõ çâóêîâ: ðîæîê çàèãðàë òàê ãðîìêî, ÷òî äàæå â óøàõ çàäðåáåçæàëî. Íî ýòî áûëî òîëüêî ñíà÷àëà òàê. À ïîòîì çàèãðàë òîíüøå, ðàçëèâàëñÿ è çàìèðàë. Ïîòîì ñòàë çàáèðàòü âñå âûøå, æàëü÷åé, æàëü÷åé... – è âäðóã çàèãðàë âåñåëîå... è ìíå ñòàëî ðàçäîëüíî-âåñåëî, äàæå è õîëîäêà íå ñëûøàë. Çàìû÷àëè âäàëè êîðîâû, ñòàëè ïîäáèðàòüñÿ ïîìàëåíüêó. À ïàñòóõ âñå ñòîÿë-èãðàë. Îí èãðàë, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, èãðàë â íåáî çà íàøèì äîìîì, ñëîâíî çàáûâ ïðî âñå, ÷òî áûëî âîêðóã íåãî. Êîãäà îáðûâàëàñü ïåñíÿ, è ïàñòóõ ïåðåâîäèë äûõàíüå, ñëûøàëèñü ãîëîñà íà óëèöå: 

– Âîò ýòî ìà-ñòåð!.. – âîò äîêàçàë-òî ñåáÿ Ïàõîìû÷!.. ìàñòåð... È îòêóäà â íåì äóõó ñòîëüêî!.. 

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ïàñòóõ òîæå ýòî ñëûøèò è ïîíèìàåò, êàê åãî ñëóøàþò, è ýòî åìó ïðèÿòíî. Âîò òóò-òî è ñëó÷èëàñü èñòîðèÿ. 

Ñ ïàñòóõîâà äâîðà âûøåë â÷åðàøíèé ïàðåíü, êîòîðûé çàõîäèë ê íàì, â øëÿïå ñ ïåòóøèíûì ïåðûøêîì, îñòàíîâèëñÿ çà ñòàðèêîì è ñëóøàë. ß íà íåãî çàëþáîâàëñÿ. Êðàñèâ áûë ñòàðûé ïàñòóõ, âûñîêèé, ñòàòíûé. À ýòîò áûë ïîâûøå, ñòðîéíûé è ìîëîäîé, è áûëî â íåì ÷òî-òî ñìåëîå, è áóäòî îí ñëóøàåò ñòàðèêà ïðèùóðÿñü, – ÷òî-òî óñìåøëèâîå-ëèõîå. Òàê ïî åãî ëèöó êàçàëîñü. Êîãäà êîí÷èë èãðàòü ñòàðèê, ìîëîäåö ïîäíÿë åìó øëÿïó. 

– À òåïåðü, õîçÿèí, äàé ïîèãðàþ ÿ... – ñêàçàë îí, íåòîðîïëèâî âûòàñêèâàÿ èç ïàçóõè íåáîëüøîé ðîæîê, – ïîñëóøàþò òâîè êîðîâêè, ïîïðèó÷àþòñÿ. 

– Íó, ïîèãðàé, Âàíÿ, – ñêàçàë ñòàðèê, – ïîñëóøàþ òâîåé ïåñíè. 

Ïðîõîäèëè êîðîâû, åùå ãóùå, ãóùå. Ñòàðûé ïàñòóõ ïîìàõàë ïîäðó÷íûì, ÷òîáû çàíèìàëèñü ñâîèì äåëîì, à ïàðåíü ïîäóìàë ÷òî-òî íàä ñâîåé äóäî÷êîé, òðÿõíóë ãîëîâîé – è íà÷àë. 

Ðîæîê åãî áûë íåãðîìêèé, ìÿãêèé. Èãðàë îí æàëîáíîå, ðàçëèâíîå, – íå ñòàðèêîâó, äðóãóþ ïåñíþ, òàêóþ æàëîñòíóþ, ÷òî ùåìèëî ñåðäöå. Ïðèÿòíî, ñëàäîñòíî áûëî ñëóøàòü, – òàê áû âîò âñå è ñëóøàë. À êîãäà äîèãðàë ðîæîê, äîïëàêàëñÿ äî òîãî, ÷òî äàëüøå ïëàêàòüñÿ ñèë íå ñòàëî, – âäðóã ïåðåøåë íà òàêóþ ëèõóþ-ïëÿñîâóþ, ïîøåë òàê äðîáèòü è ïåðåáèðàòü, åðçàòü è ïåðåõâàòûâàòü, ÷òî è ñàì ïåâóí â ëàïîòêàõ çàïëÿñàë, è ñòàðèê çàèãðàë ïëå÷àìè, è Ãðèøêà, ñòîÿâøèé íà ìîñòîâîé ñ ìåòåëêîé, ïóñòèëñÿ âûäåëûâàòü íîãàìè. È ïîøëà ïëÿñàòü óëèöà è óõàòü, ïîøëî òàêîå... – ýòîãî è ñêàçàòü íåëüçÿ. Ñìîòðåâøàÿ èç îêîøêà Ìàøà ñâàëèëà íà óëèöó ãîðøîê ñ ãåðàíüþ, òàê åå ðàççàäîðèëî, – âñå ñìåÿëèñü. À ïåâóí âûïëÿñûâàë ëèõî â ëàïîòêàõ, ïîä äóäêó, è óïàëà ñ åãî ïëå÷à ñåðìÿãà. Òóò è ïðîèçîøëà èñòîðèÿ... 

Ñòàðûé ïàñòóõ õëîïíóë ïî ñïèíå ïàðíÿ è êðèêíóë íà âñåì íàðîäå:

 – È îòêóäà ó òåáÿ, ïîäëåöà, òàêàÿ äóøà-ñèëà! Øàáàø, áîëüøå èãðàòü íå áóäó, èãðàé îäèí! 

È ðàçáèë ñâîé ðîæîê îá ìîñòîâóþ. 

Òàê ýòî âñåì ïîíðàâèëîñü!.. Ñòàðèê Ðàòíèêîâ ðàñöåëîâàë è ïàðíÿ, è ñòàðèêà, è ïîøëè âñå ãóðüáîé â Ìèòðèåâ òðàêòèð – óãîùàòü ïåâóíà âîäî÷êîé è ÷àéêîì. 

Äîëãî ïîòîì îá ýòîì ãîâîðèëè. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ðàçíûå ãîñïîäà ïðèåçæàëè â íàøå Çàìîñêâîðå÷üå íà ñâîèõ ëîøàäÿõ, â êîëÿñêàõ äàæå, – ïîñëóøàòü, êàê èãðàåò ÷óäåñíûé “çóáöîâåö” íà ñâèðåëè. 

Ïîñëå Ãîðêèí ìíå ïåðåñêàçûâàë ïåñåíêó, êàêóþ èãðàë ñòàðûé ïàñòóõ, è ÿ çàïîìíèë òó ïåñåíêó. Ýòî âåñåëàÿ ïåñåíêà, åå è ïåâóí èãðàë, áîé÷åé òîëüêî. Âîò îíà. 



...Ïàñòóõ âûéäåò íà ëóæîê. 

Çàèãðàåò âî ðîæîê. 

Õîðîøî ïàñòóõ èãðàåò – 

Âûãîâàðèâàåò: 

Âûãîíÿéòå âû ñêîòèíêó 

Íà çåëåíó ëóãîâèíêó! 

Ãîíÿò äåâêè, ãîíÿò áàáû, 

Ãîíÿò ìàëûå ðîáÿòà, 

Ãîíÿò ñòàðû ñòàðèêè, 

Ìèðîåäû-ìóæèêè, 

Ãîíÿò ñòàðûå ñòàðóøêè. 

Ìèðîåäîâû æåíóøêè, 

Ãîíèò Ôèëÿ, ãîíèò Ïèì, 

Ãîíèò äÿäåíüêà ßôèì, 

Ãîíèò áàáêà, ãîíèò äåä, 

À ó èõ è êîøêè íåò, 

Íè êîïûòà, íè ðîãà, 

Íà äâîåõ îäíà íîãà!.. 

Íó âñå-òî, âñå-òî ãîíÿò... – è Ìàðüþøêà íàøà ïðîâîäèëà ñî äâîðà ñâÿ÷åíîé âåðáîé íàøó êðàñàâèöó. È Ðàòíèêîâû ïîãíàëè, è Ëîùåíîâ, è îò ðûíêà áðåäóò êîðîâû, è ñ Æèòíîé, è îò Êðûìêà, è îò Ñåðïóõîâêè, è ñ ßêèìàíêè, – ñî âñåé çàìîñêâîðåöêîé îêðóãè íàøåé. Òàê îò ñòàðèíû åùå ïîâåëîñü, êîãäà áûëà ñîâñåì äåðåâåíñêàÿ Ìîñêâà. È òîãäà áûë Åãîðüåâ äåíü, è òåïåðü åùå... – áóäåò è äî êîí÷èíû âåêà. Ãîðêèí ìíå ñêàçûâàë: 

– Ìîñêâà ýòîò äåíü îñîáü ïðàçäíóåò: ñâÿòîé Åãîðèé ñòîðîæèò ùèòîì è êîïèåì Ìîñêâó íàøó... ïîòîìó íà Ìîñêâå è ïèñàí. 

– Êàê, íà Ìîñêâå ïèñàí?.. 

– À òû ïÿòàê ïîãëÿäè, ÷åãî â ñåðäå÷êå ó íàøåãî îðëà-òî? Ìîñêâà ïèñàíà, íà ãåðáó: ñàì ñâÿòîé Åãîðèé... íàø, ñòàëî áûòü, ìîñêîâñêèé. Ñ Ìîñêâû âî âñþ Ðîññåþ ïîøåë, âîò îòêóäà Åãîðüåâ äåíü. Åìó ïî âñåì ñåëàì-äåðåâíÿì ïðàçäíóþò. Òîëüêî âîò ãîñïîäà îáèæàòüñÿ ñòàëè... íà êîðîâîê. 

– Ïî÷åìó îáèæàòüñÿ íà êîðîâîê?.. 

– Òàêè êàïðèçíûå. Áóìàãó ïîäàâàëè ñàìîìó ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó êíÿçþ Äîëãîðóêîâó... âîñïðåòèòü ãîíÿòü ïî Ìîñêâå êîðîâ. Â “Âåäîìîñòÿõ” ÷èòàëè, ñêîðíÿê ÷èòàë. Êàê ýòî, ãîâîðÿò, ìîæíî... Ìîñêâà – è òàêîå áåçîáðàçèå! ×åãî ïðî íàñ àíãëè÷àíå ñêàæóò! Êîðîâû ó íèõ, ñêàæóò, ïî Êóçíåöêîìó ìîñòó ðàçãóëèâàþò è ïëþõàþò. È çàáîäàòü, âèøü, ìîãóò. Íó, ÷òîáû âîñïðåòèòü. À íàø êíÿçü Äîëãîðóêîâ ñàìûé ðóññêèé, ëþáèò ñòàðèíó, è íàïèñàë íà èõ áóìàãå: “ïî Êóçíåöêîìó ó ìåíÿ è íå òàêàÿ åùå ñêîòèíà øëÿåòñÿ”, – è íå âîñïðåòèë. È âñå õâàëèëè, ÷òî çà êîðîâîê âñòóïèëñÿ. 

Ñêîðî îïÿòü çàøåë ê íàì âî äâîð òîò ìîëîäîé ïàñòóõ – íàñ÷åò êîðîâêè ïîãîâîðèòü. Ãîðêèí ÷àåì åãî ïîèë â ìàñòåðñêîé, ìû è ïîãîâîðèëè ïî äóøàì. Îêàçàëîñü – ñèðîòà îí, òâåðñêîé, ñ ìàëü÷èøåê âñå â ïàñòóõàõ. Ãîðêèí íå çíàë åãî ïåñåíêó, îí íàì ñëîâà è íàñêàçàë. Èãðàòü íå èãðàë, íå êî âðåìåíè áûëî, îí òîëüêî óòðîì èãðàë, êîðîâêàì, à ãîëîñîì íàïåë, è åùå ïðèõîäèë ïîïåòü. Åìó íàøà Ìàøà íðàâèëàñü, ïîòîì óçíàëîñü. Îí è çàõàæèâàë. È îíà ïðèáåãàëà ñëóøàòü. Ñ Äåíèñîì ó íåé íàëàäèëîñü, à ñâàäüáó îòëîæèëè, êîãäà ñ îòöîì ñëó÷èëîñü, â ñàìóþ Ðàäóíèöó. È Ãîðêèí íå çíàë, ÷åãî ýòî Âàíÿ âñå çàõîäèò ê íàì ïîñèäåòü, – äóìàë, ÷òî äëÿ äóõîâíîé áåñåäû îí. À îí òèõèé òàêîé, êàê äèòå, òîëüêî âûñîêèé è ñèëà÷, – ñîâñåì êàê Ôåäÿ-áàðàíî÷íèê, äóøåâíûé, êðîòêèé ñîâñåì, è åìó Ãîðêèí îò Ïèñàíèÿ ãîâîðèë, ïðî ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ. Âîò îí è íàïåë íàì ïåñåíêó, ÿ åå è çàïîìíèë. Îòêóäà îíà? – ÿ è â êíèæêàõ ïîòîì íå âèäåë. Ìàëåíüêàÿ îíà ñîâñåì, à íà ðîæêå èãðàòü – äëèííàÿ: 

Ýõ, è ãíóëîå òû äåðåâöî êðóøè-íóøêà-à-à... 

Êóäû êëîíèøüñÿ – òàì è ñëîìèøüñÿ-à-à... 

Ýõ, è æèñü ìîÿ òû – ãîðüêàÿ êðó÷è-íóøêà-à-à... 

Ãäå ïîêëîíèøüñÿ – òàì è ñëî-íèøüñÿ-à-à... 

È ìàëî ñëîâ, à òàê-òî æàëîñòëèâî ïîåòñÿ. 



Ñ òîãî äíÿ êàæäîå óòðî ñëûøó ÿ òîñêëèâóþ è âåñåëóþ ïåñåíêó ðîæêà. Âïðîñîíêàõ ñëûøó, è ðàäîñòíî ìíå âî ñíå. È ðåïîëîâ ìîé ðàñïåëñÿ, êîòîðîãî ÿ êóïèë íà Âåðáå: ïðàâèëüíûé îêàçàëñÿ, íå ñàìî÷êà-îáìàíêà. Íå ñ ýòèõ ëè ïåñåí íà ðîæêå ñòàë ÿ çàó÷èâàòü ïåñåíêè-ñòèøêè èç ìàëåíüêèõ êíèæå÷åê Ñòóïèíà, è äðóãèå, êàêèå ëþáèë íàñâèñòûâàòü-íàïåâàòü îòåö? Ïîìíþ, î÷åíü ìíå íðàâèëèñü ñòèøêè – “Âåòåð ïî ìîðþ ãóëÿåò è êîðàáëèê ïîäãîíÿåò”, è åùå – “Ðóìÿíîé çàðåþ ïîêðûëñÿ âîñòîê”. È âîò ýòîé âåñíîé íàâÿçàëàñü ìíå íà ÿçûê êîðîòêàÿ ïåñåíêà, – âñå, áûâàëî, îòåö íàñâèñòûâàë: 

Õîäèò ïåòóõ ñ êóðî÷êîé, 

À ñ ãóñûíåé ãóñü, 

Ñâèíêà ñ ïîðîñÿòêàìè, 

À ÿ âñå òîìëþñü. 

Íàâÿçàëàñü è íàâÿçàëàñü, íå ìîæåò îòâÿçàòüñÿ. ß ñ íåé è çàñûïàë, è âñòàâàë, è âî ñíå ñëûøàëîñü, âïðîñîíêàõ, áóäòî ýòî ìîé ðåïîëîâ. Ãîðêèí äàæå ñìåÿëñÿ: “Íó ïîòîìèñü ìàíåíüêî... âñå óæ âåñíîé òîìÿòñÿ”. È ýòî ïðàâäà. È òîìÿòñÿ, è áåñÿòñÿ. Ñòàëè ó íàñ ëîøàäè áåñèòüñÿ, ïîçâàëè êîíîâàëà, îí èì óøè íàäðåçàë, êðîâè äóðíîé âûïóñòèë. Ó Êðèâîé äàæå âûïóñòèë, õîòü è ñòàðåíüêàÿ oía: íàäî, ãîâîðèò. Ñòàëè æóêè ê âå÷åðó íîñèòüñÿ, “ìàéñêèå” íàçûâàþòñÿ. Ãðèøêà îäíîãî êàðòóçîì ïîäøèá, ñàìîãî ïåðâîãî æóêà, ïîãëÿäåë, ïëþíóë è ðàçäàâèë ñàïîãîì: “Èøü, – ãîâîðèò, – ñâîëîòà êàêàÿ, à òîæå çàíèìàåòñÿ”. Íó ãëóïûé. Íàâîçíûå ìóõè òàê òó÷àìè è õîäÿò, âñå îò íèõ ñòåíêè ñèíèå. È ìîæåò áûòü, òîæå îò âåñíû, îòåö ñòàë òàêîé âåñåëûé, âñå áåãàåò ïî ëåñòíèöàì ÷åðåç òðè ñòóïåíüêè. Íèêîãäà íå áûâàë òàêîé âåñåëûé, òàê è ìàøåò ÷åñó÷åâûé åãî ïèäæàê. Ïîäõâàòèò ìåíÿ, ïîòèñêàåò, ïîäêèíåò ïîä ïîòîëîê, îáîëüåò ôëåðäîðàíæåì, íàùèïëåò ùå÷êè è äàñò ãðèâåííè÷åê íà ãîñòèíöû, òàê, íè ñ ÷åãî. È âñå-òî ïåñåíêè, ïåñåíêè, âñå ñâèñòèò. À ïîòîì ãðóñòíûé âñå áûë è òÿæåëûå ñíû âèäàë. 

À òóò ïîâàëèëè íàì ïîäðÿäû, íèêîãäà ñòîëüêî íå áûëî. Â ñàìûé Åãîðüåâ äåíü, íà Ïàñõå, ïðèøëî ïèñüìî – ìîñò áîëüøîé ñòðîèòü çàêàçàëè ïîä Êîëîìíîé. È åùå, – î÷åíü îòåö áûë ðàä, – ãëàâíûé êàêîé-òî êîìèòåò ïîðó÷èë åìó ïàðàäíûå “ìåñòà” ñòàâèòü íà Ñòðàñòíîé ïëîùàäè, ãäå ïàìÿòíèê Ïóøêèíó áóäóò îòêðûâàòü. È â “Âåäîìîñòÿõ” íàïå÷àòàëè, ÷òî áóäåò áîëüøîå òîðæåñòâî íà Òðîèöó, 8 ÷èñëà èþíÿ, áóäóò îòêðûâàòü Ïóøêèíà, ïàìÿòíèê òàì ïîñòàâëåí. Âñå ìû î÷åíü îáðàäîâàëèñü – òàêàÿ ÷åñòü! Îòåö êîìèòåòó íàïèñàë, ÷òî äëÿ òàêîãî âåëèêîãî äåëà áàðûøà íå âîçüìåò, à åùå è ñâîèõ ïðèëîæèò, – òàêàÿ ÷åñòü! È íàì ïî÷åòíóþ ëîæó îáåùàëè – Ïóøêèíà îòêðûâàòü. À ó íàñ óæå çíàëè Ïóøêèíà, ñåñòðèöû ðîìàíöû åãî ïåëè – ïðî “÷åðíóþ øàëü” è åùå ïðî ÷òî-òî. È ÿ åãî çíàë íåìíîæêî, âû÷èòûâàë “Ïòè÷êó Áîæèþ”. Ïðîïåë Ãîðêèíó, è îí ïîõâàëèë: “Íè÷åãî, – ãîâîðèò, – îò÷åòëèâî”. 

Ïàñõà ïîçäíÿÿ, ïîðà áû è ñòðîéêó íà÷èíàòü, à ëåòíèé íàðîä ïðèäåò íàíèìàòüñÿ, êàê óæ îáûêëè, íà Ôîìèíîé, ïîñëå Ðàäóíèöû. Êîé-÷åãî ñ çèìíèêàìè íà÷àëè ðàáîòàòü. Ñ çàðè äî çàðè îòåö ïî ðàáîòàì åçäèò. Áûâàëî, íà Êàâêàçêå, âåðõîì, òóäà-ñþäà, âåòðîì ïðÿìî íîñèòñÿ, à íà øàðàáàíå íå ïîñêà÷åøü. À òóò, êàê íà ãðåõ, Êàâêàçêà íàáèëà ñïèíó, òðè íåäåëè íå ïîäæèâåò. À Ñòàëüíóþ ñåäëàòü – è äóøà-òî ê íåé íå ëåæèò, çëàÿ îíà, “êûðãûç”, äà è ïóãëèâà, çàíîñèòñÿ, â ãîðîäå ñ íåé îïàñíî. Âñå-òàêè îòåö äóìàåò íà íåé ïîêà ïîåçäèòü, âåëåë êóçíåöà ïîçâàòü, ïåðåêîâàòü ïîìÿã÷å: ïîïðîáóåò íà äíÿõ çà ãîðîä, äà÷ó ñíèìàòü ïîåäåò äëÿ íàñ ïîä Âîðîíöîâûì. 

Íà Ôîìèíîé ìíîãî íàéìóò íàðîäó, îòêàçà íèêîìó íå áóäåò. Âàñèëü Âàñèëè÷ ñ ðàäîñòè çàêóòèë, íî ê Ôîìèíîé îïðàâèòñÿ. È Ãîðêèí íè÷åãî, ìèëîñòèâî ê íåìó: “Ïóñòü ñâîå îòãóëÿåò, ëåòîì áóäåò åìó æàðà”. 

Âå÷åðîì Åãîðüåâà äíÿ ìû ñèäèì â ìàñòåðñêîé, è ñêîðíÿê ñêàçûâàåò íàì ïðî Åãîðèÿ Ïîáåäîíîñöà. Ñêîðíÿê áîëüøîé êíèãî÷åé, âñå ó íåãî ñâÿòûå êíèãè, â êàêèõ-òî “Ïðîëîìíûõ Âîðîòàõ” ïîêóïàåò, ïî çíàêîìñòâó. Ñåãîäíÿ ïðèíåñ Ãîðêèíó â ïîäàðîê ëèñò-êàðòèíêó, ñòàðèííóþ, äàëè åìó âïðèäà÷ó çà ðàáîòó ñòàðîâåðû. Öåíû, ãîâîðèò, íåò êàðòèíêå, åæåëè íà ëþáèòåëÿ. Èç îñîáîãî óâàæåíèÿ ïîäàðèë: “Çà ïðèÿòíûå ÷àñû äîñóãà ó ñòàðèííîãî äðóãà”. Ãîðêèí ñïåðâà îáðàäîâàëñÿ, ïîöåëîâàëñÿ, äàæå ñî ñêîðíÿêîì. À ïîòîì ñòàë ÷òî-òî ïðèãëÿäûâàòüñÿ ê êàðòèíêå... 

Ñòàëè ìû âñå ðàçãëÿäûâàòü è âèäèì: íàïèñàí íà ëèñòå, íà áåëîì êîíå, êàê ïî ñòðîãîìó êàíîíó ïèøåòñÿ, Åãîðèé – êîëåò çìèÿ êîïüåì â áðþõî ÷åøóéíîå. Ãîðêèí ïîòûêàë ïàëüöåì â Åãîðüåâó ãëàâêó è ãîâîðèò ñòðîãî-ðàçäóì÷èâî: 

– À ïî÷åìó æå ñèÿíèÿ ñâÿòîñòè îêðóã ãëàâêè íåò? Íå ñâÿòàÿ êàðòèíêà ýòî, à ñî-áëàç!.. Ñòàðîâåðû òàê íå ïèøóò, ñîáëàç ýòî... Ãî-ñïîäè, ÷òî òâîðÿò! 

È ïîãëÿäåë ñòðîãî íà ñêîðíÿêà. Ñêîðíÿê áîðîäêó ïîäåðãàë – ïîêàÿëñÿ: 

– Ïðîñòè Ìèõàéëà Ïàíêðàòû÷, íàêëåïàë ÿ íà ñòàðîâåðîâ, õîòåë ïðèÿòíåé òåáå ïî ñåðäöó... çíàþ, óâàæàåøü, – ïî ñòàðîé âåðå êòî... ×òî ìíå êíèæíèê ïîäñóíóë, – ðåäêîñòü, ãîâîðèò. À ÷òî ñèÿíèÿ-ñâÿòîñòè íåòó – íåâäîìåê ìíå, î÷åíü ïîíäðàâèëîñü, – òåáå, äóìàþ, îòíåñó íà Åãîðüåâ äåíü!.. 

Ñòàëè ìû ÷èòàòü ïîä êàðòèíêîé ñòàðûå ñëîâà, öåðêîâíîþ ïå÷àòüþ; Ãîðêèí è î÷êè íàäåë, è ñòðîãîé ñòàë. ß åìó âíÿòíî ïðî÷èòàë, âûòÿãèâàë ñëîâà âðàçóìèòåëüíî, à îí íå âåðèë, áîðîäêîé òðÿñåò. È ñêîðíÿê ïðî÷èòàë, è îí îïÿòü íå âåðèò: “Íå ìîæåò, ãîâîðèò, áûòü òàêîãî... íå ðàçðåøàò çàêîííî, ïîòîìó ýòî íàäðóãàòåëüñòâî íàä ñâÿòûì!” – è çàïëåâàëñÿ. À ÿ øåïîòêîì ñåáå åùå ðàçîê ïðî÷èòàë: 

Ìëàä Åãîðèé âî áîþ, 

Íà ñåðó ñèäÿ êîíþ, 

Êîëåò Çìèÿ â ...ïèþ. 

Ïîíÿë – íåõîðîøî íàïèñàíî ïðî ñâÿòîãî. Ãîðêèí ñòàë ñêîðíÿêà áðàíèòü, íèêîãäà ñ íèì òàêîãî íå áûëî. 

– Ýòî, – ãîâîðèò, – ñòðàêóëèñòû òåáå ïîäñóíóëè! îíè íàä Áîãîì ñìåþòñÿ è áîíáû êèäàþò... Ïóøêèíà âîí âçîðâàòü ãðîçÿòñÿ, ñêàçûâàë Âàñèëü Âàñèëè÷, ñìóòó ÷òîáû â íàðîäå äåëàòü! À òû – ëåãêîâåð... à åùå êíèãî÷èé!.. Îí ýòî òå ïîäñóíóë, íà ñîáëàç. Ñâÿòîãî Âîèíà Åãîðèÿ ïðàçäíóåòå... – òàê âîò òåáå! 

Âçÿë äà è ðàçîðâàë êàðòèíêó. È ñòàëî íàì òóò ñòðàøíî. Ïîñèäåëè-ïîìîë÷àëè, è áóäòî íàì ÷òî ãðîçèòñÿ, âíóòðè òàê ÷óåòñÿ. Ñîæãëè êàðòèíêó íà òàãàíå. Ãîðêèí ðóêè ïîìûë, äàë ìíå ñâÿòîé âîäèöû è ñàì îòïèë. À ñêîðíÿê ïîâîçäûõàë ñîêðóøåííî è ñòàë èç êíèæêè ïðî Åãîðèÿ íàì ÷èòàòü.

 – ...Çàâåëñÿ â ïåùåðàõ ïîä Çëàòî-Ãðàäîì ñòðàøåííûé Çìèé, âñåõ ïðîõîæèõ-ïðîåçæèõ æèâüåì ïîæèðàë, è íå áûëî íà íåãî óïðàâû. È ïîñëàë ê èõíåìó öàðþ ïîñëîâ, ìóðèíû âèäîì... äàáû îòäàë ñåé÷àñ çà íåãî – Çìèÿ – äî÷ü öàðåâíó, à òî, ïèøåò, âñåõ ïîïàëþ ïëàìåíåì-îãíåì ïðîíçèòåëüíûì, ïîæàëþ æàëîì ÿçâèòåëüíûì. È ñòàë Çëàòî-Ãðàä â âåëèêîì ñòðàõå âîïèòü è ìîëåáíû î çàñòóïëåíèè ïåòü-ñëóæèòü. È âîò âîñòðóáèëè ëèòàâðû-òðóáû, è ïîäúåçæàåò ê òîìó Çëàòî-Ãðàäó ñâåòåë âüþíîø â çëàòûõ äîñïåõàõ íà áåëîì êîíå, è ñåðåáðÿíîå êîïèå â äåñíèöå. È âîçâåùàåò ñâåòëûé âüþíîø öàðþ, ÷òî ãðÿäåò èçáàâëåíèå ñêîðáè è ïå÷àëè, è... 

È âäðóã ñëûøèì... – òîíêèé, ùåìÿùèé âîé. Ñêîðíÿê ïåðåñòàë ÷èòàòü ïðî Åãîðèÿ: “×òî ýòî?..” – ñïðîñèë øåïîòêîì. Ñëóøàåì – îïÿòü âîåò. Ãîðêèí è ãîâîðèò, òîæå øåïîòêîì: “Íèêàê îïÿòü íàø Áóøóé?..” Ïîñëóøàëè. Áóøóé, îòòóäà, îò êîíóðû, îò êàðåòíèêà. Áóäòî óæ ýòî íå ïåðâûé ðàç: â÷åðà, êàê ñòåìíåëî, ïîâèçãèâàë, à íûí÷å óæ ïîäâûâàåò. Íèêîãäà íå áûëî, ÷òîáû âûë. Áûâàåò, ñîáàêè íà ìåñÿö âîþò, à Áóøóé è íà ìåñÿö íå çàâûâàë. À íîí÷å Ïàñõà, ìåñÿöà íå áûâàåò. Ñòàë ÿ ñïðàøèâàòü, ïî÷åìó ýòî Áóøóé âîåò, ê ÷åìó áû ýòî?.. – à îíè íè ñëîâà. Òàê âå÷åð è ðàññòðîèëñÿ. Õîòåëè ðàñõîäèòüñÿ, à òóò îòåö ïðèåõàë, è ñëûøèì – ïðèêàçûâàåò Ãðèøêå: “Äàé Áóøóéêå âîäû, ïèòü, ÷òî ëü, ïðîñèò?..” À Ãðèøêà îòâå÷àåò: “Äà ïîëíà øàéêà, ýòî îí çàñêó÷àë ñ ÷åãîé-òî”. 

È òàê ýòî íàñ ðàññòðîèëî: è êàðòèíêà ýòà, ïîäñóíóòà íåâåñòü êåì, è ùåìÿùèé âîé. Ñêîðíÿê ïðîñòèëñÿ, ïîøåë... è ãîâîðèò øåïîòîì: “Îïÿòü, íèêàê?..” Ïðèñëóøàëèñü ìû: íåõîðîøî êàê âîåò... íåõîðîøî. 

Ñòðàøíî áûëî èäòè òåìíûìè ñåíÿìè. Ãîðêèí óæ ïðîâîäèë ìåíÿ. 

ÐÀÄÓÍÈÖÀ �tc "ÐÀÄÓÍÈÖÀ "�

Â óòðî Ðàäóíèöû, âî âòîðíèê íà Ôîìèíîé, ÿ ïðîñûïàþñü îò ùåáåòà-æóð÷àíüÿ: ðåïîëîâ ìîé ïîåò! È âî âñåì äîìå ùåáåò, è ñâèñò, è ùåëêàíüå, – êàíàðåéêè, ñêâîðöû è ñîëîâüè. Ñåãîäíÿ “óñîïøèé ïðàçäíèê”, – íàçûâàåò Ãîðêèí: ñåãîäíÿ ïîåäåì íà ìîãèëêè, ñêàæåì ëàñêîâûì øåïîòêîì: “Õðèñòîñ Âîñêðåñå, ðîäèìûå, óñîïøèå ðàáû Áîæèå! ðàäóéòåñÿ, âñå ìû òåïåðü âîñêðåñíåì!” Ïîòîìó è çîâåòñÿ – Ðàäóíèöà. 

Êàêîå óòðî!.. Îêíà îòêðûòû â òîïîëü, è â íåì çîëîòèñòî-çåëåíî. Òîïîëü ãóñòîé òåïåðü, ÷óòü ïðîïóñêàåò ñîëíöå, íà ïîëó ïÿòíà-çàé÷èêè, à â òîïîëå òàêîé ñâåò, ñêâîçèñòî-çåëåíîâàòûé, æèâîé, – áóäòî áû ðàéñêèé ñâåò. Òàê è çîâåì ìû ñ Ãîðêèíûì. Ìû åãî ñàìè äåëàåì: áåðåì â ãîðñòêó ïó÷îê òðàâû – òîëüêî ñæèìàòü íå íóæíî, à ÷óòü-÷óòü ùåëêè, – è ñìîòðèì ÷åðåç íåå íà ñîëíöå: âîò îí è ðàéñêèé ñâåò! Òàêîãî íèêàê íå ñäåëàòü, à òîëüêî òàê, äà åùå ÷åðåç òîïîëü, óòðîì... òîëüêî âåñåííèì óòðîì, êîãäà åùå ñâåæèå ëèñòî÷êè. Âîçäóõ â êîìíàòå ëåãêèé, ìàéñêèé, ÷óòü áóäòî ëàäàíöåì, – ýòî îò äóõîâîãî òîïîëÿ, – ñ ùåêîòíûì õîëîäî÷êîì. ß íå ìîãó óëåæàòü â ïîñòåëè, âñêàêèâàþ íà ïîäîêîííèê, çâîíþ çà âåòêè, – òàê âñå âî ìíå èãðàåò! Çà òîïîëåì, íà äâîðå, çàëèâàþòñÿ ïåòóõè è êóðû, çâÿêàþò ó êîëîäöà âåäðà, òïðóêàþò ëîøàäåé, – ìîþò, äîëæíî áûòü, ó êîëîäöà, – ãðîìûõàåò ïî êðûøå êòî-òî, è ñëûøåí Îíäðþøêèí ãîëîñ: “Ïîäâèí÷èâàé, òóðìàíîê!.. íàääàé!.. çàìàòûâàé èõ, Õîõëóí!..” – è ãîëîñ Ãîðêèíà, êàêîé-òî îñîáåííûé, ñêðèïó÷èé, áóäòî îí òóæèòñÿ:

 – Ãîëóá÷èêè ìîè, ðî-äèìûè... åùå ÷óòîê, åùå!.. íàêðû-û-ëè-è... îòáèëè Ãàëî÷êó!.. âîò òå Õðèñòîñ, îòáèëè!... 

Íåóæåëè îòáèëè Ãàëî÷êó?!. À ÿ è íå âèäàë... ðàäîñòü òàêóþ... îòáèëè Ãàëî÷êó! ß áóäîðàæíî îäåâàþñü, ïóòàþ ñàïîãè, – íåò, òàê è íå ïîñïåþ. Âñå íà äâîðå êðè÷àò: “Ãàëî÷êó îòáèëè!.. ñåìåðûõ íàêðûëè!..” Ñëûøó ãîëîñ îòöà: “Ñâàëèøüñÿ, ñòàðûé õðû÷! ñåé÷àñ ñëåçàé, à òî çà âîðîò ñâîëîêó!..” È Ãîðêèí çàëåç íà êðûøó! Òàêàÿ ó íåãî ñëàáîñòü ê ãîëóáÿì, ñåáÿ íå ïîìíèò. Îñåíüþ, íà Ïîêðîâ, â ïîñëåäíèé ê çèìå çàãîí, öåëèêîâñêàÿ ñòàÿ, – íåïî�äàëåêó îò íàñ Öåëèêîâ-ãîëóáÿòíèê, áóëî÷íèê, – íàêðûëà è çàâåðòåëà íàøó, òóò è ïîïàëàñü Ãàëî÷êà, ñàìàÿ Ãîðêèíà ëþáèìèöà. Õîäèëè ìû âûêóïàòü, Öåëèêîâ îòïåðñÿ: “Âàøåé Ãàëî÷êè ó íàñ íåò, ìîæåòå ãëÿäåòü”. Óêðûë êðàñàâèöó, ïðèòàèë. À îíà áûëà ïåðâàÿ âî âçãîíå êîíîâîäêà. Êàê óæ îíà ïîïàëàñü?.. Ãîðêèí âñþ çèìó ãîðåâàë: “Íå èíà÷å, ïàëåâûé òóðìàíèøêà èõíèé ãîëîâêó åé âñêðóæèë!” È âîò îòûñêàëàñü Ãàëî÷êà, îò-áè-ëè. 

– Âî-î, îíà, Ãàëî÷êà-òî íàøà... èäè, ìèëîê, ñêîðåé, ïîëèêóéñÿ! – êðè÷èò Ãîðêèí, ïîêà÷èâàÿ â ãîðñòè Ãàëî÷êó. 

Ýòî – ÷òîáû ïîöåëîâàë, òàê äóõîâíûå ëþäè ãîâîðÿò. ß öåëóþ Ãàëî÷êó â ãîëîâêó. È Ãîðêèí òîæå öåëóåò-ëèêóåòñÿ, è âñå, âåñåëûå, ëþáóþòñÿ íà Ãàëî÷êó, íàõâàëèâàþò ïðîïàùóþ äóøó. Îòåö øóòèò: “Äà òà ëè åùå? íàøà ñëîâíî ïîòîíüøå áûëà, ñêëàäíåé”. Íåò, ñàìàÿ îíà, îòìåòèíêà-áåëÿ÷îê ïîä êðûëûøêîì, à âñÿ – óãîëåê æèâîé. Ãàëî÷êà ãëÿäèò íà íàñ ïîêîéíî, îðàíæåâûì êîëü÷èêîì ãëàçêà. Ðàñêîðìèë åå Öåëèêîâ, ñ òîãî è ïîòîëñòåëà. 

Ëîøàäåé âûìûëè, ïðîâàæèâàþò ïî ñîëíûøêó. Êàâêàçêà âñå åùå ñ ïëàñòûðåì ïîä õîëêîé, ñåäëàòü íåëüçÿ. Ñòàëüíóþ ïðîâàæèâàþò äâîå, îíà àðòà÷èòñÿ, – “îãëóìíàÿ”, ãîâîðèò êóçíåö. Îí æäåò ñî ñâîèì ïðèïàñîì. Îòåö âåëèò êîâàòü ïîìÿã÷å, íà âîéëî÷êå, – ñîâåòîâàë òàê öûãàí-ìîøåííèê. Âîò ëîøàäêîé-òî íàãðàäèë, òóìáû íà óëèöå áîèòñÿ, òàê è øàðàõíåòñÿ. Êóçíåö ãîâîðèò: “Íå ëîøàäü – ëåøìàí”. Êîâàòü îí åå íå ëþáèò: áîÿòñÿ – íå áîèòñÿ... à ãëàç  ó íåé íåõîðîø, òåìíûé îãîíü â ãëàçó. Ïî ñòàòüÿì åé öåíû áû íå áûëî, Êàâêàçêó êàê õî÷åò çàìîòàåò, à âîò – “òåìíûé îãîíü â ãëàçó”. Îòåö ñïðàøèâàåò, – è íå ðàç ñïðàøèâàë, – äà ÷òî çà “òåìíûé îãîíü”? Êóçíåö ìîë÷èò, ñòàðàåòñÿ íàä êîïûòîì, ñîñòðóãèâàåò, êàê ñ ìûëà, ñòðóæêè. Ñòàëüíàÿ äðîæèò è ñêàëèòñÿ, äâîå ðàñïÿëèâàþò åé ðåìíÿìè ïåðåäíèå íîãè, òðåòèé îòòÿãèâàåò ãîëîâó. Îíà âîðî÷àåò êóçíåöà, ñèëèòñÿ âûðâàòü íîãó è ëÿñêàåò çóáàìè. Àíòèïóøêà îíóêèâàåò åå è âîçäûõàåò: “È ëîøàäêàì ñïîêîþ íå äàåò, âñþ-òî íî÷ü ñòîéëî ãðûçåò, çâåðü äèêàÿ... êûðãûç”. Ãîðêèí íå äàåò ìíå áëèçêî ïîäîéòè è â ãëàçà íå âåëèò ãëÿäåòü, îíà íå ëþáèò. Êóçíåö ïîòååò, õðèïèò: “Äà ñòî-îé, ëåøìàí!..” Îòåö ãîâîðèò: “×òî æ Ôåäüêà-öûãàí íå çàÿâëÿåòñÿ?” Ãîâîðÿò: “Òàêîé æå “êûðãûç”, îäíà ïîðîäà – ñèíåé ìàñòè!” Îòåö ñìååòñÿ: âåðíî, ÷òî ñèíèå. È ïðàâäà, øåðñòü íà Ñòàëüíîé îòëèâàåò â ñèíü. “×åðòè òîæå, ãîâîðÿò, ñèíèå!” – õðèïèò êóçíåö, – “âèäàòü íå âèäàë, à ñêàçûâàþò áûâàëûå”. Äÿäÿ Åãîð êðè÷èò ñ ãàëäàðåè, óòèðàåòñÿ ïîëîòåíöåì: 

– Íå ê ðóêàì, âîò è ñèíÿÿ, à öåíû íåò ëîøàäêå! âîçüìó çà ñîòíþ, îáúåçæó, – óâèäèøü òîãäà “ñèíþþ”!.. 

Îòåö ìîë÷èò: íåïðèÿòíî åìó, ïîæàëóé, ÷òî ãîâîðèò äÿäÿ íà ëþäÿõ – “íå ê ðóêàì”. 

– È ñàì îáúåçæó! – ãîâîðèò îí. – Êàâêàçêà òîæå äèêàÿ áûëà, ñ ãîð. 

Îí îòëè÷íûé åçäîê, ó àíãëè÷àíèíà Êèíãà ó÷èëñÿ åçäèòü.

 – Äàðîì îòäàäèòå, Ñåðãåé Âàíû÷, – è âñå áàðûø! — ãîâîðèò êóçíåö, çàêëåïûâàÿ ãâîçäè, – çëàÿ â íåé äðîæü. 

– “Êû-ðãûç”!.. – ñìååòñÿ äÿäÿ Åãîð. – Ý, çíàòîêè åëîâûå... î-âå-÷üåé áû âàì ìàñòè!.. 

Ñòàëüíóþ ïîäêîâàëè. Îòåö âåëèò Ãðèøêå íà÷èñòèòü ñåäëî è ñòðåìåíà, ñåðåáðÿíûå-êàâêàçñêèå: ïîñêà÷åò íûí÷å ïîä Âîðîíöîâî ñíèìàòü äà÷ó. À ñåé÷àñ – íà êëàäáèùå, íà ×àëîì â øàðàáàíå. Ãàâðèëà ïîâåçåò ìàòóøêó è ñòàðøèõ äåòåé íà Âîðîí÷èêå, à íà Êðèâîé ïîåäåì ìû ñ Ãîðêèíûì, íå ñïåøà. Êàê õîðîøî-òî, Ãîñïîäè!.. Ïîãîäà ìàéñêàÿ, âñå öâåòåò, è îòòîãî òàê ðàäîñòíî. È ïîòîìó åùå, ÷òî îòåö ïîåäåò ñíèìàòü äà÷ó, è îò íåãî ïàõíåò ôëåðäîðàíæåì, è ùèïëåò ëàñêîâî çà ùå÷êó, è êðàñèâûå ó íåãî çîëîòûå çàïîíêè íà ìàíæåòàõ, è ñàì òàêîé êðàñèâûé... âñå ãîâîðÿò, êðàñèâåé-ëîâ÷åå âñåõ: “Îãîíü, ïðÿìî... íà ñòî äåëîâ îäèí, à ïîñïåâàåò”. 

Â÷åðà Ãîðêèí çàïðàâèë ñâîþ êîâðîâóþ ñóìî÷êó-ñàêâîÿæèê, – åçäèòü ïî êëàäáèùàì, ðîäèòåëåé ïîìèíàòü ïîêîéíûõ. Äåäóøêè, áàáóøêè... – âñå ó íåãî ðîäèòåëè. Äî âå÷åðà áóäåì íàâåùàòü-õðèñòîñîâàòüñÿ; ïîåñòü çàõî÷åòñÿ, – à òàì õîðîøî íà òðàâêå, íà ïðèâîëüå, à ÷åðåìóõà çàöâåëà, è ñîëîâüåâ íà Äàíèëîâñêîì ïîñëóøàåì, è ñ ïîêîéíè÷êàìè äóøó îòâåäåì-ïîâçäûõàåì. 

Ñåãîäíÿ âñå òðîíóòñÿ, êòî êóäà, à áîëüøå â Äàíèëîâêó, – çàìîñêâîðåöêàÿ ïàëåñòèíà íàøà. À íàì çà òðè çàñòàâû íàäî. Ïåðâîå – çà Ðîãîæñêóþ, íà Íîâî-Áëàãîñëîâåííîå, òàì âñå íàøè, êîòîðûå ïî ñòàðîé âåðå, äà íå ñîâñåì, à ïî íîâî-áëàãîñëîâåííîìó, ñ ïðàáàáóøêè Óñòèíüè. Îíà èç ðàñêîëà íàïîëîâèíó âûøëà, à ñòàðèêè áûëè ñàìûå ðàñêîëüíûå, ñòîÿëè çà ñòàðóþ âåðó êðåïêî, äàæå äðàëèñü â Ñîáîðå ïðè öàðèöå, è îíà ïàëêàìè âåëåëà èõ ðàçãîíÿòü “çà îçîðñòâî òàêîå”, – â êíèãàõ íàïèñàíî ñòàðèííûõ, ïðî äåäóøåê. Òàì è äåäóøêà Èâàí Èâàíû÷ ïîêîèòñÿ. À ïîòîì – çà Ïðåñíþ, íà Âàãàíüêîâî, òàì ìàòóøêèíà ðîäíÿ, è Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà, êîòîðàÿ êîí÷èíó ñâîþ ïðîâèäåëà, íà ìàñëåíîé îòîøëà, çíàëà âñþ òàéíóþ ïðåìóäðîñòü. Óæ ïîòîì òîëüêî âñïîìíèëè, êàê ñ îòöîì òàêàÿ áåäà ñëó÷èëàñü... – ñêàçàëà îíà åìó â Ôèëèïïîâêè íà åãî ñëîâà, ÷òî äóìàåò âîò “ëåäÿíîé äîì” äåëàòü: “Äà, äà... ãîðÿ÷àÿ ãîëîâà... îñòûíåò”. À ïîòîì ìû – çà Ñåðïóõîâêó, íà Äàíèëîâñêîå: òàì Ìàðòûí-ïëîòíèê óïîêîÿåòñÿ, êîòîðûé öàðþ “àðøèí÷èê” óäåëàë, è äðóãèå, êòî êîãäà-òî ó íàñ ðàáîòàë, åùå ïðè äåäóøêå, – óâàæèòü íàäî. À ïîòîì è â Äîíñêîé ìîíàñòûðü, ñîâñåì áëèçêî: òàì íîâîå ãíåçäûøêî çàâèëîñü, áðàòèê Ñåðåæå÷êà òàì, ìëàäåí÷èê, è îòåö ìåñòå÷êî ñåáå îòêóïèë, è ìàòóøêå, – ÷èñòîå êëàäáèùå, ñîëèäíîå, ó ÿáëîííîãî ñàäà. Íå íàäî áû îòáèâàòüñÿ, Ãîðêèí ãîâîðèò: “×òî æ ðàçíîáîé-òî äåëàòü, ñðîê-òî êîãäà ïðèäåò: îäíè òàìà âîññòàíóò, äðóãèå òàìà ïîîäàëü... âìåñòå-òî áû ñêëàäíåé...” – äà òàê óæ ïîæåëàëîñü ïàïàøåíüêå. Ñåðåæå÷êó-òî ëþáèë, ïîáëèæå ïðèñïîñîáèë – îòäåëèëñÿ. Âîçüìåì ÿè÷åê êðàøåíûõ çàêóñèòü, ëó÷êó çåëåíîãî, êâàñêó òàì... çàêóñèì íà ìîãèëêàõ, äóõîâíî ïîòðàïåçóåì ñ óñîïøèìè. ×åðåìóõè íàëîìàåì íà Äàíèëîâñêîì, òàì ñèëà âñåãäà ÷åðåìóõè. Çíàêîìûõ ïîâñòðå÷àåì, âñå òóäà íà ñâèäàíüèöå ñáåðóòñÿ, – Àíþòà ñ Äîìíîé Ïàíôåðîâíîé âñåãäà â Ðàäóíèöó íà Âàãàíüêîâñêîì áûâàþò. Äóøåñïàñèòåëüíî ïîáåñåäóåì-ïîâçäûõàåì. 

Øàðàáàí çàëîæåí, ñëåâà ñèäèò Îíäðåéêà â êàçàêèíå. Îòåö, â ñâåæåì ÷åñó÷åâîì ïèäæàêå, â âåðõîâûõ ñàïîãàõ, ó áîêà ñóìî÷êà íà ðåìåøêå, – ñ íåé è âåðõîì åçäèò, – ñêîê íà ïîäíîæêó, â âåðõîâîé øàïî÷êå, ìîëîä÷èêîì, òÿíåò êî ìíå äâà ïàëüöà, ïîäìèãèâàåò, à ÿ ïîäñòàâëÿþ ùå÷êó. Ëàñêîâî ïðèùåìëÿåò è ãîâîðèò, ïðèùóðÿñü: “Ñ ñîáîé, ÷òî ëü, âçÿòü?.. äà íåêóäà, áðàò, è òîðîïèòüñÿ íàäî... ñ Ãîðêèíûì âåñåëåé òåáå, ñëóøàéñÿ åãî”. Â âîðîòàõ íàâñòðå÷ó åìó Âàñèëü Âàñèëè÷. Îòåö êðè÷èò:

 – Íà êëàäáèùå, ñêîðî âîðî÷óñü... îñåäëàòü Ñòàëüíóþ, êðåï÷å çàòÿãèâàòü, íàäóâàåòñÿ, øåëüìà, äîãëÿäè!.. 

È çàòðåïàëî ïîëîé ÷åñó÷åâîãî ïèäæàêà çà øàðàáàíîì. 

Âàñèëü Âàñèëè÷ó îõîòà ñ íàìè, äà çàâòðà íàåì ðàáî÷èõ, à âçÿòü – ãðåõà ñ íèì íå îáåðåøüñÿ. Îí ïðîâîæàåò íàñ è ãîâîðèò: 

– Ýõ, ëþáëþ ÿ ÷åðåìóõó ëîìàòü... ïîìÿíóë áû ðîäèòåëåâ!.. 

À Ãîðêèí åìó, æàëåþ÷è: 

– Åâïðàêñåþøêó-òî çàáûë... Ñèäîð Êàðïû÷à?.. 

Îí ïîêîðÿåòñÿ: ïîìíèò, êàê ïîìèíàë â ïðîøåäøåì ãîäó î. ïðîòîäüÿêîíà, êîòîðûé äî Ïðèìàãåíòîâà áûë ó íàñ, – íàñèëó îòìî÷èëè ïîä êîëîäöåì. Ëåãêèé âîçäóõ òàê äåéñòâóåò, è õîðîøèå ëþäè âñïîìèíàþòñÿ, è ÷åðåìóõà òàì òîìèò, è ñîëîâüè ïîþò ê íî÷è... ß ñïðàøèâàþ: “Ýòî ÷åãî òàêîå – Åâïðàêñåþøêà-Ñèäîð-Êàðïû÷?” À ýòî êîãäà íàøëè Âàñèëü Âàñèëè÷à íà Äàíèëîâñêîì, äâà äíè èñêàëè. Ñèäèò – ëèêà íå óçíàòü, ïîä êðåñòèêîì, è ðûäàåò-ðûäàåò-ïîìèíàåò, ñòàðèííóþ ïåñåíêó ÷óòü âåçåò. 

Ãîñóäàðü ìîé áà-òþøêà, 

Ñèäîð Êàðïîâè÷... 

À ñêàæè, ðîäèìåíüêèé, 

Êîãäà òû ïîìðåøü!.. 

Â ñå-ðåäó, áàóøêà, â ñå-ðåäó... 

Â ñå-ðåäó, Ïàõîìîâíà-à... â ñå-ý-ðåäó-ó... 



Íàâçðûä ðûäàåò – è ãîëîâîé â ìîãèëêó, îò ãîðåñòè. À ýòî îí áóäòî íà ïðîòîäüÿêîíîâîé ìîãèëêå óáèâàåòñÿ: óæ î÷åííî õîðîøèé ÷åëîâåê áûë ïðîòîäüÿêîí, ãîñòåïðèèìíûé î÷åíü. À ìîãèëêà-òî îêàçàëàñü íå ïðîòîäüÿêîíîâà, à êàêîãî-òî íåçíàêîìîãî ìëàäåí÷èêà Åâïðàêñåè, – “æèòèÿ åå áûëî äâà ìåñÿöà è ñåìü äíåé”. À ÷åðåç æàëîñòëèâûé õàðàêòåð âñå. 



Åäåì ñíà÷àëà íà Âàãàíüêîâî, çà Ïðåñíþ. Âåçåò Àíòèïóøêà íà Êðèâîé, äîâîëüíûé, ÷òî îòïðîñèëè åãî ñ íàìè. Íà Âàãàíüêîâñêîì ïîìÿíóëè Ïåëàãåþ Èâàíîâíó, ÿè÷êî ïîêðîøèëè, ïàíèõèäêó îòïåëè, ïîâçäûõàëè; Ãàâðèëó-Åêà�òåðèíó ïîìÿíóëè... ÿ-òî èõ íå çíàâàë, à Ãîðêèí çíàë, – ðîäèòåëè ýòî ìàòóøêèíû, ëþäè ñàìîñòîÿòåëüíûå áûëè, íè÷åãî. À Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà, ñâÿòîé ÷åëîâåê, ïðåìóäðàÿ áûëà, óìà ïàëàòà, âñÿêèå ïðèãîâîðêè çíàëà, – ïîñëóøàòü áû! Ïîñîêðóøàëèñü, êàê ìàëî ïîæèëà, çà øåñòüäåñÿò òîëüêî-òîëüêî ïðåñòóïèëà. Ïîïåíÿëè íàì ñòîðîæà, ÷åãî ìû ÿè÷êîì ñîðèì, öåëüíûì ïîëàãàåòñÿ ïîìèíàòü ðîäèòåëåâ. À ýòî èì ÷òîáû îáîáðàòü ïîòîì. À ìû ïòè÷êàì Ãîñïîäíèì ïîêðîøèëè, îíè è ïîìÿíóò çà óïîêîé. Ïî âñåìó êëàäáèùó òîëüêî è ñëûøíî, ñ ñåìè êîíöîâ, – òî “Õðèñòîñ âîñêðåñå èç ìåðòâûõ”, òî “âå÷íàÿ ïàìÿòü”, òî “ñî äóõè ïðàâåäíûõ...” – äóøà âîçíîñèòñÿ! À ñâåðõó ãðà÷è êðè÷àò, òàêîé-òî âåñåëûé ãîìîí. Ïîõîäèëè ïî êëàäáèùó, çíàêîìûõ íàâåñòèëè, ìíîãî íàøëîñü. Íàøëè îäèí ïàìÿòíèê, âûñîêèé, çåëåíîé ìåäè, áóäòî áîëüøàÿ ïàñõà, è íàïèñàíî íà íåì, âûëèòî, ìåäíûìè ñëîâàìè: “Äåâèöà, Ïåâèöà è Ìóçûêàíòøà”, – ìû äàæå ïîäèâèëèñü, óæ òàê òîðæåñòâåííî! È ñàìóþ òó “Äåâèöó” óâèäàëè, çà ñòåêëûøêîì, íà êðàøåíîì ïîðòðåòå: ìîëîäåíüêàÿ êðàñàâèöà è àíãåëüñêèå ó íåé êóäðè ïî ùåêàì, è ãëàçà àíãåëüñêèå. Àíòèïóøêà ïîæàëåë-ïîâîçäûõàë: ìîëîäåíüêàÿ-òî êàêàÿ – è ïîìåðëà! “Åå, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷, – ãîâîðèò, – òàì óæ, ïîäè, â àíãåëû ïðÿìî ïðèïèñàëè?” Íåèçâåñòíî, êàêîãî ïîâåäåíèÿ áûëà, à òàê ãëÿäåòüñÿ, î÷åíü ïîäõîäèò ê àíãåëàì, êàê îíè ïèøóòñÿ... è ïåíüåì ìîæåò çàñëóæèòü ÷èí. 

È ïîâñòðå÷àëè ðàäîñòü! 

Íåïîäàëåêó îò òîé “Äåâèöû” – Äîìíà Ïàíôåðîâíà, ñ Àíþòîé, íà ìîãèëî÷êå äî÷êè ñâîåé ñèäèò, è ìîëî÷íîé ÿèøíèöåé ïîìèíàþò. “Íàäî, – ãîâîðèò, – îáÿçàòåëüíî ìîëî÷íîé ÿèøíèöåé ïîìèíàòü íà Ðàäóíèöó, ïî ïîìèíîâåííîìó óñòàâó óñòàíîâëåíî, â ðàäîñòíîå ïîìèíîâåíèå. Ïî ëîæå÷êå ïîìÿíóëè, óæ ïî óñòàâó ÷òîáû. Ñïðîñèëè åå ïðî òó àíãåëüñêóþ “Äåâèöó”, à îíà ïðî íåå âñå çíàåò! “Íåò, íå óäîñòîèòñÿ”, – ãîâîðèò, ýòî óæ åé èçâåñòíî. Àíòèïóøêà ñòàë äîñïðàøèâàòü, à îíà ãóáû ïîäæàëà òîëüêî, áóäòî îáèäåëàñü. Ñêàçàëà òîëüêî, ïîäóìàâøè: “Ïåâ÷èé ñ òåÿòðîâ çàñòðåëèëñÿ îò íåå, à äðóãîé, ñóêîíùèê-ôàáðèêàíò, ìåäíûé åé “ìàçîëåé” âîçäâèã, – ïàñõó ýòó: íà Ïàñõó îíà ïðåñòàâèëàñü... è íàïèñàë íåïðàâèëüíî”. À ÷åãî íåïðàâèëüíî – íå ñêàçàëà. Ïðèøëîñü íàì ðàññòàòüñÿ ñ íèìè. Îíè íà Ìèóñîâñêîå ïîåõàëè; ìóæ ïîêîéíûé, ïà÷ïîðòèñò êâàðòàëüíûé, òàì óïîêîÿåòñÿ, – è ÿèøíèöó ïîâåçëè. À ìû íà Íîâî-Áëàãîñëîâåííîå ïîòðóñèëè, ÷åðåç âñþ Ìîñêâó. 

Òèõîå ñîâñåì êëàäáèùå, âñå êðåñòû ïîä íàêðûøêîé, “ãîëóáöàìè”, êàê èçáóøêè. Ëþäè âñå õîäÿò ÷èííî, âñå áîðîäàòûå, â äîëãèõ êàôòàíàõ, à æåíùèíû âñå â øàëÿõ, â ïëàòî÷êàõ ÷åðíûõ, à äåâèöû â áåëåíüêèõ ïëàòî÷êàõ, êàê ïòè÷êè ÷èñòåíüêèå. È ó âñåõ ñûòîâàÿ êóòüÿ, “÷åðíàÿ”, èç ïàðåíîé ïøåíèöû. È ìíîãèå ñ ëåñòîâêàìè, à òî è êóðèëüíèöàìè-ëàäàííèöàìè, îêóðèâàþò ìîãèëêè. È âñå òàêèå-òî ñòðîãèå ïî âèäó. À ñâå÷êè íå áåëåíû, à áóðûå, ìåäâÿíûå, ï÷åëà æèâàÿ. Òàê íàì ïîíðàâèëîñü, î÷åíü óæ âñå ïîðÿäëèâî... äàæå è ïîæàëåëè ìû, ÷òî íå ïî ñòàðèííîé âåðå. À óæ áàòþøêè íàì ñëóæèëè... – òàê-òî èñòîâî-áëàãîëåïíî, è ïåëè íå – “ñìåðòèþ ñìåðòü ïîïðàâ”, à ïî-ñòàðèííîìó, ñòàðîêíèæíîìó – “ñìåðòèþ íà ñìåðòü íàñòóïè”! À íàïåâ ó íèõ, – ýòî âîò “ñìåðòèþ íà ñìåðòü íàñòóïè”, – íó áóäòî õîðîâîäíîå-âåñåëîå, êàê â äåðåâíå. Ãîâîðÿò – ñòàðîäðåâíåå òî ïåíèå, àïîñòîëüñêîå, àïîñòîëû òàê ïåëè. 

Ïîêëîíèëèñü ïðàáàáóøêå Óñòèíèè. Ìîãèëêà ó íåé çåëåíàÿ-òðàâÿíàÿ, ìÿãêàÿ, – êàìíÿ îíà íå ïîæåëàëà, à êðåñò òîëüêî. À ó äåäóøêè êàìåíü, à íà êàìíå “àäàìîâà ãîëîâà” ñ êîñòÿìè, ñìîòðåòü æóòü. Ïîìÿíóëè èõ, êàêèå ïðàâèëüíûå áûëè ëþäè, ïîâîçäûõàëè íàä íèìè, ïîñêó÷àëè ïîä âåðáóøêîé. Ãîðêèí òóò è ñõâàòèëñÿ: âåðáî÷êó-òî çàáûëè äîìà! À ìû íàðî÷íî ñâÿ÷åíóþ âåðáó â áóòûëêó òîãäà ïîñòàâèëè, â Âåðáíîå Âîñêðåñåíüå: âîò íà Ðàäóíèöó è ïîñàäèì, íà Äàíèëîâñêîì. È âåðáà óæ ìàëûå êîðåøêè äàëà, è ëèñòî÷êè óæ ïðîáèâàëèñü-ìàñëèëèñü... – è çàáûëè! À ýòî îò ðàññòðîéñòâà, Ãîðêèí åùå ñ Åãîðüåâà äíÿ ðàññòðîèëñÿ: áûâàåò òàê, íàâàëèòñÿ è íàâàëèòñÿ òîñêà. Òîëüêî óòðîì Ãàëî÷êà ïîðàäîâàëà ìàëåíüêî, à ïîñëå ïóùå åùå òîñêà, è íà êëàäáèùå äàæå íå õîòåëîñü åõàòü, – Ãîðêèí óæ ìíå ïîòîì ïîâåäàë. Íåìíîãî ïîñèäåëè – çàòîðîïèëñÿ îí: íà Äàíèëîâñêîå – è äîìîé. 

Ïðèåõàëè íà Äàíèëîâñêîå – ñè-ëà íàðîäó! Ïîïðîñèëè ñòîðîæà Êðèâóþ ïîñòîðîæèòü, à òî öûãàíû ïîõàæèâàþò. 

– Äà, – ãîâîðèò, – ïðèãëÿäûâàþòñÿ öûãàíèøêè, ìîãóò íà Ðàäóíèöó è îáðàäîâàòü, çà ìèëó äóøó. Äà íà âàøó-òî íå ïîçàðÿòñÿ, ïðîëåòêà ðàçâå... äà è îò ïðîëåòêè-òî âàøåé êàêà êîðûñòü? âñåãî è çâàíèÿ-òî – çâîí îäèí. 

Ñòàëî îáèäíî Ãîðêèíó çà Êðèâóþ, ñêàçàë: 

– Òû íå ãëÿäè, ÷òî îíà óæ â åðøà ïîøëà... ïîáåæèò äîìîé – ñîêîëó íå óãíàòüñÿ. 

– Íó, – ãîâîðèò, – áóäó ñîêîëà âàøåãî ñòåðå÷ü. 

Äàëè åìó ïÿòàê çàäàòêó. 

Áàòþøêó è íå äîçâàòüñÿ. Ïÿòåðî áàòþøåê – è âñå â ðàçãîíå, î÷åíü íàðîäó ìíîãî, ÷åðåäó æäàòü äî âå÷åðà. Ïðîïåëè ñàìè “Õðèñòîñ Âîñêðåñå” è êàíîí ïàñõàëüíûé, Ãîðêèí èç ïîìèíàíüèöà óñîïøèå èìåíà ïî÷èòàë ðàñïåâíî, ÿè÷êà ïîêðîøèëè... Ñêàçàëè øåïîòêîì: “Ïðîùàé ïîêóäà, Ìàðòûíóøêà, äî ðàäîñòíîãî óòðà!..” – äîìîé òîðîïèòüñÿ íàäî. À íàðîä âñå ïðîñòîé, ñèäÿò ïî ëóæêàì ó êëàäáèùà, ïîìèíàþò, âîáëó îá áåðåçû îáèâàþò, ïîìÿã÷å ÷òîáû, äîíûøêè ê íåáó îáåðíóëè, – òðèçíó, ïîíÿòíî, ïðàâÿò. È ìû ïîäçàêóñèëè, ïîïèëè êâàñêó çà òðèçíó. Ïîøëè ê ïðóäó, ÷åðåìóõó ëîìàòü. Ïðóä ñòàðèííûé, ãëóõîé-ãëóõîé, äíà, ãîâîðÿò, íå äîñòàòü. Áûâàëûå ñêàçûâàëè, – òóò îãðîìàäíåéøèé ñîì æèâåò, êàê êèò-ðûáà, â îìóòå óâÿç, êîãäà åùå òóò ðåêà â ñòàðèíó òåêëà, – è òàêîé-òî ñòàðûé äà ãðóçíûé, åìó è íå ïîäíÿòüñÿ ñî äíó, – îäèí ðàç òîëüêî êàêîé-òî ôàáðè÷íûé åãî âèäàë, íà çîðüêå. Äà ïîñëå òðèçíû-òî âñÿêî, ãîâîðÿò, óâèäèøü. À ÷åðåìóõà âñÿ îáëîìàíà. Íåñóò åå öåëûìè êóñòàìè. Ãîâîðÿò – ïîäàëå ñòóïàéòå, òàì åå ñèëà íåñóñâåòíàÿ. Ñòàëè ïîãëóøå çàáèðàòü-èñêàòü, ÷åðåìóõè íåò è íåò, îáëîìàíî. Ãîðêèí îïÿòü ñõâàòèëñÿ: 

– Àõ ÿ, ñòàðûé äóðàê... Ãðèøó-òî íå ïðîâåäàëè, åãî ìîãèëêó. 

À ýòî ïðî ìàëü÷èêà Ãðèøó îí, êîòîðûé ñ ìîñò-êîâ óïàë, – Ãîðêèí âñå êàÿëñÿ, áóäòî ýòî ÷åðåç íåãî óïàë, – ê âûñîòå åãî ïðèó÷èë, – è íà íåãî ïèòèìüþ íàëîæèë ñóä, à ñàìîãî îïðàâèë, – ðàññêàçûâàë îí ìíå, êîãäà ê Òðîèöå ìû õîäèëè. Íó êóïèëè íà ïÿòàê ÷åðåìóõè ó ñòàðîãî ñòàðèêà, à óæ ê âå÷åðó äåëî, äîìîé ïîðà. Ïîðàäîâàëèñü ÷åðåìóõå, âñå â íåå ãîëîâàìè íþõàëè: ñàìàÿ-òî âåñíà. Àíòèïóøêà è ïðèïîìíèë, – ëîìàë, áûâàëî, ÷åðåìóõó, ìîëîäûì. È ïåñåíêó ïðèïîìíèë. 

– Ïåâàëè ó âàñ òàê? – Ãîðêèíà ñïðàøèâàåò, – “È ÿ ÷åðåìóøêó ëîìàëà, äóõîâèòóþ âÿçàëà...” êàê-òî ýòî... çàáûë. Äà-à... “Ãîëîâóøêó ðàçëîìèëî... âñå òåëî ðàñòîìèëî... âñþ-òî íî÷êó íå ñïàëà, âñå-òî ìèëîâà æäàëà...” À äàëüøå âîò è çàáûë, íå óïîìíþ. 

À Ãîðêèí îòïëåâûâàåòñÿ: “Íàøåë âðåìÿ, äóðàê ñòàðûé...” – çàòîðîïèë íàñ: “Ñêîðåé-ñêîðåé, ïðèïîçäàëè!” 

– “À Ãðèøó-òî?..” – “Íó Ãðèøà íàñ ïðîñòèò, ñêîðåé-ñêîðåé”. Âñïîëîøèëñÿ, ðóêè äàæå äðîæàò. Ñòàëè ñïðàøèâàòü, à êàê æå â òðàêòèð ÷àéêó ïîïèòü çàâåðíóòü õîòåëè, ó Ñåðïóõîâñêîé çàñòàâû?.. 

– Íó çàâåðíåì íà ïîë÷àñèêà, – ãîâîðèò; ÷àéêó-òî ëþáèë ïîïèòü, äà è ñ êîï÷åíîé ñåëåäêè ñìåðòü ïèòü õî÷åòñÿ. – Âñå áûëî íè÷åãî, ëåãêî... à êàê ó áàáóøêè Óñòèíüè ñèäåëè íà ìîãèëêå, ÷òî-òî ìåíÿ, ñëîâíî, òîëêíóëî... òîìëåíèå âî ìíå ñòàëî, ìî÷è íåò. 

À òðàêòèðùèê çíàêîìûé ó çàñòàâû, ãîñòåïðèèìíûé, áîòâèíüèöåé ñòàë óãîùàòü ñ ñóäà÷êîì ñóøåíûì, è ïî ðþìî÷êå îíè âûïèëè. Òîëüêî ïîëîâîé ïðèíåñ ÷àéíèêè, à òóò êèðïè÷íèêè âõîäÿò, êèðïè÷ âåçóò èç-ïîä Âîðîáüåâêè. Íà÷àëè ðàçãîâîð, íàðîä ÷òî-òî çàëþáîïûòñòâîâàë. Ïîäõîäèò ê íàì õîçÿèí è ãîâîðèò, îïàñëèâî òàê: “×åëîâåêà ëîøàäü óáèëà, íà èõ ãëàçàõ ïî ñîøå âîëî÷èëà, çàìåð�òâî ïîâåçëè... ïåðåõâàòèëè ëîøàäü êèðïè÷íèêè, âåðõîì åõàë, ÷èñòî îäåò... âñþ ãîëîâó î ñîøó ðàçáèëî, íîãà â ñòðåìþ çàïóòàëàñü...” 

Êàê îí ñêàçàë, òàê ìû è îáîìëåëè. Ñòàëè êèðïè÷íèêîâ ñïðàøèâàòü, êàêîé ÷åëîâåê, â êàêîé îäåæäå... Ãîâîðÿò, â áåëîì ñïèíæàêå, è ñóìî÷êà íà íåì, ñàìîñòîÿòåëüíûé, âèäàòü... òàêîé èç ñåáÿ êðà-ñè-âûé... è çîëîòûå ÷àñû íà íåì, öåëåõîíüêè! À òóò åùå ïîäîøëè äâîå êèðïè÷íèêîâ, òîëêîâåé ðàññêàçàëè: 

– Íàì õîðîøî èçâåñòåí òîò ÷åëîâåê, ïîäðÿä÷èê ñ Êàëóæñêîé óëèöû, õîðîøèé ÷åëîâåê, óâàæèòåëüíûé... – íàøó ôàìèëèþ è íàçâàëè! – Óëîæèëè åãî íà êèðïè÷è, ðîãîæêó ïîäêèíóëè è òðàâêè ïîä ãîëîâà, ìÿãêî... äîìîé åëå æèâà ïîâåçëè. È íå ñòîíóë äàæå, çàëèëñÿ êðîâüþ, ìåñòà æèâîãî íå îñòàëîñü. È ñïèíæàê ïðÿìî âåñü ÷åðíûé ñòàë, ñ êðîâè... íå äàé Áîã!.. 

Áðîñèëè ìû ÷àé, ïîãíàëè. Ãîðêèí ìîëèòâó òâîðèò, à ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ, áóäòî ýòî íåïðàâäà... à òàê, íàðî÷íî. Òîëüêî-òîëüêî âåñåëûé áûë, çà ùå÷êó ìåíÿ äåðæàë... – íåïðàâäà, íå áûëî íè÷åãî! È êèðïè÷íèêè... – âñå íåïðàâäà, òàê. Åñëè áû ïðàâäà, ÿ ïëàêàë áû, à ÿ íå ïëà÷ó, è Ãîðêèí íå ïëà÷åò, è Àíòèïóøêà íå ïëà÷åò, à òîëüêî íàñòåãèâàåò Êðèâóþ. Âäðóã Ãîðêèí è ãîâîðèò: 

– Âîò Áóøóé-òî êàê ÷óÿë-âûë... è âî ìíå òðåâîãà âñå, íà êëàäáèùå áóäòî ÷òî â äóøó òîëêî�íóëî... 

È çàïëàêàë, òîíåíüêèì ãîëîñêîì... – ãîëîâó â ðóêè ñïðÿòàë è çàòðÿññÿ. È ÿ ñòàë ïëàêàòü. Àíòèïóø�êà êðèêíóë: “Íàðîäó ÷òî â âîðîòàõ òîëïèòñÿ!..” Óæ ìû ïîäúåõàëè. Ãîâîðÿò: “Õîçÿèíà ïðèâåçëè, ëîøàäü ðàçáèëà... à åùå æèâ áûë, âîäèöû ïðîñèë, êàê ñûìàëè åãî ñ êèðïè÷à”. È íàø ãðîáîâùèê Áàçûêèí, ìîëîäîé, äîãëÿäûâàåò, òóò æå. Ãîðêèí íà íåãî çàìàõàë: “Êðåñòà íà òåáå íåòó!.. ÷åëîâåê æèâîé, à òû!..” Îí çà íàðîä è ñõîðîíèëñÿ, ñîâåñòíî åìó ñòàëî. Ãîâîðÿò, äîêòîðà ïðèâåçëè óæ, è äîêòîð Êëèí, Åðàñò Åðàñòû÷, ñêàçàë: “Ãîëîâà öåëà, êîñòè öåëû – âûïðàâèòñÿ”. 

Ïîøëè ìû ñ Ãîðêèíûì â äîì, íà öûïî÷êàõ, à òàì Âàñèëü Âàñèëè÷, â ïåðåäíåé íà òàáóðåòêå ñèäèò, ëèöà íåò. È â óãîëêó íà ïîëó – òðÿïêà ñëîâíî, ðæàâûå òàêèå ïÿòíà... Ãîðêèí ïàïàøåíüêèí ïèäæà÷îê ïðèçíàë, êîòîðûé ÷åñó÷åâûé áûë. À Âàñèëü Âàñèëè÷ çàìàõàë íà íàñ, è øåïîòêîì, òàê ñòðàøíî: 

– Íå âåëåíî òðåâîæèòü, íè Áî-æå-ìîé!.. Ëåäîì ãîëîâó îáëîæèëè, áðå-äèò!.. 

Âåëåë â ìàñòåðñêóþ èäòè, âñå òàì ïðèæóõíóëèñü, ìàìàøåíüêà òîëüêî ñ äîêòîðîì. 

Âûøëè ìû â âåðõíèå ñåíè, Ãîðêèí è çàêðè÷àë â îêîøêî, íå ñâîèì ãîëîñîì: 

– Ó-ó, çëàÿ ñèëà!.. – è êóëàêîì ïîãðîçèë. 

À ýòî îí íà Ñòàëüíóþ. È ÿ âèæó: ïðèâÿçàíà Ñòàëüíàÿ ó ñàðàÿ, ñêó÷íàÿ, ïîâèñëàÿ, âèñÿò ñòðåìåíà, ñåäëî íàáîê. È âñïîìíèëîñü ìíå ñòðàøíîå ñëîâî êóçíåöà: “òåìíûé îãîíü â ãëàçó”. 

III�tc "III"�

ÑÊÎÐÁÈ�tc "ÑÊÎÐÁÈ"�

ÑÂßÒÀß ÐÀÄÎÑÒÜ �tc "ÑÂßÒÀß ÐÀÄÎÑÒÜ "�

Ó íàñ êàæäûé äåíü ãîñòè, ñ óòðà äî âå÷åðà, – ñàìîâàð òàê è íå ñõîäèò ñî ñòîëà. Ïîãîäà æàðêàÿ, ëåòíÿÿ ñîâñåì, à ìàé òîëüêî. Ðàíî çàöâåëè ÿáëîíè, áåëûé ñîâñåì íàø ñàäèê. Ñìîðîäèíà è êðûæîâíèê çåëåíûå áóñèíêè óæ ðàçâåñèëè, à ìàëèíà ïûøíàÿ, áàðõàòíàÿ ñòàëà. Ãîâîðÿò – ÿãîäíîå ëåòî áóäåò, âñå õîðîøî âçÿëîñü, äðóæíî. Âå÷åðíèé ÷àé ïüåì â ñàäó, â áåñåäêå, à òî ïîä áîëüøîé àíòîíîâêîé. Â êîìíàòàõ äóøíî, à â ñàäó ëåãêèé âîçäóõ, ìàéñêèé, ñèðåíü ñêîðî ðàñïóñòèòñÿ, – íà âîçäóõå-òî ïðèÿòíî ÷àéêó ïîïèòü. È îòöó ïîñïîêîéíåé, à òî îò ãîñòåé øóìíî, òåòÿ Ëþáà áåç óìîëêó òàðàòîðèò, è íàêóðÿò åùå êóðèëüùèêè, îñîáåííî äÿäÿ Åãîð, êðó÷åíêè ñâîè ïàëèò – “ñàïøàëó” êàêóþ-òî, à îò êóðåâà ó îòöà ãîëîâà ïóùå åùå áîëèò, òîøíèòñÿ äàæå. À îò ãîñòåé íèêàê íå îòäåëàòüñÿ, íàåçæàþò è íàåçæàþò, âñå î çäîðîâüå ñïðàâëÿþòñÿ, ñîâåòàìè äîêó÷àþò, ñâîèõ äîêòîðîâ ñîâåòóþò, è âñå äèâÿòñÿ, âñå ëþáîïûòñòâóþò, äà êàê æå ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, – åçäîê òàêîé, íå õóæå êàçàêà åçäèë?.. 

Ñëàâà Áîãó, îòöó ãîðàçäî ëó÷øå, îáâÿçêè ñ ëèöà ñíÿëè, ãîëîâà òîëüêî çàìîòàíà, ïîäæèâàåò, è êðóæèòñÿ ïîìåíüøå, òîëüêî ïîáàëèâàåò, è òÿæåëàÿ, áóäòî ñâèíöîì íàëèòî, è ñëîâíî èãîëêè êîëþò. Äîêòîð Êëèí óñïîêàèâàåò: ñðàçó ïðîéòè íå ìîæåò, äåëî ñåðüåçíîå, ñêîëüêî î øîññå áèëàñü, êàê ñáðîñèëà-ïîíåñëà Ñòàëüíàÿ... – êðîâü íàäî ðàçîãíàòü, çàñòîÿëàñü îò ñîòðÿñåíèÿ, íàäàâëèâàåò íà ìîçãè è êîëåò, îòòîãî è â ãëàçàõ “ìóøêè”. Îòåö óæ ñàì ìîæåò óìûâàòüñÿ, à äâå íåäåëè íå ìîã íàãíóòüñÿ ïîä ðóêîìîéíèêîì. Ìîæåò äàæå òåïåðü íåìíîæêî ïðîéòèñü ïî çàëå, Ãîðêèí òîëüêî åãî ïîääåðæèâàåò, à òî êðóæèòñÿ ãîëîâà. Äà êàê åé íå êðóæèòüñÿ, ãîñòè âñå ñ ðàññïðîñàìè ïðèñòàþò, – äà êàê, äà ÷òî, – ìàòóøêà è óâîäèò èõ â ñàä ÷àéêó ïîïèòü. 

À íåäàâíî êðåñòíûé ìîé ïðèåçæàë, áîãà÷ Êàøèí, íåëåãêàÿ ïðèíåñëà, – ðàíüøå òîëüêî â âåëèêèå ïðàçäíèêè áûâàë äà íà èìåíèíû, – äà ãðîìêèé òàêîé âñåãäà, êðè÷èò íà âåñü êâàðòàë, êàê íà ïîæàðå, – à îòöó ïîëíûé ñïîêîé ïðîïèñàí, – ïðèåõàë, è äàâàé øóòêè ñâîè øóòèòü, ñëóøàòü òîøíî, íèêàêîé äåëèêàòíîñòè íå ïîíèìàåò, ñîâñåì íåîòåñàííûé ìóæèê... äà äðóãèå è íåîòåñàííûå, à ïîíèìàþò, ÷òî ñïîêîé òàêîìó áîëüíîìó òðåáóåòñÿ. 

– Èøü òû, óïîêîéíèê-òî íàø... ïî çàëàì ïîãóëèâàåò!.. – ãëóïîñòü òàêóþ âûïàëèë! – À ìîíàøêè ìîè... – åãî äîìèíà êàê ðàç ñóïðîòèâ Çà÷àòüåâñêîãî ìîíàñòûðÿ, â òóïè÷êå, – óæ îòõîäíóþ ïî òåáå çâîíèòü õîòåëè, îáðàäîâàëèñü... âîò áîãàòûé ñîðîêîóñò îòõâàòèì!.. È óæ ïðîçíàëè, äîøëûå, êàê ãðîáîâùèê Áàçûêèí ñ àðøèí÷èêîì ó âîðîò âåðòåëñÿ, íà êèðïè÷èêàõ-òî ïðèâåçëè êîãäà!.. À òû âîí âñåì èì è äîêàçàë, êàê... “ñî ñëåïûìè – äà ê òàêîé”!.. 

Âîâñå íåïîäõîäÿùèå øóòêè âûäóìàë øóòèòü, âñåõ íàñ äî ñëåç äîâåë. Ãîðêèí ïîêà÷àë òàê ýòî óïîêîèòåëüíî ãîëîâîé, à Êàøèí åùå ïóùå:

 – Ïîåäåì-êà ëó÷øå â ñàä “Åðìèòàæ”, ñïðûñíåì íà ðàäîñòÿõ, ãîëîâêè äâå-òðè õîëîäíåíüêîãî îòêîëåì, – ñðàçó îò ãîëîâû îòòÿíåò ê...! 

Îòöó äóðíî ñòàëî, çà Ãîðêèíà îí ñõâàòèëñÿ. Ïîòåð ëîá, ñòàëè ó íåãî ãëàçà îïÿòü ñâåò âèäåòü, îí è ñêàçàë: 

 – Òåáå, Àëåêñàíäðà Äàíèëû÷, øóòêè âñå... íó è ÿ óæ â øóòêó òåáå ñêàæó: íåáîñü, áîëüøå âñåõ ðàäîâàëñÿ, ÷òî ÷óòü ìåíÿ ëîøàäü íå óáèëà... âñåãäà ÷óæîé áåäå ðàä, ñêîëüêî ÿ ïðèìå÷àë... 

Êàøèí òàê è çàêèïåë-çàãðåìåë: 

– Ïðèìå÷àë?.. À ÷åãî æ íå ïðèìåòèë, êàêàÿ ìíå îò òåáÿ êîðûñòü, óáèëî áû òåáÿ?.. Ñ æèâîãî-òî ñ òåáÿ åùå ùåòèíêó-äðóãóþ âûðâó, à ÷åãî ñ òåáÿ âçÿòü, êàê – “ñî ñëåïûìè – äà ê òàêîé”? Áëèíîâ, ÷òî ëü, ÿ íå âèäàë?.. äó-ðàê!.. 

Ñõâàòèë ïàðóñèíîâûé êàðòóçèùå è âûêàòèëñÿ èç äîìó. Ãîâîðèëè – êó÷åðó êóëà÷èùåì ïî øåå äàë, – òàê, íè çà ÷òî, çäîðîâî-æèâåøü. 

Òåòÿ Ëþáà, ñåñòðà îòöà, êîòîðàÿ ìîæåò äàæå ñòèøêè-ïåñåíêè âûäóìàòü, î÷åíü êíèæíàÿ, âñÿêèå ñëîâà óìååò, – ïðî Êàøèíà ñêàçàëà: “íó îí æå èçâåñòíûé öè-ìèê!” Ñåé÷àñ æå ïåñåíêó è ïðèäóìàëà: 

Æåëåçíû ëàïû, îãðîìíû íîãè, 

Æèâîé ðàçáîéíèê ñ áîëüøîé äîðîãè! 

Âñåì ïîíðàâèëàñü ýòà ïåñåíêà, âñå ÿ åå òâåðäèë. È ïðàâäà, Ãîðêèí ñêàçàë, æè-âîé ðàçáîéíèê! ñ æèâîãî è ñ ìåðòâîãî äåðåò. Íó ïðèäåò ÷àñ – è íà íåãî ñòðàõ íàéäåòñÿ. 

Ïðèõîäÿò ñ ðàçíûõ êîíöîâ Ìîñêâû âñÿêèå áåäíÿêè è ñòàðèííûå ëþäè, êîòîðûå òîëüêî ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì áûâàþò. È îíè ïðîçíàëè, î÷åíü æàëåþò-ñîêðóøàþòñÿ, à òî è ïëà÷óò. Ãîâîðÿò-êðåñòÿòñÿ: “ïîøëè åìó, Ãîñïîäè, âûïðàâèòüñÿ, áëàãîäåòåëþ íàøåìó ñèðîòñêîìó!” Ìíîãèå ïðîñâèðêè âûíàëè çàçäðàâíûå, â êîïåéêó, – õðàìèêè, áóäòî ñàå÷êè, è íà ãîëîâêå êðåñòèê. È ìàñëèöà ñ ìîùåé ïðèíåñëè, è êóñî÷êè Àðòîñà, è âîäèöû ñâÿòîé êðåùåíñêîé. Âñå õîòÿò õîòü îäíèì ãëàçêîì íà áîëÿùåãî âçãëÿíóòü, íî èõ íå äîïóñêàþò, äîêòîð çàïðåòèë áåñïîêîèòü. Èõ ïîÿò ÷àéêîì â ìàñòåðñêîé, äàþò áàðàíîê è ñèòíè÷êà, ïîäêðåïèòüñÿ, ìíîãèå ÷åðåç âñþ Ìîñêâó ïðèïëåëèñü. È âñå-òî ñîâåòóþò òî-ñå. Êòî – ðåäå÷íûé ñîê íàòîùàê ïèòü, êòî – êèñëîé êàïóñòîé ãîëîâó îáêëàäûâàòü, à òî ëîïóõîì òîæå õîðîøî, îò ãîëîâû îòòÿíåò... à òî ïèÿâîê çà óøè ïðèïóñòèòü, à ê ïÿòêàì ñóõîé ãîð÷èöû... Äîêòîð Êëèí â ïåðâûé æå äåíü ïèÿâêè âåëåë ïîñòàâèòü, ñ íèõ-òî è ëåã÷å ñòàëî, âñþ äóðíóþ êðîâü îòñîñàëè, ñ óøèáà-òî êàêàÿ. Ñòàðûé ñîëäàò Ìàõîðîâ, êîòîðîãî ïîöåëîâàëà ïóëüêà ïîä Ñåâàñòîïîëåì, âåñü â êðåñòàõ-ìåäàëüêàõ, à íîãà ó íåãî äåðåâÿííàÿ, òî÷åíàÿ, ïîõîæàÿ íà áîëüøóþ áóòûëêó, ñîâåòóåò âåðíîå ñðåäñòâèå: 

– Êàæèííûé-òî äåíü ñêà÷èâàòüñÿ ñòóäåíîé âîäîé â áàíÿõ, òàçîâ ïî ñòó... íåò âåðíåé... âñÿêóþ áîëåñòü âûãîíèò, óæ äî-çíàíî!.. 

Ãîðêèí åìó ñêàçàë, ÷òî è äîêòîð Êëèí, òîæå... ëåä íà ãîëîâó, è äåñÿòü äåí ÷òîáû òàê äåðæàòü, è ñîâñåì ñòàëî ëåã÷å ãîëîâå. Ìàõîðîâ äîêòîðà Êëèíà õâàëèò: è ëåä òîæå õîðîøî, à ñòóäåíàÿ âîäà ëó÷øå... îíà, îêàòêîé-òî, êðîâü ïîëèðóåò, ïî âñåìó òåëó ðàçãîí äàåò. 

– Äîëîæè, Ïàíêðàòû÷, Ñåðãåé Âàíû÷ó... Ìà-õî-ðîâ, ñêàæè, ñîâåòóåò... äî-çíàíî, ìîë. 

È îïÿòü íàì õîðîøî ðàññêàçûâàë, êàê ïîä Ñåâàñòîïîëåì, íà êàêîì-òî... Ìàëàíüèíîì, ÷òî ëü, êóðãàíå, èõíåìó êàïèòàíó Äåðãà÷ó... – “âîò îò÷àÿííûé-òî áûë, íàø êàïèòàí Äåðãà÷, ðîòíûé êîìàíäåð!..” – ãîëîâó íàñêâîçü ïðîáèëî, îò ãðàíàòû, çà ìåðòâîãî óæ ïî÷ëè, à Ìàõîðîâ ñîëäàòèêàì âåëåë èç ñòóäåíîãî êëþ÷à òîãî êàïèòàíà îáëèâàòü: äå-ñÿòü äåí íà ìîðîçå îáëèâàëè, à êàê îáîëüþò – â îãîðÿ÷óþ øèíåëüêó îáåðòûâàëè... âû-ïðàâèëñÿ! è ñêîðî îïÿòü ñòàë âîåâàòü, ïóùå åùå ïðåæíåãî. Ñàì Ìàõîðîâ â ãîøïèòàëå ïîòîì ëåæàë, òàì åìó íîãó îòõâàòèëè, ñàì äîêòîð Ïè-ðî-ãîâ! – “ó÷åíåé åãî íåò!” – è îí ýòîìó “Ïèðîãó-ìèëÿãå” ðàññêàçûâàë ïðî òî ñðåäñòâèå, äåðåâåíñêîå èõíåå, êàê îí êàïèòàíà ïîäíÿë. È òîò çíàìåíèòûé äîêòîð íàçâàë åãî ìîëîäöîì. 

– Îáÿçàòåëüíî äîëîæü, Ïàíêðàòû÷... óæ äîçíàíî!.. 

È îñâÿùåííóþ øàïî÷êó ñ ìîùåé ïðåï. êíÿãèíè Åôðîñèíèè íîñèòü ñîâåòóþò, è çíàìåíèòîãî çíàõàðÿ, êîòîðûé îäíîé ñâîåé òðàâêîé – ïðÿìî ÷óäåñà äåëàåò. À äîêòîðîâ íå ñëóøàòü. Îíè, âîí, ãîâîðÿò, íîí÷å ãîëîâó äàæå ðàçûìàþò è ìîçãè ïðîìûâàþò, à âûëå÷èòü íå ìîãóò. È ðàññêàçûâàþò ðàçíîå ñòðàøíîå, êàê ëÿãóøêó-æàáó íàøëè â ìîçãàõ, êàê-òî îíà âî ñíå ÷åðåç íîçäðè âñîñàëàñü, ìàõîíüêàÿ åùå, è æèëà, è æèëà â ìîçãàõ, îò íåå è ãîëîâà ãîðåëà... ëÿãóøêó-òî æàáó ñíÿëè, ãîëîâó-òî îïÿòü çàøèëè, íè÷åãî íå ìîãëè: ïîìåð ÷åëîâåê, à ñòðàøíûé áîãà÷ áûë, ñî âñåé Ìîñêâû äîêòîðîâ ñçûâàëè, äàæå Çàõàðüèí áûë. 



Îòåö äåëàìè óæå íå ìîæåò çàíèìàòüñÿ, à ñòîëüêî ïîäðÿäîâ ïðèâàëèëî, êàê íèêîãäà. Âñå òåïåðü íà îäíîì Âàñèëü Âàñèëè÷å. Ãîðêèí ïðèãëÿäûâàåò òîëüêî, óðâåò ÷àñîê – âñå ïðè îòöå: ÷óòü îòîøåë – õóæå ãîëîâå. È íàðîä íà Ôîìèíîé íàáèðàë Âàñèëü Âàñèëè÷, è íà ñòðîéêàõ çà äåñÿòíèêàìè äîãëÿäûâàåò, è ïî ëîäêàì, è ïî ïîðòîìîéêàì, è ïî êóïàëüíÿì... – íà áåãîâûõ äðîæêàõ ïî âñåé-òî Ìîñêâå êàòàåò. À òóò, êàê íà ãðåõ, âçÿëè ïî÷åòíûé ïîäðÿä – “ìåñòà” äëÿ ïóáëèêè ñòàâèòü, äëÿ ïàðàäà, ïàìÿòíèê Ïóøêèíà áóäóò îòêðûâàòü. Íàì öåëóþ êîëîäó áèëåòèêîâ êàðòîííûõ ïðèâåç íàø àðõèòåêòîð, äëÿ âõîäà íà “ìåñòà”, íî ìû íàâðÿä ëè ïîåäåì, ðàçâå òîëüêî âûçäîðîâååò îòåö. ß ðàñêëàäûâàþ áèëåòèêè, ÷èòàþ íà íèõ êðóïíî-ïå÷àòíûå ñëîâà, è òàê ìíå õî÷åòñÿ óâèäåòü, êàê áóäóò îòêðûâàòü ïàìÿòíèê. Ïðî Ïóøêèíà ÿ íåìíîæêî çíàþ, ó÷ó ñòèøêè, è íåäàâíî âûó÷èë áîëüøèå ñòèõè ïðî “Âåùåãî Îëåãà” – è ïëàêàë-ïëàêàë, òàê ìíå Îëåãà æàëêî, è áåäíîãî åãî êîíÿ-òîâàðèùà. Áèëåòîâ î÷åíü ìíîãî, è ÿ ñòðîþ èç íèõ äîìèêè, êàê èç êàðò. Áóäåò áîëüøàÿ èëëþìèíàöèÿ, – “ïóøêèíñêàÿ”, íàçûâàþò åå ó íàñ, – íà äâîðå ñêîëà÷èâàþò ùèòû äëÿ øêàëèêîâ, ìîþò öâåòíûå ñòàêàí÷èêè, íàñûïàþò â íèõ ÷óòü ïåñî÷êó, çàëèâàþò ãîðÿ÷èì ñàëîì, âñòàâëÿþò îãàðêè è ôèòèëè. ß ñìîòðþ-ëþáóþñü, íî ìíå óæå íå òàê ðàäîñòíî, êàê ðàíüøå, êîãäà îòåö áûë çäîðîâ. Áûâàëî, ïî äâîðó ïðîáåæèò-ðàñïîðÿæàåòñÿ, èëè ñëûøíî, êàê êðèêíåò âåñåëî: “îñåäëàòü Êàâêàçêó!.. ×àëîãî â øàðàáàí!..” – è ÿ èçäàëåêà ñëûøó, êàê îí áûñòðî áåæèò ïî ëåñòíèöå ÷åðåç ñòóïåíüêè, âèæó ÷åñó÷îâûé åãî ïèäæàê èç-çà ðåøåòêè ñàäà. À òåïåðü îí òèõî õîäèò ïî çàëå, äâèãàÿ ïåðåä ñîáîé âåíñêèé ñòóëü÷èê, îñòàíîâèòñÿ, âãëÿäûâàåòñÿ âî ÷òî-òî è âñå ïîòèðàåò íàä ãëàçàìè. È ëèöî ó íåãî íå ïðåæíåå, çàãîðåâøåå, âåñåëîå, à æåëòîâàòîå, ãðóñòíîå... âñå îí î ÷åì-òî äóìàåò, íåâåñåëîì. 

×óòü ÷åì çàéìóñü, – êëåþ çìåé â ñåíÿõ èëè îñòðóãèâàþ äëÿ ëóêà ñòðåëêó, èëè ñìîòðþ, êàê èãðàþò â áàáêè áàðàíî÷íèêè ñî ñêîðíÿêàìè, – âäðóã âñïîìíþ: îòåö áîëåí! òàì îí, â çàëå, ñèäèò â õàëàòå è ïîòèðàåò ãëàçà è ëîá, ÷òîáû îò “ìóøåê” íå ðÿáèëî... èëè ïüåò êëþêâåííûé ìîðñ, ÷òîáû óíÿòü òîøíîòó, êîòîðàÿ åãî ìó÷àåò âñå áîëüøå, – è õî÷åòñÿ ïîáåæàòü ê íåìó, âçÿòü åãî ðóêó è ïîöåëîâàòü. Îí âñåãäà ëàñêîâî ïîòðåïëåò ïî ùåêå, ÷óòü ïðèõâàòèò... è âçäîõíåò, ñêàæåò íåâåñåëî: “÷òî, êàïèòàí... ïëî-õè íàøè äåëà...” È êîãäà ñêàæåò òàê, ó ìåíÿ ñæèìàåòñÿ â ãîðëå, è ÿ çàïëà÷ó, ìîë÷à, õîòü è î÷åíü ñòàðàþñü íå çàïëàêàòü. À îí è ñêàæåò, ïîâåñåëåé: 

– Íó, ÷åãî ðþìèøüñÿ... âû-ïðàâèìñÿ, Áîã äàñò. Îïÿòü ñ òîáîé ê Ñåðãèþ-Òðîèöå ïîñêà÷åì. Ïîìíèøü, êàê çåìëÿíèêó-òî?.. À âåäü õîðîøî áûëî, a?.. Òåïåðü êàê ðàç áû, ëåòî âîò-âîò.

 È ÿ òàê æèâî âèæó, êàê áûëî ýòî, êîãäà ìû õîäèëè ê Òðîèöå ïðîøëûì ëåòîì: è áîëüøîé êðåñò â ÷àñîâíå, è òåïëîå ñåðåíüêîå óòðî... – Ãîðêèí åùå ñêàçàë: “ñåðåíüêîå óòðî – êðàñåíüêèé äåíåê!” – è êàê ñêà÷åò îòåö, à ìû ñèäèì íà òåïëîé, ìîêðîé ïîñëå äîæäÿ çåìëå, íà òðàâêå... à îí ñêà÷åò ïðÿìî íà íàñ Êàâêàçêîé, êðè÷èò-ñìååòñÿ: “à, áîãîìîëüùèêè... íàãíàë-òàêè!..” – ïîêóïàåò ó áîñîé äåâ÷îíêè öåëîå ëóêîøêî äóøèñòîé-äóøèñòîé çåìëÿíèêè, ñàì ìåíÿ êîðìèò çåìëÿíèêîé ñ ãîðñòè, îò êîòîðîé è çåìëÿíèêîé ïàõíåò, è Êàâêàçêîé... ìàæåò ìíå ùåêè çåìëÿíèêîé... Ðàäîñòíî ìíå è áîëüíî âñïîìèíàòü. 

ß èäó â ïîëóòåìíûé êîðèäîð÷èê, ñàæóñü íà çàëàâîê, äóìàþ è ìîëþñü, â ñëåçàõ: “Ãî-ñïîäè, ïîìîãè ïàïàøåíüêå... èñöåëè, ÷òîáû ó íåãî íå áîëåëà ãîëîâà... Ãî-ñïîäè... ÷òîáû ìû âñå îïÿòü... îïÿòü...” – ãëîòàþ ñëåçû, ñîëåíûå-ñîëåíûå. È îòöà æàëêî, è ÷òî íå ïîåäåì â Âîðîíöîâî... ìíîãî ãðèáîâ òàì, à ÿ ëþáëþ ñîáèðàòü ñûðîåæêè è ìàñëåíêè... è êàðàñèêè òàì â ïðóäó. Ãîðêèí ñóëèëñÿ ñäåëàòü ìíå óäî÷êó, ïîó÷èòü, êàê ëîâèòü êàðàñèêîâ... è çåìëÿíèêè ïðîïàñòü, ëóêîøêàìè íàáèðàþò, è áðóñíèêè, è âèøåí ïî ñàäàì, íå õóæå “âîðîáüåâñêèõ”, è ñìîðîäèíà, è êëóáíèêà ðóññêàÿ, è âèêòîðèéêà, ÷óòü íå ñ ÿè÷êî... – ïðÿìî ïîëÿ òåáå!.. – íåäàâíî îòåö ðàññêàçûâàë... äà÷ó ñíèìàòü ïîåõàë – è ðàñøèáñÿ. 



Ñòàëüíóþ óâåë öûãàí-áàðûøíèê. Âñåì îíà îïîñòûëåëà, äàæå ãëÿäåòü íà íåå æóòü áðàëà. Âñå ïåðåêðåñòèëèñü, êîãäà óâåë, ñðàçó ëåãêî âñåì ñòàëî: ñëàâà Áîãó, óâåë áåäó. Êîãäà öûãàí óâîäèë åå, îòåö âåëåë Ãîðêèíó ïîäâåñòè åãî ê îêîøêó â çàëå è ïîãëÿäåë ê âîðîòàì. Øëà îíà ñêó÷íàÿ, ïîíóðàÿ, – ïðèçíàëà áóäòî ñâîþ âèíó. Êîíå÷íî, îíà íå âèíîâàòà... äà íå êî äâîðó îíà íàì, è êàêîé-òî òåìíûé ó íåé îãîíü â ãëàçó. Íèêòî è íå ïîæàëåë, ÷òî ñáûëè. Òîëüêî äÿäÿ Åãîð îïÿòü ñ ãàëäàðåéêè êðèêíóë, êîãäà óâîäèë öûãàí: 

– Íå òî ÷òî íå êî äâîðó, à íå ê ðóêàì! 

À îòåö âñå-òàêè ïîæàëåë åå. Ñêàçàë Ãîðêèíó:

– Íåò... âñå-òàêè ñëàâíàÿ ëîøàäêà, êà÷êàÿ òîëüêî, èíîõîäåö... à íå óãíàòüñÿ çà íåé è ìîåé Êàâêàçêå. Êàê îíà ìåíÿ ì÷àëà!.. ñòàðàëàñü ïðÿìî... ß âî âñåì âèíîâàò. 

Ìû çíàëè, ïî÷åìó îí òàê ãîâîðèò. 

Âåðñò çà äâàäöàòü îò íàñ äî Âîðîíöîâà, è åìó õîòåëîñü îáåðíóòü ê îáåäó: äóìàë ïîñëå îáåäà íà ñòðîéêè åõàòü, à ïîòîì íà Ñòðàñòíóþ ïëîùàäü, ãäå áóäóò “ìåñòà” ó ïàìÿòíèêà Ïóøêèíà, çàøèòîãî ïîêà ùèòàìè. Ëåòåëà ñòðåëîé Ñòàëüíàÿ, âî âñþ ñòàðàëàñü. 

– È òàê ìíå ðàäîñòíî áûëî âñå... – ðàññêàçûâàë îòåö, – áóäòî Âàíÿòêà ÿ, ðàäîâàëñÿ íà âñå, òàê è èãðàëî ñåðäöå... 

Íà ñêàêó íàïåâàë-íàñâèñòûâàë, – ðàä áûë, êàê ëîøàäêà-òî âûïðàâëÿåòñÿ, áûñòðåé âåòðà. È äåíü áûë òàêîé âåñåëûé, ñîëíûøêî, âñå öâåòåò. Ðàäîâàëñÿ êóêóøêå, áåðåçîâûì ñâåæèì ðîùàì... “äûøàëîñü... òàê áû âîò ïèë è ïèë áåðåçîâûé ëåãêèé ýòîò âîçäóõ!..” È õîòåëîñü ñêàêàòü áûñòðåé. À òóò – ñòàÿìè âîðîáüè, âñå ïîïåðåê äîðîãè, ñ êóñòà íà êóñò. Òàê íàäîåëè ýòè âîðîáüè! “È îòêóäà èõ òîëüêî íàëåòåëî?!. íó ïðÿìî áóäòî ñêàêàòü ìåøàëè, áóäòî âîò òàê âñå ìíå – “íå ñêà÷è-÷è-÷è... íå ñêà÷è-÷è-÷è!..” Â óøàõ ÷èðèêàëî. Çàäîðèëè ïðÿìî âîðîáüè. È ðàñøàëèëñÿ, êàê ìàëü÷èê ìàëåíüêèé, – ìàõíóë íàãàéêîé íà âñåì ñêàêó, áóäòî ïî âîðîáüÿì, ïîäáèòü... Ñòàëüíàÿ ìåòíóëàñü âäðóã, – íàãàéêè, ÷òî ëü, èñïóãàëàñü? – äèêàÿ åùå, íå îáñêàêàëàñü, – à îí ïðèâûê ê âåðíîé ñâîåé Êàâêàçêå, íèêîãäà íå ïóãàâøåéñÿ... çàáûë, ÷òî äèêà ëîøàäü, íå ïîáåðåãñÿ... âûëåòåë èç ñåäëà, â ñòðåìå íîãà çàñòðÿëà... – è ïîíåñëî-ïîíåñëî åãî, óæ íè÷åãî íå ïîìíèë. Ïåðåõâàòèëè ëîøàäü åõàâøèå â Ìîñêâó êèðïè÷íèêè. 

– Çîëîòî – ëîøàäêà, ïðàâäó ñêàçàë Åãîð. Íó, Ãîñïîäü ñ íåé. 

ß ñìîòðåë íà íåãî, êîãäà îí ãîâîðèë ýòî, è ãëàçà åãî áûëè ãðóñòíûå. ß çíàë, êàê ëþáèò îí ëîøàäåé. Ìîæåò áûòü, è Ñòàëüíóþ ïîæàëåë, ÷òî óâîäèò åå öûãàí, ÷òî íå óâèäèò áîëüøå? 

– Ýõ, ìèëûé òû ìîé Ãîðêà... òðè íåäåëè ñèæó áåçâûõîäíî, à äåëîâ-òî ýòèõ... ïó-äû!.. à îíà... òó-äû... à?.. – øóòëèâî-ãðóñòíî ñêàçàë îòåö, õëîïàÿ Ãîðêèíà ïî ñïèíå. 

ß âñïîìíèë ýòè ñëîâà... 

Â ïðîøåäøåì ãîäó Ãîðêèí ïðîñèëñÿ íà áîãîìîëüå ê Òðîèöå, è îòåö íå õîòåë îòïóñêàòü åãî, – âðåìÿ ãîðÿ÷åå, ñàìûå äåëà. À Ãîðêèí ñêàçàë: 

– Âñåõ äåëîâ, Ñåðãåé Èâàíû÷, íå ïåðåäåëàåøü: “Äåëîâ-òî, ïóäû, à îíà – òóäû”. 

ß íå ïîíÿë òîãäà, îòåö îòïóñòèë íàñ ñ Ãîðêèíûì ê Ïðåïîäîáíîìó. È âîò òåïåðü – ÿ ïîíÿë. Êîãäà ïîâòîðèë îí ýòè ñëîâà, ÿ êîñíóëñÿ âîëîñêîâ íà èñõóäàâøåé ðóêå åãî... – è óñëûõàë ãîëîñ Ãîðêèíà, – à ëèöî åãî áûëî êàê â òóìàíå: 

– ×òî âû, ÷òî âû, Ñåðãåé Èâàíû÷... ìèëîñòèâ Ãîñïîäü, íå âàì ýòî ãîâîðèòü, ÷òî âû!.. ÿ – äðóãîå äåëî... 

– Îíà, Ïàíêðàòû÷, íå ðàçáèðàåò, â ïà÷ïîðòå íå ñâåðÿåòñÿ. Íó, âîëÿ Áîæüÿ.

 – Ãðåõ âàì òàê ãîâîðèòü. Ñîõðàíèë Ãîñïîäü, âûïðàâèòåñü... – ñêàçàë Ãîðêèí, âûòèðàÿ ïàëüöåì ãëàçà. 

È îïÿòü ÿ âèäåë åãî â òóìàíöå, ãëàçà çàñòëàëî.

– À âîò, îïÿòü íàïîìíþ, Ìàõîðîâ-òî ãîâîðèë... âîäèöåé áû îêàòèòüñÿ â áàíÿõ, õîëîäíåíüêîé, êðîâü áû è ðàçîãíàëî, îò ãîëîâû ïîîòòÿíóëî, ïîêóäà âîäà-òî íå îáîãðåëàñü, åùå ñòóäåíà. Äîçíàíî, ãîâîðèò. È çíàìåíèòûé äîêòîð õâàëèë Ìàõîðîâà, íà÷àëüíèêà îí îòëèë, âñÿ ãîëîâà áûëà ïðîáèòà!.. 

Îòåö ïðèïîìèíàåò, ÷òî Ãîðêèí åìó óæå ãîâîðèë, è äóìàë îí ïîåõàòü â áàíè – ñòóäåíîé îêàòèòüñÿ; à ãëàâíîå, âñåãäà îêà÷èâàëñÿ, è çèìîé, è ëåòîì, – à âîò, èç ãîëîâû âîí! 

– Ñ ýòîé ãîëîâíîé áîëüþ âñå çàáûâàòü ñòàë. È äóìàë âåäü ñåé÷àñ æå åõàòü, òîëüêî òû ìíå ñêàçàë, à âîò – çàáûë è çàáûë. 

Îí ïîòèðàåò íàä áðîâÿìè, îòêðûâàåò è çàæìóðèâàåò ãëàçà, è ìîðùèòñÿ. 

– “Ìóøêè” ýòè... È êîëåò-ææåò òàì, ãëàçàìè ïîâåñòè áîëüíî... – ãîâîðèò îí, ïîìàðãèâàÿ è ìîðùàñü. – Äà, ïîïðîáîâàòü îêàòèòüñÿ, òàçîâ ïîëñîòíè. Âñåãäà ìíå è ïðè êàøëå ïîìîãàëî, è ïðè ëîìîòàõ êàêèõ... Âîí, òîé âåñíîé, íà ëåäîêîëüíå â ïîëûíüþ ââàëèëñÿ, êàê ìåíÿ ñêðþ÷èëî!.. À îêàòèëñÿ ñòóäåíîé – ðóêîé ñíÿëî. À çíàåøü, ÷òî?.. Åæåëè, Áîã äàñò, âûïðàâëþñü, âîò ìû òîãäà ÷òî... Ìîæåò, óñïååì è ýòèì ëåòîì, åæåëè òåïëàÿ ïîãîäà áóäåò... ïîéäåì ê Ïðåïîäîáíîìó!.. Ïåøêîì âñþ äîðîãó ïîéäó, íå êàê ëåòîñü, íà Êàâêàçêå... à âñå ïåøêîì, êàê Áîæèé íàðîä èäåò... 

Òàê ñåðäöå ó ìåíÿ è âñïîëîõíóëîñü, è îòåö ñðàçó áóäòî âåñåëûé ñòàë. 

– Âñþ äîðîãó áóäåì ìîëèòâû ïåòü, è Âàíÿòêó ñ ñîáîé âîçüìåì... – ñåðäöå ó ìåíÿ òàê è çàèãðàëî! – è òåëåæêà ïîåäåò ñ íàìè, ëåòîøíÿÿ, äåäóøêèíà. Âàíÿòêà êîãäà óñòàíåò... – è îí ïðèõâàòèë ìåíÿ çà ùåêó, – è ê òîìó ïî÷òåííîìó îïÿòü çàâåðíåì, î÷åíü îí ìíå ïî ñåðäöó... – òåëåæêó-òî îïîçíàë, äåäóøêó åùå çíàâàë! Âîò áû ÷óäåñíî áûëî!.. Õî÷ó ïîòðóäèòüñÿ, è äóøîé, è òåëîì. Ãîñïîäü ñ íèìè, ñ äåëàìè... ïîêóäà ñîâñåì íå âûïðàâëþñü. 

– Íà ÷òî áû ëó÷øå, äàë áû Ãîñïîäü!!. Ìàõîðîâ ÷åëîâåê áûâàëûé. Öàðåì îòëè÷åí. Óâèäèòå, ãîâîðèò, äî-çíàíî! 

– Áîã äàñò, âûïðàâëþñü åæåëè, Ìàõîðîâó äîìèê âûñòðîþ, ïåðåâåäó åãî èç ñîëäàòñêîé áîãàäåëüíè, ó íàñ íà ßóçå ïîñåëþ ïîêà, çà ëîäêàìè äîñìàòðèâàòü. À òî è òàê, ïóñòü ñåáå æèâåò-îòäûõàåò, çàñëóæèë. Êàê, Âàíÿòêà, à?.. Ìîëèñü çà îòöà, ìîëèòâà òâîÿ äîõîä÷èâà. Íó, íå÷åãî, Ïàíêðàòû÷, äóìàòü, ñêàæè çàêëàäûâàòü ×àëîãî â ïðîëåòêó, ñî ìíîé ïîåäåøü. 

Ñîâñåì ïîâåñåëåë îòåö, áóäòî ïðåæíèé, çäîðîâûé, ñòàë. Ïîøåë ïî çàëå, äàæå áåç ñòóëü÷èêà, âåëåë, ãðîìêî, íå ñëàáûì ãîëîñîì, êàê ýòè äíè, à ñîâñåì çäîðîâûì, âåñåëûì ãîëîñîì: 

– Ìàøà!.. êðàõìàëüíóþ ðóáàøêó!.. è ïàðó íîâóþ, ê Ïàñõå êàêóþ ñäåëàëè! Äà ñêàæè Ãðèøêå-øåëüìå, øòèáëåòû ÷òîáû äî æàðó âû÷èñòèë, äà æèâåé!.. 



Âñå â äîìå çàáåãàëè, çàðàäîâàëèñü. À íà äâîðå Ãîðêèí áåãàåò, êðè÷èò Ãàâðèëå: 

– ×àëåíüêîãî äàâàé, â ïðîëåòêó! â áàíè åäåì ñ õîçÿèíîì... ïîòîðîïèñü, Ãàâðþøà!.. 

È íà íåáî êðåñòèòñÿ, è ñ ïëîòíèêàìè øóòèò, ñîâñåì ïðåæíèé Ãîðêèí ñòàë. Îíäðåéêó çà âèõîð ïîòðåïàë, îò ðàäîñòè. À ÿ è íîã ïîä ñîáîé íå ÷óþ. Óâèäàë ñòðóæêè – ïðÿìî â íèõ ãîëîâîé, åðçàþ â íèõ, ñìåþñü, è â ðîò íàáèëàñü ñòðóæêà, æóþ åå, è òàê ïðèÿòíà ñîñíîâàÿ êèñëåíüêàÿ ãîðå÷ü. 

– Âàíÿòêà-à!.. – ñëûøó ÿ âåñåëûé îêëèê îòöà è âûïðûãèâàþ èç ñòðóæêè íà ñîëíûøêî. 

Òîíêàÿ, ðîçîâàÿ ñòðóæêà ïóòàåòñÿ â íîãàõ, ïóòàåòñÿ â ãëàçàõ. Çîëîòèñòî-ðîçîâûé ñòàë íàø äâîð, è ÷óäèòñÿ çâîí âåñåëûé, áóäòî âåðíóëàñü Ïàñõà. 

Îòåö ñòîèò â âåðõíèõ ñåíÿõ, â îêíå, è âûòèðàåòñÿ ñâåæèì ïîëîòåíöåì. Íåò óæ ñêó÷íîãî ñåðîãî õàëàòà, êàê âñå ýòè äíè áîëåçíè: îí â êðàõìàëüíîé ñîðî÷êå, ñèÿþùèå ìàíæåòû ñ êðóïíûìè çîëîòûìè çàïîíêàìè â ãîëóáîé ýìàëüêå çàäâèíóòû çà ëîêòè, åðçàþò ðóêè â ïîëîòåíöå, ðàñòèðàþò ëèöî è øåþ, – ïðåæíèé ñîâñåì îòåö!

– Åäåì, Âàíÿòêà, â áàíè!.. âûìîþ ïîðîñåíêà, æèâåé, îäåâàòüñÿ!.. Ýé, Ãîðêà-ïëàêóí!.. âèäèøü, êàêîé îïÿòü? à?!. Ñàì äèâëþñü... è ãîëîâà íå áîëèò, íå êðóæèòñÿ... à, âèäèøü?.. 

Íó ÷óäî ïðÿìî. Ñåñòðû âîçëå îòöà, ïðûãàþò ñ ðàäîñòè, è ïðûãàþò ñâåòëûå èõ êîñû, – ñâåæåå ïîëîòåíöå äåðæàò. Ìàøà íîñèòñÿ ñ íîâûì ïëàòüåì, êàê óãîðåëàÿ, êðè÷èò íà êóõíþ: “Óòþã ïîñêîðåé, Ãðèãîðüÿ... ñâåæèé ïèäæàê ëåòíèé áàðèíó ïîñëå áàíè íàäåíóò òàì!..” 

Ìàòóøêà, êàêàÿ-òî äðóãàÿ, ÷óòü áóäòî è òðåâîæíàÿ, ñòîèò ñ îäåêîëîíîì, ïîïðàâëÿåò íà ãîëîâå îòöà îáâÿçêó, êîòîðóþ íà äíÿõ ñíèìóò, îáåùàë Êëèí. Êîëÿ òîæå âîçëå îòöà, ñ ðàñòðåïàííîé àðèôìåòèêîé çà ïîÿñîì, – ñêîðî ó íåãî ýêçàìåí. Ìíå õî÷åòñÿ òîæå êîæàíûé ïîÿñ ñ ìåäÿøêîé è êàðòóçèê ñ ëèñòî÷êàìè, ãäå çîëîòûå áóêîâêè – Ì. Ð. Ó. – Ìîñêîâñêîå ðåàëüíîå ó÷èëèùå. Òîëüêî ó ìåíÿ íå çîëîòûå ëèñòî÷êè áóäóò, à ñåðåáðÿíûå, è øíóðîê íà êàðòóçèêå áóäåò áåëûé, à íå “æåëòîê”, è áóêîâêè äðóãèå – Ì. 6. Ã. – Ìîñêîâñêàÿ 6-ÿ ãèìíàçèÿ. Ãîâîðÿò, ìàëü÷èøêè áóäóò äðàçíèòü: “Ìîñüêà øåñòèãîëîâàÿ!” Òîëüêî íå ñêîðî ýòî, ãîäèêà òðè åùå. À Êîëþ äðàçíÿò: “ìðó-ìðó”, è äàæå õóæå: “Ìàëü÷èê ðàêà óäàâèë!” 

ß âñå íå âåðþ, ÷òî ïîåäó ñåé÷àñ ñ îòöîì, – íå âåðþ è íå âåðþ, òîï÷óñü íà ìåñòå, – ìîæåò ëè áûòü òàêàÿ ðàäîñòü! Óæ Ãîðêèí ìåíÿ òîëêíóë: 

– Äà ÷òî æå òû íå îáðÿæàåøüñÿ-òî... ñåé÷àñ åäåì! 

ß íåñóñü ñëîìÿ ãîëîâó ïî ëåñòíèöå, ñïîòûêàþñü íà âåðõíåé ñòóïåíüêå – è ïðÿìî ïîä íîãè Ìàøå, ñáåãàëà îíà íàâñòðå÷ó. 

– Àõ, øóòåíîê!.. âîò èñïóæàë!.. 

Òîæå âåñåëàÿ, ðóìÿíàÿ. Îíà ðàäà, ÷òî âûçäîðîâåë îòåö, è òåïåðü ñêîðî ñâàäüáà ó íèõ ñ Äåíèñîì. Ñõâàòûâàåò ìåíÿ, òðåò ìíå ëîá, óøèáëåííûé î ïîëñàïîæåê, öåëóåò, ãäå óøèáëî, â ãóáû äàæå, è ìíå íå ñòûäíî. È ïðèãîâàðèâàåò-ïîåò, êàê ïåñåíêó: 

Óæ òû ìèëåíüêèé, õîðîøåíüêèé òû ìîé,

Òû êóäà áåæèøü-ñïåøèøü, ìîé äîðîãîé?.. 

Áóäòî ïîä “Êàìàðèíñêóþ” ïîåò. È ÿ òîæå, âûøëî è ó ìåíÿ ïåñåíêîé: 

ß áåãó-áåãó... ïîåäåì â áàíè ìû... 

Ìû ñ ïàïàøåíüêîé ñåé÷àñ-ñåé÷àñ-ñåé÷àñ!.. 

Ñêà÷ó íà îäíîé íîæêå – è ñëûøó, êàê ó êàðåòíèêà Ãàâðèëà îíóêèâàåò ×àëîãî, è òîæå âåñåëî: “Äà ñòî-îé òû, ìèëîê-äóðîê!” Ìíå õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü, êàê çàêëàäûâàåò îí ×àëîãî, äàâíî ìû íå êàòàëèñü. Ñêà÷ó íà îäíîé íîæêå ïî ñòóïåíüêàì, ÷åðåç äâå, äàæå ÷åðåç òðè ñòóïåíüêè, è áåãó ñåíÿìè, ãäå Ãðèøêà íà÷èùàåò äî æàðó íîâûå øòèáëåòû îòöà, åðçàåò ëèõî ïî íèì ùåòêîé, è òàê-òî ëîâêî è ñêëàäíî, áóäòî ùåòêà ýòî ïîåò: “ÿ ÷åñó-÷åñó-÷åñó... äû-ÿ ÷åñó-÷åñó-÷åñó... äà åùå øêàëèê ïîäíåñó!..” Áóäòî è ùåòêà ðàäà, è áëåùóò îò ðàäîñòè øòèáëåòû. Âñå íà îäíîé íîæêå, äîñêàêèâàþ äî êàðåòíèêà, ïðûãàþ íà ïðîëåòêó, ïëÿøó íà èãðàþùåé ïîäóøêå, à ÿçûê âûïëÿñûâàåò âî ðòó – “äû-ÿ-÷åñó-÷åñó-÷åñó...” Ðàäîñòíî ïàõíåò âåñåëàÿ ïðîëåòêà, ñèÿåò ãëÿíöåì, è ×àëûé ñèÿåò-ìàñëèòñÿ è áóäòî ïîäìàðãèâàåò ìíå âåñåëî: “Ïðîêà÷ó ÿ òåáÿ ñåé÷àñ, óõ òû êàê” – è òîíêàÿ ãíóòàÿ äóãà ÷åðíûì ñèÿåò ëàêîì, ïóñêàåò çàé÷èêîâ. 

– Åäåì ñåé÷àñ, Ãàâðèëóøêà? – ñïðàøèâàþ ÿ, âñå åùå íå âåðÿ ñ÷àñòüþ.

 – Åäåì-åäåì-åäåì ê íåé... àõ, åäåì ê ëþáóøêå ñâîåé!.. îòâå÷àåò Ãàâðèëà ïåñåíêîé. 

Âåðíî, åäåì! Äàæå è Ãàâðèëà ðàäîñòíûé, à òî ñêó÷íûé õîäèë, ñîáèðàëñÿ óéòè îò íàñ, íà Ìàøó îáèæàëñÿ, ÷òî âûõîäèò çàìóæ çà Äåíèñà. Ìíå õî÷åòñÿ áîëüøå îáðàäîâàòü åãî, ÷òîáû îí áûë âñåãäà âåñåëûé, è ãîâîðþ åìó:

 – À çíàåøü, Ãàâðèëóøêà... Ìàøà, ìîæåò áûòü, âûéäåò è çà òåáÿ çàìóæ?.. 

– Íå-ýò... – ãîâîðèò Ãàâðèëà, êàê-òî îñîáåííî ãëÿäÿ íà ìåíÿ, è äåëàåòñÿ ãðóñòíûì, – ýòîãî íåëüçÿ, íå ïîëàãàåòñÿ. Äà ìíå íàïëåâàòü. 

Îí ñòîèò íà îäíîé íîãå, à äðóãóþ óïèðàåò â îãëîáëþ ó äóãè, è ïîòîì çàñóïîíèâàåò êðåïêî ðåìåøêîì. 

ß ïðûãàþ ñ ïðîëåòêè, ñêà÷ó íà îäíîé íîæêå, ñêîðåé, ñêîðåé îäåâàòüñÿ, à ÿçûê âñå âûïëÿñûâàåò – “äû-ÿ-÷åñó-÷åñó-÷åñó... äà åùå øêàëèê ïîäíåñó!”. Ïîäñêàêèâàþ ê êðûëüöó, à òóò... ïðèåõàë íàø äîêòîð Êëèí! Òàê è çàõîëîäàëî ñòðàõîì: “Âäðóã îñòàíîâèò, ñêàæåò – íåëüçÿ âîäîé!?.” È ÷òî æå îêàçàëîñü? – ìî-æíî! Óâèäàë Êëèí, êàêîé îòåö íàðÿäíûé è âåñåëûé, – âçÿë çà ðóêó, ïîùóïàë “æèâ÷èêà”, ïàëêîé ïîñòóêàë îá ïîë – è ãîâîðèò: 

– Î÷åíü õîðîøî. Ïåðâîå äåëî, ÷óâñòâî õîðîøî. Ëåä – õîðîøî. Îáëèòèå – õîðîøî, äëÿ ÷óâñòâà. Ãîëîâó íe paçìîòàéòå, íè! Ïîñëå îáëèòèÿ âàø öèðþëüíèê Ñàé Ñàè÷... ÿ åãî çíàé, â âàøè áàíü ìîþñü, – çàíîâî íàçàáèíòóåò. À äåíüêà â òðè è ñíèìåì, áóäåòå áûòü ìîëîäåö. Íî!.. – è Êëèí ñòóêíóë ïàëêîé, – òèêî ïîëèòü, è íåâûñîêî... õîëîäíè âîäà íå ñðàç, à ìàëî-ïîíåìàëó. 

Ñìåøíî î÷åíü ãîâîðèò. Îí íå ðóññêèé, à ñîâñåì ïî÷òè ðóññêèé, – î÷åíü ëþáèò ãðå÷íåâóþ êàøó è – “øè-ø÷è”. Ó íåãî è ïîïóãàé ïî-àãëèöêè ãîâîðèò, åãî ðîäó-ïëåìåíè. È îïÿòü ìíå Êëèí ïîîáåùàë ïîïóãàÿ ïîäàðèòü. Âñåãäà òàê îáå�ùàåò: “Ïîäàðþ òåáå ïîïóãàé, êîãäà ó íåãî ñèí ðîäèëñÿ”. Íî ýòî îí íàðî÷íî: äâà ãîäà óæå ïðîøëî, à âñå åùå íå ðîäèëñÿ. Äà ìíå òåïåðü è ïîïóãàÿ íå íàäî, òåïåðü âñÿêàÿ ðàäîñòü áóäåò. 



Êëèíà îñòàâèëè ïîïèòü ÷àéêó â ñàäó, ñ ïàðîâîé êëóáíèêîé, è îí òîæå ñòàë ïðîâîæàòü íàñ, äîâîëüíûé, ÷òî âûëå÷èë. È âåñü-òî äâîð âûøåë íàñ ïðîâîæàòü, âñÿêàÿ óæ äóøà óçíàëà, ÷òî Ñåðãåé-òî Èâàíû÷ó ñîâñåì ëó÷øå, â áàíè ñîáðàëñÿ äàæå. Âñåãäà óæ åäóò â áàíè, êàê îò áîëåçíè âûïðàâÿòñÿ. Òàê ïîëàãàåòñÿ: “ñìûòü áîëåçíü”. 

Ãàâðèëà ïîäàë ïðîëåòêó ëèõî: âûëåòåë îò êàðåòíèêà è ñòàë êàê âêîïàííûé ó ïîäúåçäà. Îòåö âåñåëî ñáåãàåò ïî ñòóïåíüêàì, âî âñåì íîâîì: â øåëêîâîé øëÿïå-äûíüêå, â ïåð÷àòêàõ, ñ òðîñòî÷êîé, ê Ïàñõå òîëüêî êóïèë, ñ ñîáà÷üåé ãîëîâêîé èç ñëîíîâîé êîñòè, â “àãëèöêèõ” áðþêàõ â øàøå÷êó, â ñèðåíåâîì ñþðòóêå “â òàëèþ”, â ñëèâî÷íîì ãàëñòóêå – êàê íà Ñâåòëûé Äåíü. Ãëóïåíüêàÿ ïîðòíèõà, êîòîðóþ çîâóò “ìîðäàøå÷êîé”, ðóêàìè äàæå âñïëåñíóëà-çààõàëà: “Àõ-àõ, âîò ìîëîä÷èê-òî... ïðÿìî ìîëîäîé ÷åëîâåê, æåíèõ!” Âñå òîëêóòñÿ âîêðóã ïðîëåòêè, ãëÿäÿò íà íàñ: è Òðèôîíû÷, è ñêîðíÿê, è ñàì áàðàíî÷íèê Ìóðàâëÿòíèêîâ – “äîëãàÿ áîðîäà”, è ïëîòíèêè, è êòî òîëüêî íè åñòü íà äâîðå, – âñå ðàäóþòñÿ, æåëàþò îòöó çäîðîâüèöà, äèâÿòñÿ, êàêîé îí ëîâêèé, à òîëüêî òðè íåäåëè, êàê ïðèâåçëè åãî áåç ïàìÿòè è âñåãî â êðîâè. È Öûãàíêà âåðòèòñÿ, âèçæèò ñ ðàäîñòè, ðóêè ëèæåò, â ïðîëåòêó âîò-âîò âñêî÷èò. Ìàòóøêà ïðîñèò – ïîîñòîðîæíåé, ãîëîâó áû íå çàñòóäèòü, íå õîäèòü â “ãîðÿ÷óþ”, äà íàøàòûðíîãî ñïèðòà íå çàáûòü âçÿòü, âäðóã äóðíî ñòàíåò. Îòåö ãîâîðèò: “Íå áóäåò äóðíî, ãîëîâà ñîâñåì ñâåæàÿ, õîòü âåðõîì! âî-çäóõ-òî, ìèëîñòü-òî äàë Ãîñïîäü!..” Õëîïàåò Ãîðêèíà ïî êîëåíêå. ß ïåðåä íèìè íà ñêàìåå÷êå. 

– Ñ Áîãîì, Ãàâðèëà. 

Êðåñòèòñÿ íà íåáî, è âñå êðåñòÿòñÿ. Ñíèìàþò êàðòóçû, ãîâîðÿò: 

– Äàé Áîã ïîïàðèòüñÿ íà çäîðîâüå, áàíüêà âñþ áîëåñòü ñìîåò, áûòü çäðàâó ñ áàííîãî ïàðó!.. 



Êàòèì ïî Êàëóæñêîé óëèöå. Ëàâî÷íèêè êàðòóçû ñíèìàþò, äèâÿòñÿ íàì. À áóòîøíèê-ñòàðè÷îê, ó êîòîðîãî ñûí íà âîéíå ïðîïàë, âåñåëî êðè÷èò: 

– Çäðàâèÿ æåëàþ, Ñåðãåé Èâàíû÷! â áaíüêy?.. Ýòî õîðîøî, ïàð ëåãêèé!.. 

Îòåö ðàäóåòñÿ âñåìó: è çåëåíîìó ëóêó íà ëîòêå, è ñòàðè÷êó ãðóøíèêó – “ãðóøêè-äóëüêè âàðåíû”, – ìàëü÷èêîì åùå âûìåíèâàë ó íåãî ïàðåíûå ãðóøêè-äóëüêè íà ñòàðûå òåòðàäêè, äëÿ “ôóíòèêîâ”, è ÿ áóäó âûìåíèâàòü. Ãîâîðèò íàì, – õîðîøî áû æàðåíîé êîëáàñêè äà ÿè÷åê ïå÷åíûõ. Óæ è íà åäó ïîòÿíóëî, – à ýòî óæ âåðíåé âåðíîãî, ÷òî çäîðîâ, – à òî âñå áûëî åìó ïðîòèâíî: òîëüêî êëþêâåííûé ìîðñ ãëîòî÷êàìè îòïèâàë äà ëèìîí÷èê ïîñàñûâàë, äà êèñåëüêó ìèíäàëüíîãî ëîæêè äâå ïðîãëîòèò. À òóò, â ïðîëåòêó êîãäà ñàäèëèñü, íàêàçàë ïðèãîòîâèòü ñ ëåäêîì áîòâèíüèöû, ñ îãóð÷èêîì ïàðîâûì äà ñ áåëîðûáèöåé... äà àïåëüñèííîé êîðî÷êè ïîáîëüøå, äà õîðîøî áû óê�ðîïöó äîñòàòü, – ó Ïàë Åðìîëàè÷à â ïàðíèêàõ ïîäðîñ íåáîñü. È íàì ñ Ãîðêèíûì áîòâèíüèöû çàõîòåëîñü, à òî ìû ñ ãîðÿ-òî íàãîâåëèñü, è ñëàäêèé êóñîê â ðîò íå øåë. 

Ñïóñêàåìñÿ îò ðûíêà ïî Êðûìêó ê íàøèì áàíÿì, – âîí îíè, ðîçîâûå, â íèçêå! – à ñ Ìåùàíñêîãî ñàäà çà ãâîçäÿíûì çàáîðîì òàêèì-òî äóøèñòûì, òàêèì-òî ñî÷íûì-çåëåíûì äóõîì, ñî âñÿêèõ òðàâ!.. ñ áåðåç, ñ ëèïêèõ åùå ëèñòî÷êîâ, ñ âåòåë, – ñëîâíî äóõàìè âååò, ñ ñèðåíåé, ÷òî ëè?.. – äûøèøü è íå íàäûøèøüñÿ. 

Îòåö îòêèíóëñÿ ê ïðîëåòî÷íîé ïîäóøêå è ãîâîðèò: 

– Êàê æå õîðîøî, Ãîñïîäè!.. È íå äóìàëîñü, ÷òî óâèæó åùå íîâûå ëèñòî÷êè, äûøàòü áóäó. Ïàíêðàòû÷, ãîëóá÷èê òû ìîé... ñëûøèøü, òðàâêîé-òî êàê ÷óäåñíî?.. – ñâåæåñü-òî êàêàÿ ëåãêàÿ!.. Äàë áû Ãîñïîäü, ïîøëè áû ê Ïðåïîäîáíîìó... êàæäóþ áû òðàâêó èñöåëîâàë. À âåñíà-òî, âåñíà êàêàÿ!.. çíàåøü, íîâàÿ êàêàÿ-òî, æèâàÿ!.. äàâíî íå ïîìíþ òàêîé. Êîãäà âîò, äî æåíèòüáû åùå... ïîìíèøü, áîëåë òèôîçíîé ãîðÿ÷êîé... âûâåëè ìåíÿ, ïîìíþ, â ñàä... òîëüêî-òîëüêî ñ ïîñòåëè ñòàë ïîäûìàòüñÿ, íîãè ïîäëàìûâàëèñü... – òàêîé æå áûë äóõ, òåïëûé, âåñåëûé, ëåãêèé... è òàê è çàòîïèë-çàêðóæèë.

 – À ýòî Ãîñïîäü òàê, – ãîâîðèò Ãîðêèí, – ïîñëå òÿæêîé áîëåçíè âñåãäà, áóäòî, íîâûé ãëàç, âî âñå òâîðåíèå ïðîíèêàåò. 

À óæ íàñ áàíùèêè ïîäæèäàþò, ó áàíü òîëïÿòñÿ. À ñòàðóøêà Ìàðåâíà... – îòåö åå òàê ïðîçâàë – “Ìàðüÿ-Ìàðåâíà, ïðåêðàñíàÿ êîðîëåâíà”, à îíà âñÿ ñìîðùåííàÿ, êðèâàÿ, – è âñå ñòàëè òàê, Ìàðåâíà äà Ìàðåâíà, – êîòîðàÿ ÿáëî÷êàìè è ïðÿíè÷êàìè òîðãóåò ó áàííîãî ïîðîæêà, êðåñòèòñÿ, ïðÿìî íà îòöà, áóäòî ðîäíîãî óâèäàëà. Äà îí è âïðàâäó ðîäíîé: âíó÷êîâ åå ïðèñòðîèë, è ìåñòî åé äàë äëÿ òîðãó, – òîðãîâëèøêà ó áàíü áîéêàÿ. Âñåãäà, êàê óâèäèò Ìàðåâíó, íà ðóáëèê âñåõ åå “ïóñòÿêîâ” âîçüìåò. Îòöà ïðèíèìàþò ñ ïðîëåòêè ïîä ðóêè ëîâêèå ìîëîäöû, à Ìàðåâíà êðåñòèòñÿ è ïðè÷èòàåò: 

– Âîò óæ ñâÿòàÿ-òî ðàäîñòü... ñâÿòóþ ðàäîñòü Ãîñïîäü ïîñëàë! Îïÿòü æèâåíüêîãî âèæó, Ñåðãåé Èâàíû÷à íàøåãî, ãðàô÷èêà-êîðîëü÷èêà!.. 

– Ïðàâäà, Ìàðåâíà... – ãîâîðèò îòåö, ïîøåâåëèâàÿ òðîñòî÷êîé âåñåëûå “ïóñòÿêè” â êîðçèíêå, – ñàõàðíûå òåïóøêè, ìåäîâûå ïðÿíèêè, ÷åðíûå ñòðó÷êè, ñàõàðíóþ àëóþ êëóáíèêó ñ çåëåíûì ëèñòèêîì êîëåíêîðîâûì... – óæ êàê ìåíÿ íîí÷å è “ïóñòÿêè” òâîè âåñåëÿò... îòêóäà òû èõ òîëüêî íàáèðàåøü, âåñåëûå êàêèå!.. Ïðàâäà, ñâÿòàÿ ðàäîñòü. 

È Ãîðêèí, è ÿ, è Ãàâðèëà íà êîçëàõ, è âñå áàííûå ìîëîäöû... – âñå ñìîòðèì íà âåñåëûå “ïóñòÿêè” Ìàðåâíû. È, äîëæíî áûòü, âñåì, êàê îòöó, êàæåòñÿ âñå îñîáåííûì, äðóãèì êàêèì-òî, êàêèì-òî íîâûì... – áóäòî è êîðçèíêè, è ðîçîâûå áàíè, è ×àëûé, è áóëûæíèêè ìîñòîâîé, è áóçèíà ó äîìèêà íàïðîòèâ, è äîìèê-ðàçâàëþøêà, è äàëåêîå ãîëóáîå çà íèì íåáî... – âñå äðóãîå è íîâîå, âñå áóäòî óçíàë âïåðâûå, – ñâÿòàÿ ðàäîñòü. 



ÆÈÂÀß ÂÎÄÀ �tc "ÆÈÂÀß ÂÎÄÀ "�

Ñåãîäíÿ íåïàðíûé äåíü, âñå ïàðèëüùèêè ñâîáîäíû. Äà õîòü áû è ãîñòåé ìûëè, èçâèíèëèñü áû äëÿ òàêîãî ðàçà: Ñåðãåé Èâàíû÷, õîçÿèí, âûçäîðîâåë, ïðèåõàë â áàíè. Òàê è ñêàçàë Ãîðêèí, òîëüêî íàñ èç ïðîëåòêè ïîäõâàòèëè. È âñå ìîëîäöû â îäèí ãîëîñ çàêðè÷àëè: 

– Ðàäîñòü-òî íàì êàêàÿ! Ìû ñ âàñ, Ñåðãåé Âàíû÷, îñòàòíþþ áîëåçíü, êàêàÿ íè åñòü, ñêàòèì! Áîëåçíü â ïîäïîëüå, à âàì çäîðîâüå!.. 

– Çíàþ, êàêèå âû ìîëîäöû, ñïàñèáî. Íó, ñêà÷èâàéòå áîëåçíü, âàëÿéòå! – âåñåëî ãîâîðèò îòåö, âçáåãàÿ ïî ñòåðòîìó ïîðîæêó ó “òðèäöàòêè”, à ÿ çà íèì. 

Êàê ñêàçàë îí “âàëÿéòå”, òàê ó ìåíÿ è çàëèêîâàëî ñåðäöå: “Çäîðîâ ïàïàøåíüêà, ïðåæíèé ñîâñåì, âåñåëûé”. Êîãäà îí ðàä ÷åìó, âñåãäà ñêàæåò è ãîëîâîé ìîòíåò: “Âàëÿéòå!” 

“Òðèäöàòêà” – ñàìàÿ äîðîãàÿ áàíÿ, 30 êîïååê, è õîäÿò â íåå òîëüêî áîãàòûå ãîñòè, ÷èñòûå; à çàõî÷åò êòî ïóñòèòü ïûëü â ãëàçà, – “ïëåâàòü íàì òðè ãðèâåííèêà!” – ãðÿçíî êîëü îäåò, ïðèêàç÷èê ó ñáîðêè íè çà ÷òî íå ïðîïóñòèò, à òî ÷èñòûå ãîñòè îáèæàòüñÿ ìîãóò. Äà è æóëèê ïðîñêî÷èòü ìîæåò, â êàðìàíàõ ïðîãóëÿòüñÿ, ïðèãëÿäà òàêîãî íåò, êàê â äâîðÿíñêèõ, çà ãðèâåííèê, èëè â ïðîñòûõ, çà ïÿòàê. 

“Òðèäöàòêà” íåâåëèêà. Ïî ñòåíàì ïóçàòûå äèâàíû ñ ìÿãêèìè ñïèíêàìè, íàêðûòû ÷èñòûìè ïðîñòûíÿìè: âûëåæèâàòüñÿ ãîñòÿì, ïðîñòûâàòü. Îòöà ÷óòü íå ïîä ðóêè âåäóò ìîëîäöû, óñàæèâàþò, ëþáóþòñÿ. È ìåíÿ òîæå ïàðàäíî ïðèíèìàþò, íàçûâàþò “ìîëîäîé õîçÿèí”. È Ãîðêèíà óáëàæàþò, – âñå åãî óâàæàþò-ëþáÿò. Êîãäà ÿ áûâàþ â áàíÿõ, âñåãäà ëþáóþñü íà ðàñïèñàííûå ñòåíû: ëåáåäè ïî çåëåíîé âîäå ïëûâóò, à íà áåðåæêó áåëûå êàìåííûå áåñåäêè íà ñòîëáèêàõ, îõîòíèê óòîê ñòðåëÿåò, è âåñåëàÿ ñâàäüáà, “áîÿðñêàÿ”... – âåñåëî òàê ðàñïèñàíî, êàê â òåàòðàõ. 

Íàðîäó íàáèëîñü – ïîëíà “òðèäöàòêà”. Âñå ãëÿäÿò íà îòöà è íà ìåíÿ, ìíå äàæå ñòûäíî. Ãîðêèí äîâîëåí, ÷òî ðåáÿòà òàê äåëèêàòíî ñåáÿ îêàçûâàþò. Ãîâîðèò ìíå, ÷òî ýòîãî çà äåíåæêè íå êóïèøü, äóøîé ëþáÿò. È îòåö ðàä ðåáÿòàì. Ïðèâûê ê íàðîäó, òðè íåäåëè íå âèäàë, ñîñêó÷èëñÿ. Áåç ïóòÿ íå áàëóåò, ïîä ãîðÿ÷óþ ðóêó è êðåïêèì ñëîâöîì îæãåò, äà òóò æå è îòîéäåò, íèêîãäà íå çàáóäåò, åñëè êîãî ñãîðÿ÷à îáèäåë: êàê óåçæàòü, òóò æå è âûêëèêíåò, âåñåëî òàê â ãëàçà ïîñìîòðèò, ñêàæåò: “Íó, êòî ñòàðîå ïîìÿíåò...” È âñåãäà ïÿòèàëòûííûé-äâóãðèâåííûé íàøàðèò â æèëåòî÷íîì êàðìàøêå, – “Âàëÿé!” – ñêàæåò, – “òîëüêî íå âàëÿéñÿ”. 

– Ïîïðàâëÿòüñÿ, ðåáÿòà, ïðèåõàë ê âàì... äà, ïðàâäó ñêàçàòü, è ñîñêó÷èëñÿ. Âñåãäà îêà÷êó ëþáèë, à òåïåðü äîáðûé ÷åëîâåê ïðèñîâåòîâàë... âèäàëè, ÷àé, ó ìåíÿ ãåðîÿ-òî íàøåãî, Ìàõîðîâà, “ñåâàñòîïîëüöà”! Âîò-âîò, ñàìûé îí, íà äåðåâÿøêå. ß è äî íåãî ïðèìå÷àë: êàê ïðèëèâ ê ãîëîâå, âñåãäà ñî ñòóäåíîé îêà÷êè ëåã÷àëî ìíå. 

Âñå ãîâîðÿò: “Äà êàê æå-ñ!.. ïåðâîå ñðåäñòâèå, êàê âû ïðèâûøíûè”. Ñîâåòóþò, êòî ïîñòàðøå, ñïåðâà â õîëîäíîé ïîìûòüñÿ, áåç âåíè÷êà – áåç ïàðó, îáëåã÷èòüñÿ-ïåðåãîäèòü, à òàì – òàçèêîâ äâàäöàòü-òðèäöàòü, íåâûñîêèõ-ëåãêèõ, ãîëîâó-òî è ïîäõîëîäèò, êðîâü ñëîáîäíåé-ðîâíåé ïîéäåò, áàíüêà-òî åé äîðîæêó ïîîòêðîåò. 

Â çàìåëåííûå îêîøêè ñ âîëè ñòó÷àò ÷åãî-òî. À ýòî áàíùèöû-ñòîðîæèõè – õîçÿèíà ïðîñÿòñÿ ïîãëÿäåòü. À èì ãîâîðÿò: “Îïîñëÿ îêà÷êè óâèäèòå, ïîøóòèò ñ âàìè”. Ìû ñëûøèì çàãëóøåííûå áàáüè ãîëîñà: 

– “Çäîðîâüèöà âàì, Ñåðãåé Âàíû÷!..”– “Áàíüêà, Ãîñïîäü äàñò, âñå ïîñìîåò!” – “Ñëûøèòå ìåíÿ, Ñåðãåé Âàíû÷? ÿ ýòî, Àíèñüÿ!” – “Çäðàâñòâóéòå, ãîëóá÷èê Ñåðãåé Âàíû÷... ÿ ýòî, Àííà Èâàííà, Àííóøêà!..” – “È ÿ òóò, Ñåðãåé Âàíû÷... Ïîëÿ-òî... ñëûøèòå ãîëîñîê-òî ìîé?.. Ïîëÿ-ãîðëàñòàÿ! âñå, áûâàëî, âû ìåíÿ òàê... ñîñêó÷èëàñü ÿ ïî âàñ!..” – “Êàê ðàçðÿäèëàñü-òî, ñîêîëó-òî ïîêàçàòüñÿ ïîêðàñîâàòüñÿ... íà Ïàñõó ÷èñòî!..” – “Äà, âåäü, ïðàçäíèê... âîò ÿ è ðàñôðàíòèëàñü, ãëàçêè ïîâåñåëèòü!..” 

Âñå ïîäàþò ãîëîñêè. ß ïðèçíàþ ïî ãîëîñêàì Àíèñüþ-Áàëàãóðèõó, è âñåãäà ñêðîìíóþ, òèõóþ Àííó Èâàíîâíó – Àííóøêó, êîòîðóþ âñå çîâóò – ïðèãîæåé; è ãëàçàñòóþ, áîéêóþ Ïîëþ, – “ñ îãîíüêîì”, – ñêàçàë êàê-òî îòåö, êîòîðàÿ, áûâàëî, ìåíÿ ìûëà, ìàëåíüêèé áûë êîãäà, è ìíå áûëî åå ñòûäíî. Ïðèçíàþ è Àíèñüþ-ñèíåãëàçêó, ó êîòîðîé â äåðåâíå êðàñàâèöà-äî÷êà Òàíÿ, ðîâåñíèöà ìíå; è ñòàðøóþ ñòîðîæèõó Êàòåðèíó Ïëàòîíîâíó, ÷åðíÿâóþ, ïî ïðîçâàíèþ Ãàëêà: ÿ åå òàê ïðîçâàë, è âñå ñòàëè òàê íàçûâàòü, à îíà è íå îáèæàëàñü, – ÷åðíåíüêàÿ! È õðèïó÷óþ Ïîëóãàðèõó, êîòîðàÿ â ñòàðûé Èðóñàëèì õîäèëà, è òîëñòóõó Äîìíó Ïàíôåðîâíó. Âñå ñîáðàëèñü ïîä îêíàìè “òðèäöàòêè”, âñå õîòÿò ïîãëÿäåòü “íà ñîêîëà íàøåãî”, âñå ðàäû, “ñîðîêè-ñòðåêîòóõè”, – Ãîðêèí èõ òàê çîâåò. Âñå õîòÿò ïîøóòèòü ñ îòöîì, “õîòü â îòäóøèíêó ïîêðè÷àòü”. 

Îòåö âåëèò îòêðûòü ôîðòî÷êó è êðè÷èò: 

– Ïî ñòðîãîìó õîçÿèíó ñîñêó÷èëèñü?.. 

À îòòóäà âñå ðàçîì: 

– Óæ è ñòðî-ãîé!.. – è âåñåëî ñìåþòñÿ. – Ñ Ïîëüêîé-òî âî êàê ñòðî-ãè!.. Òî-òî îíà è ðàçðÿäèëàñü, äëÿ ñòðî-ãîñòè!..  Ïî ïëåòêå âàøåé ïëà÷åò, ïðîïëàêàëà âñå ãëàçêè!.. Ïîäàé ãîëîñîê, Ïîëþøêà... ÷åãî ìîë÷èøü?..

 – Ñïàñèáî, áàáî÷êè, çà ëàñêó âàøó, çà ìîëèòâû!.. – êðè÷èò îòåö. – Ìîëåáåí, ñëûõàë, ñëóæèëè?.. Ïîñëå áàíè óâèäèìñÿ, à òî, ïîäè, íàðîä ñáåãàåòñÿ, íå ïîæàð ëè!.. 

Êðè÷àò-ñìåþòñÿ çâîíêèå áàáüè ãîëîñà. Ðåáÿòà ãîâîðÿò: è âçàïðàâäó, íàðîä ñáåãàåòñÿ, ñïðàøèâàþò: “×åãî ñëó÷èëîñü? äåíü íåïàðíûé, à ÷èñòî áàçàð ó áàíü?” Èì ãîâîðÿò: “Õîçÿèí âûïðàâèëñÿ, îêà÷èâàòüñÿ æèâîé âîäîé ïðèåõàë”. Â ôîðòî÷êó ñëûøíî, êàê ãîëîñà êðè÷àò: 

– “Äàé åìó Áîã çäîðîâüÿ!..” – “Ñëûøü, Ñåðãåé Âàíû÷... åñòü çà òåáÿ ìîëèòâåííèêè, æèâè äîëæåé!..” 

Îòåö ìàøåò ê ôîðòî÷êå, ãîâîðèò øóòëèâî: 

– Íàðîäó ÷òî âçãîìîøèëè... êàê áû è âïðÿìü ïîæàðíûå íå ïðèêàòèëè! 

Ãîâîðÿò, äîâîëüíûå:

 – Òàêàÿ, çíà÷èò, ñëàâà ïðî âàñ... è ïî Çàìîñêâî�ðå÷üþ, è ïî âñåé Ìîñêâå... âîò è áåæèò íàðîä. 

Ïðèõîäèò öèðþëüíèê Ñàé Ñàè÷. Åãî åùå çîâóò – “êàí-òî-íèñò”. Ïî÷åìó òàê çîâóò – íèêòî íå çíàåò. Îí íå âåñü ïðàâîñëàâíûé, à òîëüêî “âûêðåñò”. Îòåö åãî áûë “íèêîëàåâñêèé ñîëäàò”. Îí î÷åíü ñìåøíîé, õðîìîé, ëûñûé è ìàëåíüêèé. Õîðîøî çíàåò ïî áîëåçíÿì, íå õóæå ôåðøàëà. È ñòðèæåò, è áðååò, è áàíêè-ïèÿâêè ñòàâèò, è êðîâü ïóñêàåò, è âñÿêèå ïëàñòûðè èçãîòîâëÿåò. Íå ãîâîðèò, à çþçþêàåò. Çîâóò åãî çà ãëàçà çþçþêîé, – à òî îí ñåðäèòñÿ. Â æåíñêèõ áàíÿõ Äîìíà Ïàíôåðîâíà çíàìåíèòà, à ó íàñ Ñàé Ñàè÷. Íî Äîìíà Ïàíôåðîâíà áîëüøå çíàìåíèòà. Òîëüêî åå çîâóò, êàê íàäî êàêîé-òî “ãîðøîê íàêèíóòü”, åñëè ñ æèâîòîì òÿæåëîå ñëó÷èòñÿ, îñîáåííî íà ìàñëåíèöå, ñ áëèíîâ: îíà êàê-òî óìååò “æèâîò ïîïðàâèòü”. 

Ñàé Ñàè÷ çàâîðà÷èâàåò îòöà â ÷èñòóþ ïðîñòûíêó, ãóñòî íàìûëèâàåò åìó ùåêè è íà÷èíàåò áðèòü. 

– Íèñåâî-ñ, âèçäîðîâëèòå-ñ... ìû âàñ ñ ñàìîãî ìîëîäîãî çåíèõà ñäåëàåì çàðàç. È öåãî çå âè Ñàé Ñàèöà íå ñêëèêàëè, ññåòèíêó òàêóþ çàïóñòèëè!.. 

ß ñìîòðþ è áîþñü, êàê áû îòåö íå âåëåë, ïî ïðîøëîìó ãîäó, îáðèòü ìíå ãîëîâó, – ìàëü÷èøêè âñå äðàçíèëè: “Ñêëè-çêîé! ñêëè-çêîé!..” Îòåö âñå ê ëåòó ãîëîâó ñåáå áðèë, è ìíå çàîäíî: “×òîáû îäíîìó íå ñêó÷íî áûëî”. Õîðîøî – íå âñïîìíèë, “÷òîáû íå ñêó÷íî áûëî”: òåïåðü ìû è áåç òîãî âåñåëûå. 

Ñàìûé îáåä, à íå ðàñõîäÿòñÿ. Îòåö âåëèò ëèøíèì èäòè îáåäàòü, à îñòàâëåííûì äëÿ îêà÷êè ãîâîðèò: 

– Ïîíÿòíî, íå äåëî ýòî, ðåáÿòà, – íåñðî÷íîå âðåìÿ âûáðàë, – äà âûøëî òàê. Íó, îïîñëÿ ñëàæå ïîåäèòå. 

– Äà ïîìèëòå-ñ, Ñåðãåé Èâàíû÷, êàêà áåäà! Âû áû çäîðîâû áûëè, à ñ âàìè è ìû âñåãäà ñûòû áóäåì!.. 

Âñå – ñàìûå îòáîðíûå, íà âñå ðóêè: è ïóáëèêó ñ ãîð êàòàþò, è ñòàêàí÷èêè â èëëþìèíàöèþ çàïðàâëÿþò, êîëè ñïåøêà, è ïîãðåáà íàáèâàþò, è ÷åãî òîëüêî íè çàñòàâü, – âñå êèïèò. Òóò è Àíòîí Êóäðÿâûé, è Ïåòðà Ãëóõîé, è ëèõîé ñêàòûâàòü íà êîíüêàõ ñ ãîð Ñåðãåé, è âåðòêèé Ðÿçàíåö, è Ëåâîí Óìíûé. Ðàçäåâàåòñÿ è ìîëîäåö “òðèäöàòêè”, çäîðîâÿê Ìàêàð, êîòîðûé ìíå íîãîòêè ïîäñòðèãàåò íîæíè÷êàìè, è ÿ äèâëþñü, êàê îí óìååò íå ñäåëàòü áîëüíî, ñ òàêèìè áîëüøèìè ïàëüöàìè. Äàæå “ñòàðøèé”, êîòîðûé ñòîèò çà ñáîðêîé, âûñîêèé, ÷åðíûé, óãðþìûé âñåãäà Àêèìû÷, ïðîñèò äîçâîëèòü òàçèê-äðóãîé ñêàòèòü. Ãîðêèí ãîâîðèò:

 – Ëåãêàÿ ó òå ðóêà, Àêèìû÷. Ëåòîñü íîãó ìíå âûïðàâèë – ñòóäåíîé îáëèâàë, – ïðÿìî ìåíÿ âîññòàâèë! Îïðîêèíü òàçèê-äðóãîé íà õîçÿèíà ñ ìîëèòâîé. 

Àêèìû÷ – îñîáåííûé, “ìîë÷àëüíèê”. Ãîâîðÿò, – íà Àôîí ñîáèðàåòñÿ, âíó÷êó òîëüêî â äåðåâíå çàìóæ âûäàñò. Ó íåãî â “òðèäöàòêå” âñåãäà ëàìïàäêà òåïëèòñÿ ïåðåä îáðàçîì â ðîçîâîì âåíî÷êå: íà ëîæå ïîêîèòñÿ ñâ. ïðàâåäíàÿ Àííà, à ïîäëå íåå, â êàìåííîé êîëûáåëüêå, – áåëàÿ êóêîëêà-ìëàäåí÷èê: “Ðîæäåñòâî Áîãîðîäèöû”. Îí âñåãäà íà íîãàõ, çà ñáîðêîé, ïîëó÷àåò çà áàíþ âûðó÷êó, à îäíèì ãëàçîì ÷èòàåò òîëñòóþ êíèãó –  “Äîáðî-òî-ëþáèå”. Ãîðêèí åãî î÷åíü ïî÷èòàåò çà “äóõîâíóþ ïðåìóäðîñòü”. Ïîñëå áàíüêè îíè âìåñòå ïüþò ÷àé ñ êóâøèííûì èçþìîì, è ìåíÿ óãîùàþò, è áåñåäóþò î ìîíàñòûðÿõ è ñòàðöàõ. Ïðî Àêèìû÷à ãîâîðÿò, áóäòî îí ïî íî÷àì ñàïîãè òà÷àåò è ïðîäàåò â ëàâêó, à âûðó÷êó çà íèõ – ðàçäàåò. Áûë îí ðàíüøå áîãà÷, äåðæàë â äåðåâíå òðàêòèð, äà áåäà ñëó÷èëàñü: ñãîðåë òðàêòèð, è ñûí-ïîìîùíèê çàæèâî ñãîðåë. Îí è ïîøåë â ëþäè, è òàê ñìèðèëñÿ, ÷òî íå óçíàòü Àêèìû÷à. 



Â ãîðÿ÷óþ, ãäå êàìåíêà è ïîëîê, – ìû âñåãäà ñ Ãîðêèíûì òàì ïàðèìñÿ, – Àêèìû÷ íå ñîâåòóåò: êðîâü â ãîëîâó óäàðèò. Îòãîâàðèâàåò è Ãîðêèí. À îòöó õîòåëîñü ñïåðâà ïîïàðèòüñÿ. Îí ïîñëóøàëñÿ ñòàðèêîâ, ñêàçàë: “×òî äåëàòü, ñëóøàòüñÿ íàäî ñòàðèêîâ”. 

Ïîëîæèëè íàì ìîëîäöû íà ëàâêè òðîñòíè�êîâûå ñâåæèå “äîðîæêè”, à ïîòîì êèïÿòêîì îøïàðèëè. È ïðèíÿëèñü ïîêàçûâàòü ìàñòåðñòâî. Âçáèëè â ìåäíûõ òàçàõ òàêóþ ïåíó âîçäóøíî-äóõîâèòóþ, äàæå èç òàçà âûïèðàëî, áåçå-ïèðîæíîå. È íà÷àëè ïðîòèðàòü ðóêàìè ñ ãîðÿ÷åé ïåíîé, ïî âñåì-òî ñóñòàâ÷èêàì-êîñòî÷êàì ïðîõîäèòü. Äî òîãî ëàñêîâî-ïðèÿòíî, ñåðäöå äàæå çàõîäèòñÿ, õî÷åòñÿ ïîñòîíàòü-ïîîõàòü, î÷åíü ñíóòðè ùåêîòíî, áóäòî âñå ðàçûìàåòñÿ, âñå ñóñòàâû... – è õî÷åòñÿ ïîäðåìàòü, óñíóòü. Íàäî ýòî óìåþ÷è, íå êàæäûé ìîæåò, äàæå âðåäà íàäåëàåò. Îòåö ñòàë ïîîõèâàòü, ïîñòàíûâàòü, – òàê ïðèÿòíî! È Ãîðêèí, – ñòîíàë ïðÿìî: 

– Î-îõ... è ÷åãî ýòî, äîøëûå, ñî ìíîé èñäåëàëè... âñåãî-òî âñåãî ðàçíÿëè, î-îõ... Ôó-ó... âî-îò... ñïà-àñèáî÷êè, ìèëûè... î-îõ... âî âñåì òåëåñå ïîåò... î-îõ, íå-ý, áó-äÿ... ãðåõ óáëàæàòüñÿ òàê... î-îõ... ôó-ó... 

È âñå íå ïîäûìàåòñÿ, âñå Ëåâîí åãî óáëàæàåò. À ìåíÿ Ñåðãåé-êàòàëüùèê óáëàæàåò. À îòöà äâîå ñàìûõ îòìåííûõ óáëàæàþò – Àíòîí Êóäðÿâûé è ëîâêà÷ Ðÿçàíåö. À ïîòîì íàñ îñîáåííûìè ìî÷àëêàìè ïðîòèðàëè, ñ ãîðÿ÷åé ïåíîé. È ñîâñåì òåëó íå÷óâñòâèòåëüíî, òîëüêî ãîðÿ÷èì ïûøåò, è ñëûøíî, êàê ïóçûðüêè øåï÷óòñÿ íà òåëå, – ïîêàëûâàåò ÷óòü-÷óòü ùåêîòíî. Òàêèõ ìî÷àëîê â ëàâêàõ è íå íàéäåøü, èõ áàíùèöû íàøè, îòìåííûå ìàñòåðèöû, ùèïëþò èç ëèïîâîé ìî÷àëû, íàçûâàåòñÿ ó íèõ – “ïóõ ëèïîâûé”. Òàêàÿ âîò ìî÷àëêà – ñ áîëüøîå ãíåçäî âîðîíüå, à â íåé è âåñó-òî íå ñëûõàòü, êîãäà ñóõàÿ. 

Êîãäà ó áàíü òîëïèëñÿ íàðîä, êòî-òî èç ìîëîäöîâ ñêàçàë: 

– Æèâîé âîäîé ïðèåõàë îêà÷èâàòüñÿ Ñåðãåé Èâàíû÷. 

Çàïîìíèëîñü ýòî ìíå. ß ñ íåòåðïåíèåì æäàë, ÷òî òàêîå – æèâàÿ âîäà. Çíàë ñêàçêó ïðî “ìåðòâóþ” è “æèâóþ” âîäó. È òóò òàê áóäåò?.. ÷ó-äî?.. 

Âûìûëè íàñ, è îòåö âåëåë ãîòîâèòü òàçû, îäíîé ñòóäåíîé, òåïëîé íå ðàçáàâëÿòü. Ìîëîäöû ñòàëè ãîâîðèòü – äà ìîæíî ëè? ñðàçó, ñëîâíî, ñòóäåíîé íå ãîäèòñÿ: õîòü îíà è íå çèìíÿÿ-ëåäÿíàÿ, à â çåìëå ïî òðóáàì áåæèò, äà çåìëÿ åùå íå îáîãðåëàñü. Ïðîáóþò èç-ïîä êðàíà – ÷óòü ðàçâå ïîòåïëåå çèìíåé. À îòåö – “Âàëÿéòå öåëüíîé!” Íî òóò Ãîðêèí ñ Àêèìû÷åì âñòóïèëèñü: íå ãîäèòñÿ òàê. Ãîðêèí ïàëüöåì äàæå íà îòöà ïîãðîçèëñÿ, êàê íà ìåíÿ, íå ñëóøàþñü êîãäà. Ñòàëè ñòàðèêè ãîâîðèòü: èñïîäâîëü ñïåðâà íàäî, òàçèêîâ äåñÿòü ñåðåäíåé âûëèòü, à òàì ïîñâåæåé... à ïîòîì óæ æèâîé âîäîé, âî çäðàâèå, Ãîñïîäè áëàãîñëîâè. Íå áóäåò ñòóäåíîãî “óäàðó”, à òî ìîæåò è óøèáèòü. Îòåö ïîìîðùèëñÿ:

 – Íó, áóäü ïî-âàøåìó, ïîêîðþñü. Âàëÿéòå!.. 

Ãîðêèí è Àêèìû÷ êðåñòÿòñÿ. È âñå ìîëîäöû çà íèìè. Ñâÿùåííîå áóäòî íà÷èíàåòñÿ, à íå ïðîñòàÿ áàíÿ. Ñïðàøèâàþ øåïîòêîì Ãîðêèíà, ïî÷åìó ñåé÷àñ áóäåò – æèâàÿ âîäà? Îí òîæå, øåïîòêîì: 

– Îíà ïàïàøåíüêå æèâîò ïîäàñò... æèñü, çäîðîâüèöå. 

– À ïî÷åìó?.. ìîëåíàÿ, äà?.. ñî êðåñòîì, äà?.. 

– Ïîíÿòíî, ìîëåíàÿ. Âèøü – êðåñòÿòñÿ âñå, âî çäðàâèå. Ïîòîìó è êðåñòÿò âîäîé ìîëåíîé, îíà æèñü ïîäàåò. 

Îòåö ñïðàøèâàåò: 

— Âû, íåðàçëó÷íèêè... øåï÷åòåñü òàì ÷åãî, êàê òàðàêàíû?.. Ñòûäíî ìíå ñêàçàòü, à Ãîðêèí ñêàçàë:

– Äà âîò, ëþáîïûòñòâóåò, ÷òî çà æèâàÿ âîäà. Äàâå÷à â íàðîäå áûë ðàçãîâîð... âîäîé, ìîë, æèâîé Ñåðãåé Èâàíû÷ ñêà÷èâàòüñÿ ïðèåõàëè. ß è ïîÿñíÿþ, îò Ïèñàíèÿ: Ñàì Ãîñïîäü Õðèñòîñ èñïîâåäàë: “Àç åñìü Âîäà Æèâàÿ!” Ìîëåíàÿ, ìîë, âîäà – æèâàÿ âîäà. Ãîñïîäíÿ, îæèâèò. Â Ïèñàíèè-Àïîñòîëå òàê: “áàíüêîþ âîäíîþ-âîãëàãîëüíîþ”. 

Îòöó ïîíðàâèëîñü, ïåðåêðåñòèëñÿ îí. È âñåì ïîíðàâèëîñü. Àêèìû÷ òîæå îò Ïèñàíèÿ ñêàçàë: êóïåëü, ìîë, áàíüêà, è èç òàçîâ ñêàòè – îäèíàêî, áóäòî êóïåëü; åæåëè ñ ìîëèòâîé è âåðîé ïðèñòóïàþò – áóäåò, êàê îò êóïåëè Ñèëîàìñêîé. À ÿ çíàë ïðî êóïåëü, èç “Ñâÿùåííîé èñòîðèè”. 

È ñòàëè òàçû ãîòîâèòü. 

Àêèìû÷ âåëèò – ëåãîíüêî îêà÷èâàòü, íå øèáêî âûñîêî, â ãîëîâó ÷òîáû íå øàðàõíóëî. À îòåö: “Ñðàçó âàëÿé, ðåáÿòà!” ß è âñïîìíèë, êàê äîêòîð Êëèí âåëåë, ÷òîáû ñëåãêà è íåâûñîêî. È ñêàçàë, îñìåëåë. À îòåö ñìååòñÿ: 

– Òû åùå, ïîðîñåíîê... ó-÷èøü! 

Íî òóò Ãîðêèí ñ Àêèìû÷åì âñòóïèëèñü:

 – Âîí è äîêòîð òîæå ãîâîðèë! Ïîñëóøàéòåñü, Ñåðãåé Èâàíû÷, òóò íå áàíÿ òåïåðü, à Ãîñïîäè áëàãîñëîâè. Æèâàÿ âîäà ïîëèâàåòñÿ íà ãëàâó áîëÿùóþ... óæ ïîêîðèòåñü. 

– Íå÷åãî, âèäíî, äåëàòü... – ãîâîðèò îòåö, – ñêà÷èâàéòå, ðåáÿòà, êàê íàøè ïðàâåäíèêè âåëÿò. 

È ÿ â ïðàâåäíèêè ïîïàë. È ñòàëè òèõî îêà÷èâàòü. Ñïåðâà îáëèâàëè ìîëîäöû, ïðèãîâàðèâàÿ:

 – Íó-êà, áàñëîâÿñü... áîëåñü â ïîäïîëüå, à âàì çäîðîâüå! Âîäà ñêàòèòñÿ – áîëåñü ñâàëèòñÿ! Âîäà õëåùåò – òåëó ëåã÷èò!.. – è åùå ìíîãî ïðèãîâîðîê. 

Ïîòîì Ãîðêèí ñ Àêèìû÷åì. À êàê ïðèíÿòü òàç – êðåñòèëèñü è øåïòàëè. Ãîðêèíó äî ãîëîâû íå äîòÿíóòüñÿ, – ñêàìåå÷êó åìó ïðèëàäèëè. È íè ñìåõó, íè... êàê ðàíüøå áûâàëî ïðè îêà÷êå, à âñå ñëîâíî ñâÿùåííîå äåëàþò. È îòåö íå êðè÷èò: “Æèâåé, âàëÿéòå!” – à êðåñòèòñÿ äà ïëå÷èêàìè åæèò, êàê ñòóäåíàÿ ïîøëà. Òàçîâ òðèäöàòü, ïîæàëóé, âûëèëè. Îáåðíóëè øåðøàâîé ïðîñòûíåé è ïîíåñëè â ðàçäåâàëêó, íà ïóçàòûé äèâàí. Âûòåðëè íàñóõî, ïîäëîæèëè ïîä ãîëîâó ÷èñòóþ ïîäóøêó è îòîøëè ê ñòîðîíêå. Ìåíÿ, ñëàâà Áîãó, íå îêà÷èâàëè ñòóäåíîé, – òåïëåíüêîé-ìàéñêîé îêàòèëè è òîæå â ïðîñòûíêó çàâåðíóëè. È ñòàëî ëåãêî-ëåãêî. È îòöó ëåãêî ñòàëî, ñâåæàÿ ãîëîâà ñîâñåì. Ñêàçàë ìîëîäöàì: 

– Âîò, ñïàñèáî, ðåáÿòà, óäðóæèëè. Òàê õîðîøî-ëåãêî, áóäòî è íå áîëåë. Óòðîì âäðóã ïîëåã÷àëî, à òåïåðü – áóäòî ñîâñåì ÿ ïðåæíèé. 

À åìó âñå: “Íà äîáðîå çäîðîâüå, äàë áû Ãîñïîäü!” 

Ïîäðåìàëè ÷óòü, – âñåãäà áàíüêà ñìîðèò íåìíîæêî. Íåæóñü ñåáå è ïîãëÿäûâàþ íà ðàñïèñàííûå ñòåíû. Ëåáåäè íà ïðóäó, è òî ïî Âîëãå áàðæè ïëûâóò ñ êóëÿìè è ãîëóáÿìè. Îòåö òàê âåëåë íàøåìó Âàñèëü Ñåðãåè÷ó, îäíîðóêîìó ìàëÿðó, ñàìîó÷êå. Âñå îòåö íàïåâàë: “Âîò áàðêà ñ õëåáîì ïðåáîëüøàÿ, êóëè è ãîëóáè íà íåé...” Ãëÿæó íà ñòåíû è ñëûøó, – áóäòî è îí ïðî êàðòèíêè äóìàåò: 

– Åæåëè, Áîã äàñò, âñå ëàäíî áóäåò... âîò ÷òî õî÷ó ñäåëàòü... 

– Ê Ïðåïîäîáíîìó ïåøî÷êîì... – ãîâîðèò Ãîðêèí.

– Ýòî ïåðâûì äåëîì. À ÿ âîò ïðî ÷òî... Êàðòèíêè ýòè ìû çàìàæåì. À íà ìåñòî èõ, Âàñèëü Ñåðãåè÷ ïîñòàðàåòñÿ... à òî âñàìäåëèøíåãî æèâîïèñöà ïîïðîøó, Ïåòðà Àëåêñåè÷à Êðûìîâà, êóìà... îí ó÷èòåëü ðèñîâàíèÿ, áî-ëüøîé ìàñòåð. Òàê âîò äóìàþ... Ïóñòü èç Ïèñàíèÿ íàïèøåò, ãîñòÿì â íàçèäàíèå. Ñèëîàìñêóþ êóïåëü, êàê Àíãåë ñèëó äàåò âîäå, è áîëÿùèå èñöåëÿþòñÿ. È åùå... âîò ïðî æèâó-òî âîäó ãîâîðèëè! Ýòî èç Åâàíãåëèÿ, êàê Õðèñòîñ áåñåäóåò ñ ñàìàðÿíêîé: “Àç åñìü Âîäà Æèâàÿ”. Íó, êàê, ïðàâåäíèêè?.. 

Ãîðêèí ñ Àêèìû÷åì ãîâîðÿò, ÷òî ëó÷øå è ïðèäóìàòü íåëüçÿ. Õîðîøî áû åùå “Êðåùåíèå Ðóñè” íàïèñàòü, êàê â äðåâíèå âðåìåíà áëàãîâåðíûé êíÿçü ñâ. Âëàäèìèð â ðåêå ðóññêèé íàðîä êðåñòèë. 

– Âåðíî! è ýòî ïóñòèì, òîëüêî ñ ïðåîñâÿùåííûì ïîñîâåòîâàòüñÿ íàäî, áëàãîñëîâèò ëè... 

– Äà âåäü îáðàçà-òî â áàíÿõ ïîëàãàþòñÿ! – ãîâîðèò Àêèìû÷, à Ãîðêèí ïîääàêèâàåò áîðîäêîé. – Äëÿ äóøè ïîëüçà, è îò ïóñòîãî êàêîãî ñëîâà âîçäåðæàòñÿ. È áóäòî ïðèò÷à: ãðÿçü ñ òåëà ñìûâàåøü? íó òàê ïî-ìíè: òàê æå íàäî ñêâåðíó äóøåâíóþ ñìûâàòü! 

Âñåì ïîíðàâèëîñü, è ñòàëè ïðîñèòü: 

– Îáÿçàòåëüíî ïðèêàæèòå, Ñåðãåé Èâàíû÷, òàê ðàñïèñàòü! È áóäåò ïðî íàøè áàíè âåëèêàÿ ñëàâà, âî âñþ Ìîñêâó! 

È òóò âäðóã Âàñèëü Âàñèëè÷ çàÿâèëñÿ. Ñ äåëàìè-òî çàïîçäàë ê îáåäó. Ïðèåõàë äîìîé – è óçíàë: ëó÷øå ñîâñåì îòöó, â áàíè äàæå îêà÷èâàòüñÿ ïîåõàë. Î÷åíü æàëåë, ÷òî áåç íåãî âñå áûëî, íå ïîñïåë. À íà ðàäîñòÿõ, ÷òî õîçÿèíó ïîëåã÷àëî, ïî äîðîãå õâàòèë ìàëåíüêî, – ñòðåëÿåò ãëàçîì. Îòåö ïðèìåòèë è ãîâîðèò ñîâñåì ëàñêîâî: 

– Ìàëåíüêî íàìîê, Êîñîé?.. 

È íå ðàñïåêàë. À Âàñèëü Âàñèëè÷, ñ ðàäîñòè, òàê è êèïèò, äóøó îêàçûâàåò: 

– Ãëÿäèòå, Ñåðãåé Âàíû÷... äó-øó ìîþ!.. íó, ÷òî ìû áåç âàñ?!. êòî íàïðàâèò?!. Ãîëîâó ïîòåðÿë, íå ñïàë, íå åë... âñå èç ðóê âàëèòñÿ! À òåïåðü... äàâàéòå ìíå äåëîâ, ñãî-ðþ!.. 

Îòåö ìèãíóë Àêèìû÷ó – çåëüòåðñêîé åìó, ïðîõëàäèòüñÿ. À íàì ëàíèíñêîé àïåëüñèííîé, à Ãîðêèíó ÷åðíîñìîðîäèííîé. À ðåáÿòàì – êðàñíåíüêóþ, çà ñòàðàíüå. Òàê-òî áëàãîäàðèë! È Àêèìû÷à íå çàáûë: ïÿòèøíó åìó ïîæàëîâàë. Âåëåë ìîëîäöàì îáåäàòü, è êîëáàñêè æàðåíîé íà çàêóñêó, âäîâîëü, è ê êîëáàñêå – êàê ïîëàãàåòñÿ. Âñåõ îáëàñêàë. 

Ëàíèíñêîé ïðîõëàäèëèñü, îòîøëè. Ïîìîã íàì Ìàêàð îäåòüñÿ. Âûçâàëè Ñàé Ñàè÷à. Îí ñòàðûå îáâÿçêè îòíÿë, ñâåæèìè ïîâÿçàë, íå õóæå Êëèíà. Íèêàêîé áîëè íå áûëî, âñå ïîäñîõëî. 

Âûõîäèì ê ïðîëåòêå, äîìîé åõàòü, à òóò áàáû íàñ äîæèäàþòñÿ. È òàêîé-òî ãàì ïîäíÿëè, áóäòî ñòàÿ ãóñåé ñëåòåëàñü. Âñå òàêèå íàðÿäíûå, ïàðàä-íûå, â íîâûõ ñèòöàõ; âñå-òî ëèöà áåëûå-ðóìÿíûå, è òàêèå-òî ñòðåêîòóõè... – ðàçâå îò íèõ óåäåøü! Ñî âñåìè îòåö ïîøóòèë, êàæäîé ëàñêîâîå ñëîâå÷êî ïîäàðèë. 

À óæ îíè-òî åìó!.. 

– “Îïÿòü âåñåëûé, ñîêîëèê íàø!” – “Äàé, Ãîñïîäè, äîëãî æèòü, çäðàâó áûòü!..” – “À ìû-òî êàê ãîðåâàëè, ñòîëüêî íå âèäàìøè... ÷åãî íå ïåðåäóìàëè!..” – “À âû è îïÿòü ñ íàìè, îïÿòü âåñåëûé, è ìû âåñåëûå!..” 

– Çíàþ, îò äóøè âû, ìèëûå... ñïàñèáî, áàáî÷êè!.. – ãîâîðèò îòåö è âåëèò ñòàðøåé, Êàòåðèíå Ïëàòîíîâíå – Ãàëêå, âûäàòü èç âûðó÷êè êðàñíóþ íà âñþ “àðòåëü ñîðî÷üþ”: “Áóäåòå âåñåëåé ïåñíè ïåòü”. 

È îïÿòü êðèê ïîäíÿëñÿ, êàæäàÿ íîðîâèò ïåðåêðè÷àòü: 

– “Âèøíåâî÷êè ñëàäêîé çà âàøå çäîðîâüèöå âû�êóøàåì!” – “Íå óãîùåíüå íàì, à ëàñêà äîðîãà!..” – “Ñåðãåé Âàíû÷, ìåíÿ – Ïîëþ, ïîñëóøàéòå!.. Äà íå ãîëîñèòå, áàáû, äàéòå ñëîâå÷êî äîñêàçàòü!.. Êàê óâèäàëà âàñ, ÿñíû ãëàç�êè... – ñîëíûøêîì áóäòî îñâåòèëî!..” 

À ýòî Ïîëÿ, ñàìàÿ-òî êðàñîòêà. Òàê è õî÷åò â ãëàçà âñêî÷èòü. Îòåö ëþáóåòñÿ íà íåå, – òàêàÿ-òî ÿðêàÿ îíà âñÿ, êðàñèâàÿ – è øóòèò: 

– Òû ñàìà ñîëíûøêî... èøü-òû, êàêàÿ çîëîòàÿ... ðàçðÿäèëàñü, êàê êàíàðåéêà!.. 

– À êàê æå åé íå ðÿäèòüñÿ... êòî ïðèåõàë-òî! îá âàñ òîëüêî è ðàçãîâîðó... – ñìåþòñÿ áàáû, à Ïîëÿ èì: 

– À ÷åãî ìíå ÿçûê çàâÿçûâàòü! Õî÷ó – è ãîâîðþ ïðî Ñåðãåé Âàíû÷à ìîåãî... ïðî õîðîøåãî ÷åëîâåêà, äà íå ãîâîðèòü!.. Âîëüíàÿ ÿ, Ïîëå÷êà, íè÷üÿ íà ìíå âîëå÷êà!.. Çàõîòåëà è ðàçðÿäèëàñü!.. 

– “Ïëàòüå-òî êàê íàêðàõìàëèëà, âñÿ øóìèò!..” – “Âåðíî, ÷òî êàíàðåéêà, Ñåðãåé Âàíû÷... êàê õîðîøî ñêàçàëè...” 

È ïðàâäà: êàê çîëîòàÿ êàíàðåéêà, Ïîëÿ, ñìîòðåòü ïðèÿòíî: ñîëíå÷íûé òàêîé ñèò÷èê, âñÿ ðàñêðàõìàëèëàñü, âñÿ øóìèò. ×åðíåíüêàÿ îíà, êðàñèâåíüêàÿ, à â æåëòîì åùå êðàñèâåé. 

– À ãëàçêè-òî ñëà-áûå åùå... íå âîâñå åùå çäîðîâûå... 

Ýòî ñòàðàÿ Ïîëóãàðèõà ñêàçàëà. À áàáû íà íåå: 

– Ìåëè åùå... – ñëà-áûå! È âîâñå ÿñíûå... ñîêîë ïðÿìî!..

– Ñ âàìè è íå ðàçâÿæåøüñÿ, – ãîâîðèò îòåö, – ïîøåë, Ãàâðèëà. 

Ãîãî÷óò-êðè÷àò âäîãîí, – æèâûå ãóñè, âñå óøè ïðîêðè÷àëè. 

Îòåö âåëèò Ãàâðèëå – øàæêîì, õîðîøî òåïåðü ïîäûøàòü. Ïîäíèìàåìñÿ ïî Êðûìêó ê Êàëóæñêîìó ðûíêó, ìèìî áîëüøèõ ñàäîâ Ìåùàíñêîãî ó÷èëèùà. Âîçäóõ òàêîé-òî äóõîâèòûé, ëåãêèé, áóäòî áåðåçîâîé ðîùåé åäåì. Îòåö îòâàëèâàåòñÿ ê ïðóæèíèñòîé ïîäóøêå è äûøèò, äûøèò... 

– Àõ, õîðîøî... óæ î÷åíü âîçäóõ!.. Â ðîùè áû çàêàòèòüñÿ, ïîä Çâåíèãîðîä... òàì ïîä ïîêîñ áîëüøèå ëóãà ñíÿòû ó ìåíÿ, ïî Ìîñêâå-ðåêå. Ïîãîäè, Âàíÿòêà... äàñò Áîã, íà ïîêîñ ïîåäåì, áîëüøîãî ïîêîñà òû åùå íå âèäàë... Óæ è ëóãà òàì... æèâîé-òî ìåä!.. À íàðîä-òî ëàñêîâûé êàêîé, Ïàíêðàòû÷?!. Âñåãäà îò íåãî ëàñêó âèäåë, êðåíäåëü-òî êàê íà èìåíèíû ìíå ïîäíåñëè... à óæå íîí÷å êàê âñòðåòèëè, – âîò ýòî ðàäîñòü. 

– Íàø íàðîä, Ñåðãåé Èâàíû÷... – óæ ìíå ëè åãî íå çíàòü!.. – ïóùå âñåãî îáõîæäåíèå öåíèò, ëàñêó... – ãîâîðèò Ãîðêèí. – Çà îáõîæäåíèå – ÷åãî îí òîëüêî íå ñäåëàåò! Âåðíî ïîñëîâèöà ãîâîðèòñÿ: “Ëàñêîâîå ñëîâî ëó÷øå ìÿãêîãî ïèðîãà”. Êàê âîò æèâàÿ âîäà, êàæäîãî áîäðèò ëàñêà... êàê ìîæíî!.. 

Îïÿòü ëàâî÷íèêè ãëÿäÿò, êàê ìû åäåì. È ó âîðîò æäóò-òîëïÿòñÿ, ãëÿäÿò, êàê ïîäêàòûâàåì ëèõî. 

– Ïîìûëèñü-ïîîñâåæèëèñü, Ñåðãåé Èâàíû÷? íå øèáêî óñòàëè? Òåïåðü ñîâñåì ïîîïðàâèòåñü, äàñò Ãîñïîäü. 

Îòåö ñõîäèò ñ ïðîëåòêè, áûñòðî èäåò ïî ëåñòíèöå, âåñåëî ãîâîðèò: 

– Îáåäàòü ñêîðåé, åñòü õî÷ó... áîòâèíüþ íå çàáûëè?.. 

Âñå áåãàþò, òîðìîøàòñÿ, ãðåìÿò òàðåëêè, çâÿêàþò-ïàäàþò íîæè. Â ñòîëîâîé óæ íàêðûëè ïàðàäíî ñòîë, ñèÿåò ñêàòåðòü, ãîðÿò â ñîëíöå ìàëèíîâûìè îãîíüêàìè ãðàôèíû ñ êâàñîì, è âñå òàêîå ÷óäåñíîå, âêóñíîå, ÿðêîå, ÷òî ïîäàþò ê áîòâèíüå: çåëåíûé ëóê, ñâåæèå ïàðîâûå îãóðöû, ñàìà áîòâèíüÿ, òàðåëî÷êè áàëûêà è áåëîðûáèöû, ìèñêà õðóñòàëüíî ñèÿþùåãî ëüäà... Îòåö ñáðàñûâàåò ïàðàäíûé ñþðòóê, íàäåâàåò ÷åñó÷åâûé ñâåæåíüêèé ïèäæàê, òîëüêî ÷òî âûãëàæåííûé Ìàøåé, âåñåëî ïîòèðàåò ðóêè, îãëÿäûâàÿ âåñåëûé ñòîë. 

– Ãîðêó çîâèòå, âìåñòå áóäåì îáåäàòü! – êðè÷èò îí â êóõíþ. – Ñîâñåì õîðîøî, ëåãêî... – îòâå÷àåò îí ìàòóøêå, – æèâàÿ âîäà ïðÿìî! À óæ êàê âñòðå÷àëè!.. áàáû âñå óøè ïðîêðè÷àëè... À óæ åñòü õî÷ó!.. 

Òàêàÿ ðàäîñòü, òàêàÿ ðàäîñòü!.. 

ÌÎÑÊÂÀ �tc "ÌÎÑÊÂÀ "�

Îòöó ãîðàçäî ëó÷øå: è íå òîøíèòñÿ, è ãîëîâà íå áîëèò, íå êðóæèòñÿ; òîëüêî èíîãäà “ìóøêè” â ãëàçàõ ìåøàþò. È ñïèò ëó÷øå. À â òîò äåíü, êàê â áàíè åçäèëè, îí ïîñëå îáåäà çàäðåìàë, çà ñòîëîì åùå, è ñïàë áåç ïðîñûïó äî óòðà. Ýòî æèâàÿ âîäà òàê ïîìîãëà, êðîâü ðàçîãíàëà. Êëèí âå÷åðîì ïðèåõàë, óçíàë, ÷òî è ïîåë õîðîøî, à òåïåðü êðåïêî ïî÷èâàåò, íå âåëåë è áóäèòü, à òîëüêî “æèâ÷èêà” â ðóêå ïîùóïàë, êàê êðîâü â æèëêó ïîòóêèâàåò. Âåëåë òîëüêî óñïîêîèòåëüíóþ ìèêñòóðó äàâàòü, êàê ðàíüøå. 

Óòðîì îòåö âñòàë çäîðîâûé, õîòåë äàæå ñîëîâüåâ êóïàòü, íî ìû åìó íå äàëè, à òî îïÿòü ãîëîâà çàêðóæèòñÿ. Îí íà íàñ ïîñåð÷àë: “Ìíîãî âàñ, äîêòîðîâ, çàêèñíåøü ñ âàìè!” – à âñå-òàêè ïîêîðèëñÿ. À ÷åðåç äåíü, ñëûøèì, âäðóã èç ñåíåé êðè÷èò: “Îñåäëàòü Êàâêàçêó!” – íà ñòðîéêè åõàòü. À òóò êàê ðàç Êëèí, – è íå äîçâîëèë, à òî è ëå÷èòü íå ñòàíåò. Îòåö äàæå îáèäåëñÿ íà íåãî: 

– È âîçäóõîì ïîäûøàòü íå ïîçâîëèòå? äà ÿ çàêèñíó... ÿ ïðèâûê ïðè äåëàõ, êó÷à ó ìåíÿ äåëîâ! 

À Êëèí è ãîâîðèò: 

– Íåìíîæêî ñïîêîþ, à äåëà íå óéäóò. Ìîæåòå ïîåçæàòü íà êîëÿñêå, ïðîãóëÿéòå íà îäèí – íà äðóãîé ÷àñèê. Òîëüêî íåëüçÿ òðÿñòè, âàøè ìîçãè íå âîøëè â ñïîêîéñòâèå îò ñîòðÿñåíèÿ. 

Ñíÿë ñ ãîëîâû îáâÿçêó, ñîâñåì çàæèëî. 

– Åñëè åùå äâå íåäåëüêè íå áóäåò êðóæèòüñÿ â ãîëîâå, ìîæíî è äåëà. 

À ãîñòè îïÿòü ñòàëè äîíèìàòü, ñ âûçäîðîâëåíèåì ïîçäðàâëÿòü. Îòåö óæ ñåðäèòüñÿ ñòàë: “Ó ìåíÿ îò èõ òðåñêîòíè îïÿòü ãîëîâà çàêðóæèòñÿ!” – è âåëåë ñîáèðàòüñÿ âñåì íà Âîpîáüåâêó, âîçäóõîì ïîäûøàòü, ÷àéêó ïîïèòü ó Êðûíêèíà, – îò íåãî ñ âûñîòû âñþ Ìîñêâó âèäàòü. 

– Óãîùó âàñ êëóáíèêîé ïàðîâîé, “êðûíêèíñêîé”, à îòòóäà è â Íåñêóøíûé çàåäåì, äàâíî íå áûë. Ïîêàæó âàì îäíî ìåñòå÷êî, ëþáèìîå ìîå, à ïîòîì ó ÷àéíèö ÷àéêó ïîïüåì è çàêóñèì... ãóëÿòü – òàê ãóëÿòü! 

Ïîñëàëè ê Åãîðîâó âçÿòü ïî çàïèñêå, ÷åãî äëÿ ãóëÿíüÿ ïîëàãàåòñÿ: ñûðêó, êîëáàñû ñ ÿçûêîì, áàëû÷êó, èêîðêè, ñâåæèõ îãóð÷èêîâ, ìàðìåëàäöó, ëèìîí÷èêà... Ñâàðèëè äâà äåñÿòêà ÿèö âêðóòóþ, äà ó ÷àéíèö âîçüìåì ïå÷åíûõ, – õîðîøî íà âîçäóõå ïå÷åíîå ÿè÷êî ñúåñòü, áóðåíüêîå ñîâñåì. 

Ñ ïàïàøåíüêîé íà ãóëÿíüå, òàêàÿ ðàäîñòü! Â êîè-òî âåêè ñ íèì, à òî îí âñå ïî äåëàì, ïî ðîùàì... À òóò, âñå âìåñòå, íà äâóõ ïðîëåòêàõ, è Ãîðêèí ñ íàìè, – îòåö áåç íåãî òåïåðü íå ìîæåò. Âñå îäåâàþòñÿ ïî-ìàéñêè, ÿ – â ðóññêîé ïàðóñèíîâîé ðóáàøêå, â åëî÷êàõ-ïåòóøêàõ. Áåðó ñ ñîáîé êíóòèê ñî ñâèñòî÷êîì, âñþ äîðîãó áóäó ñâèñòåòü, ïîêà íå íàäîåì. 

Ó Êðûíêèíà âñòðå÷àþò íàñ ïàðàäíî: ñàì Êðûíêèí è âñå ïîëîâûå-ìîëîä÷èêè, îí âåäåò íàñ íà ÷èñòóþ ïîëîâèíó, íà ãàëäàðåéêó, ó ñàìîãî îáðûâà, íà âûñîòå, îòêóäà – âñÿ-òî Ìîñêâà, êàê íà ëàäîíüêå. Îãðîìíûé Êðûíêèí ñòàë åùå ãðîì÷åé, ÷åì â ïðîøåäøåì ãîäó, êîãäà ìû ñ Ãîðêèíûì åçäèëè çà áåðåçêàìè ïîä Òðîèöó è çàåçæàëè ñþäà íà Ìîñêâó ñìîòðåòü. 

– Ãîñïîäè, îñâåòèëè, Ñåðãåé Èâàíû÷!.. À óæ ìû-òî êàê ãîðåâàëè, óçíàìøè-òî!.. Äà êà-àê æå òàê?.. äà ñ êåì æå íàì æèòü-òî áóäåò, åæåëè òàêîé ÷åëîâåê – è äî ñìåðòè ðàçáèìøèñü?!. – êðè÷èò Êðûíêèí, âñïëåñêèâàÿ, êàê â óæàñå, ðóêàìè, îãðîìíûìè, êàê îãëîáëè. – Äà âåäü íîíå÷à ïðàâèëüíûå-òî ëþäè... äíåì ñ îãíåì íå íàéòèòü! Óæ òàê âîçðàäîâàëèñü... Âàñèëü Âàñèëè÷ íàìåäíèñü çàâåðíóë, êðè÷èò: “Âûïðàâèëñÿ íàø Ñåðãåé Èâàíû÷, ñî ñòóäåíîé îêà÷êè âîññòàíîâèëñÿ!” Ìû ñ íèì ñåé÷àñ ìàõîíüêó ìóøêó è ðàçäàâèëè, çà Ñåðãåé Èâàíû÷à, áûòü çäîðîâûì! Äà êàê æå íå âûïèòü-ñ, à? äà ê ÷åìó æ òîãäà âñÿ ýòà êàíèòåëü-ìóðà, ñóåòà-òî âñÿ ýòà ñàìàÿ-ñ, åæåëè òàêîé ÷åëîâåê – è..! Äà ðàçè êîãäà ìîæåò Êðûíêèí çàáûòü, êàê âû åãî èç íèçêîãî ïðàõà ïîäíÿëè-óêðåïèëè?.. Âåñü ìîé “êðûíêèíñêèé ðàé” çàíîâî ïåðåòðÿõíóë íà âàø êðåäèòåö, ìîãó òåïåðü è ñàìîãî õîçÿèíà ìàòóøêè-Ìîñêâû íàøåé, åãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî ãåíåðàë-è-ãóáåðíàòîðà êíÿçÿ Âëàäèìèðà Àíäðååâè÷à Äîëãîðóêîâà ïðèíÿòü-ñ. ß èì òàê è äîëîæèë-ñ: “Âàøå ñèÿòåëüñòâî! åæåëè á äà íå Ñåðãåé Èâàíû÷!..” Äà ÷òî òóò òîëêîâàòü-ñ, èçâîëüòå íà Ìîñêâó-ìàòóøêó ïîëþáîâàòüñÿ! 

Ìû ñìîòðèì íà Ìîñêâó è â ðàñïàõíóòûå îêíà ãàëäàðåéêè, è ÷åðåç ðàçíîöâåòíûå ñòåêëà – ãîëóáûå, ïóíöîâûå, çîëîòûå... – çîëîòàÿ Ìîñêâà âñåõ ëó÷øå. 

Ìîñêâà â òóìàíöå è â íåì çîëîòûå èñêðû êðåñòîâ è êóïîëîâ. Îòåö ñìîòðèò íà ðîäíóþ ñâîþ Ìîñêâó, äîëãî ñìîòðèò... Â øèðîêèå îêíà âååò äóøèñòîé ñâåæåñòüþ, Ìîñêâîé-ðåêîé, ðàçäîëüåì äàëåé. Ãîâîðÿò – ñèðåíüþ ýòî, ñâåðáèêîé ãîðüêîâàòîé, ÷åì-òî åùå, ïðèâîëüíûì. 

– Ó ìåíÿ âîçäóõ îñîáûé çäåñü, “êðûíêèíñêèé”-ñ!.. ãðåìèò Êðûíêèí. – À âîò, ïîæàëòå-ñ â èþíü ìåñÿöå... – íó, æèâîé-òî-æèâîé êëóáíè�êîé! Ñî âñåõ ïîëåé-îãîðîäîâ òÿíåò, ñ-ïîä Äåâè÷üåãî... – è âñå êî ìíå. À ñ Ìîñêâû-ðåêè – ðàêàìè æèâûìè, à èç êóôíè âàðå-íûìè-ñ, ïîíÿòíî... ðÿ-á÷èêàìè, öûïëÿòêàìè ïàðîâûìè, óøêîé ñòåðëÿæüåé-ñ ñ ðàññòåãàé÷èêàìè-ñ... À ÷åì ïîò÷åâàòü ïðèêàçàòü èçâîëèòå-ñ? êàê òàê – íè÷åì?.. íå îáèæàéòå-ñ. À òàê ñêàæèòå-ñ: “Ñòåïàí Âàñèëüåâ Êðûíêèí! ïòè÷üåãî ìîëîêà, ñåé ìèíóò!” Äëÿ Ñåðãåé Èâàíû÷à... – ñ-ïîä çåìëè äîñòàíó, ñî äíà îêåÿí-ìîðÿ âûòÿíó-ñ!.. 

Îí òàê ãðåìèò, – íå õóæå Êàøèíà. È áîëüøîé òàêîé æå, íî âåñåëûé. Îí ðàä, ÷òî õîòü “êðûíêèíñêîé” ïàðîâîé êëóáíèêè óäîñòîÿò îïðîáîâàòü. È âîò íåñóò íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå, íà êëåíîâûõ ëèñòüÿõ, ãðóäó âåòîê ñïåëîé êðóïíåþùåé êëóáíèêè... – íó, êðàñîòà! 

– Ñàìè èõ ñèÿòåëüñòâî êíÿçü Âëàäèìèð Àíäðåè÷ Äîëãîðóêîâ èçâîëèëè õâàëèòü-ñ è ùèêîëàòíûìè êîíôåõòàìè ñîáñòâåííîðó÷íî óãîùàëè-ñ... çàâñåãäà èçâîëÿò åçäèòü ñ êîíôåõòàìè. 

– È ÷òî òû, Êðûíêèí, ñ æèëåòêîé ñâîåé è ðóáàõîé íå ðàññòàåøüñÿ? – ãîâîðèò îòåö. – Ïîðà áû è ñþðòóê çàâåñòè, êàïèòàëèñòîì ñòàíî�âèøüñÿ. 

– Ñåðãåé Èâàíû÷! Äà ðàçâå ìíå ñþðòó÷îê ïðèáàâèò ÷åñòè?! Õîøü è â ñþðòó÷êå – íó, êòî ÿ?! âñå âîðîáüåâñêèé ìóæèê-ñ. Âîí, ãîñïîäèí Ëåíòîâñêèé, ïðèðîäíûé áàðèí... îíè â ïîääåâî÷êå ùåãîëÿþò, è âñå âèäàòü, ÷òî áàðèí. Ïîïà è â ðîãîæå çíàþò. Íàìåäíè Èâàí Åãîðîâè÷ Çàáåëèí áûëè... âîò-îò îùàñëèâèëè! Èçâîëèòå çíàòü-ñ? Âîí êàê, è êíèæå÷êó èõ èìååòå, ïðî ìàòóøêó-Ìîñêâó íàøó? È ÿ ïî÷èòûâàþ ìàíåíüêî-ñ. Ïîãëÿäåëè íà ìåíÿ – è ãîâîðÿò-ñ: “Òû, Êðûíêèí... ñëî-íî-ôèë!” Â ñàìûé, ñêàçàòü, êî-ðåíü âðåçàëè-ñ! – “Äà, – ãîâîðþ, – äîñòîõâàëüíûé íàø Èâàí Åãîðîâè÷! Ïî âàøåìó ïðèìåðó... òàê ñëîíî-ôèëîì è îñòàíóñü ïî ãðîá æèçíè!” Ïîò-ðåïàëè ïî ïëå÷ó. 

– È ÷òî òû, áðàòåö, â ãëàçà ïûëèøü? – ñìåÿñü, ãîâîðèò îòåö. – Èçíàíî÷êó ïîêàæè-êà. 

– Ñåðãåé Èâàíû÷! – êðè÷èò, âñïëåñêèâàÿ ðóêàìè, Êðûíêèí. – Íó, êàæèííîå-òî ñëîâå÷êî âàøå... – êàê íà âûðåç! òàê â ðàìî÷êó è ïðîñèòñÿ! Òàê è ïîñòàâëþ â ðàìî÷êó – è íà ñòåíêó-ñ!.. 

È ÷òî æå åùå ñëó÷èëîñü!.. 

Îòåö ñìîòðèò íà Ìîñêâó, äîëãî-äîëãî. È áóäòî ãîâîðèò ñàì ñ ñîáîé: 

– À òàì... Äîíñêîé ìîíàñòûðü, ðîçîâûé... À âîí, Êàçàíñêàÿ íàøà... à òî – Äàíèëîâ... Ñèìîíîâ. Ñóõàðåâà áàøíÿ... 

Ïîäõîäèò Ãîðêèí, è íà÷èíàþò îáà ïîêàçûâàòü äðóã äðóæêå. À Êðûíêèí ãóäèò íàä íàìè. ß ñóþ ìåæäó íèìè ãîëîâó, ñìîòðþ íà Ìîñêâó è ñëóøàþ: 

– À Êðåìëü-òî íàø... àõ, õîðîø! – ãîâîðèò îòåö. – Óñïåíñêèé, Àðõàíãåëüñêèé... À ãäå æå ×óäîâ? ÷òî-òî íå ðàçëè÷ó?.. Ïàíêðàòû÷, ×óäîâ ðàçáåðåøü?.. 

– À êàê æå, î÷åíü ñëîáîäíî îòëè÷àþ, ðîçîâååò-òî... ê Èâàí Âåëèêîìó-òî, ãëàâêè ñèíè!.. 

– ×òî çà... ÷òî-òî íå ðàçëè÷ó ÿ... à ðàíüøå âèäàë îò÷åòëèâî. Ìåëüêàåòñÿ ÷óòü... èëè ãëàçà îñëàáëè..? 

– À âîò, Ñåðãåé Èâàíû÷, íà Ïåòðîâ äåíü ïîæàëîâàòü èçâîëüòå-ñ, òàê âñå óâèäèòå! – êðè÷èò Êðûíêèí. – Ìóõà íà Óñïåíñêèé ñåëà – è òó ðàçáåðåòå-ñ! 

Ñìååòñÿ Êðûíêèí? â òàêóþ äàëèùó – ìó-õó óâèäàòü! Íî îí, îêàçûâàåòñÿ âçàïðàâäó ýòî. Ãîâîðèò, ÷òî îäèí äîøëûé ÷åëîâåê, ãàçåò÷èê, ïðèñîâåòîâàë åìó ïîñòàâèòü íà ãàëäàðåéêå òðóáó, â êàêóþ íà çâåçäû ãëÿäÿò-ñ÷èòàþò. 

– Ñðàçó ÿ ñìåêàíóë: â ñàìóþ îí âåäü òî÷êó ïîïàë! Ïî âñåé-òî Ìîñêâå ñëàâà çàãðåìèò: ó Êðûíêèíà íà Âîðîáüåâêå – òðó-áà!!! âîñòðîëîìû âîò íà çâåçäû ñìîòðÿò! È ïîâàëÿò ê Êðûíêèíó åùå ïóùå. Âîñòðîëîìû, ñêàçûâàþò, íà ìåñÿöå äàæå âèäÿò, êàê èçâîùèêè ïî ìîñòîâûì êàòàþò! – âûêðèêèâàåò îí, õèòðî ñîùóðèâ ãëàçà. – Äàê êàê æå-ñ íà Óñïåíñêîì-òî ìóõó íå ðàçîáðàòü? Äà íå òî ÷òî ìóõó... à áëî-õó íà ëûñèíå ó ÷óäîâñêîãî ìîíàõà ðàçëè÷ó! Ïîåõàë íà Êóçíåöêèé, ê ñàìîìó Øâàáå... áûâàþò îíè ó Êðûíêèíà, ïèâî òðåõãîðíîå óâàæàþò. Ïîòîëêîâàëè, òî-ñå... “Áóäåò òåáå òðóáà!” – ãîâîðÿò. Ñ êîãî ïîëòîðû, à ñ Êðûíêèíà çà ïÿòüñîò! Ïîíÿòíî, è Êðûíêèí èì óâàæåíèå íà ïèâêå. Âîò-ñ, íà ñàìûé íà Ïåòðîâ äåíü îñâÿùåíèå òðóáû áóäåò. È â “Âåäîìîñòÿõ” ðàççâîíÿò, ó ìåíÿ âñå íàëàæåíî. Õîðîøî áû ïðåîñâÿùåííîãî... ñòå÷å-íèå-òî êàêîå áóäåò!.. 

Ãîðêèí ãîâîðèò, ÷òî... êàê æå òàê, ïðåîñâÿùåííîãî – è â òðàêòèð! Ýòîãî íå ïîêàçàíî. 

– Êàê òàê, íå ïîêàçàíî?! – âñêðèêèâàåò Êðûíêèí, äðåáåçãîì äàæå çàäðîæàëî â ñòåêëàõ. – Íà ñâÿòûíþ-òî ñìîòðåòü – íå ïîêàçàíî?! Äà êàê æå òàê – íå ïîêàçàíî?!. Íà çâåçäû-òî Ãîñïîäíè ñìî-òðÿò â òðóáó, à? Âñå îò Ãîñïîäà, âñå íàóêè... äëÿ âðàçóìëåíèÿ! Èìíàçèè îñâÿùàþò? êîðîâíèê, çàêóòêó ñâèíüÿì ïîñòàâëþ, – îñâÿòÿò?!. Êàê æå òðóáó ìíå íå îñâÿòÿò, åæåëè ñêâîçü åå âñþ ñâÿòûíþ óâèäÿò, âñå êóìïîëî÷êè-êðåñòèêè?!. Ïà-ìÿòíèê, âîí... ÷ó-ãóí, âåëèêîìó ïîåòó Ïóøêèíó áóäóò îñâÿùàòü 8-ãî ÷èñëà èþíÿ?!. è îáÿçàòåëüíî ïðåîñâÿùåííûé áóäåò! ×óãóí îñâÿòÿò, à áó-äåò! È ñàì Øâàáå ìíå ãîâîðèë – ìî-æíî. Âîñòðîëîìû ÷åãî-òî íàìåäíèñü îñâÿùàëè, îãðîìàäíóþ òðóáó íà êðûøó ñòàâèëè îò íåãî... ñ ìîëèòâîé-êðîïèëîì îêðîïëÿëè, è ïðåîñâÿùåííûé áûë!.. 

Âñå ãîâîðÿò, ÷òî, ïîæàëóé, è íà ãàëäàðåéêå ìîæíî òðóáó îñâÿòèòü, äàæå è ñ ïðåîñâÿùåííûì. È Ãîðêèí äàæå. 



À îòåö âñå íà Ìîñêâó ëþáóåòñÿ... 

È âèæó ÿ – ãóáû ó íåãî øåï÷óò, øåï÷óò... – è áóäòî îí ïðèïîìèíàåò ÷òî-òî... çàäóìàëñÿ. 

È âäðóã, – âû÷èòûâàòü ñòàë, ñòèøêè! ëþáèìûå ìîè ñòèøêè. ß èõ èç õðåñòîìàòèè âû÷èòûâàë, à îí – áåç êíèæêè! è âñå, ñêîëüêî íàïèñàíî, äëèííûå-äëèííûå ñòèøêè. Òàê âñå è âû÷èòàë, íå çàïíóëñÿ äàæå: 

Ãîðîä ÷óäíûé, ãîðîä äðåâíèé! 

Òû âìåñòèë â ñâîè êîíöû 

È ïîñàäû, è äåðåâíè, 

È ïàëàòû, è äâîðöû. 

ß øåïîòêîì ïîâòîðÿë çà íèì è âñå-òàêè ñáèâàëñÿ. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Íà òâîèõ öåðêâàõ ñòàðèííûõ 

Âûðàñòàþò äåðåâà, 

Ãëàç íå ñõâàòèò óëèö äëèííûõ, – 

Ýòî – ìàòóøêà-Ìîñêâà! 

– Âåäü ýòî ÷òî æ òàêîå!.. – íó, êàê â òèÿòðàõ!.. í-íó, ïðÿ-ìî..! – âñïëåñêèâàåò ðóêàìè Êðûíêèí. – Ñåðãåé Èâàíû÷... Ãî-ñïîäè!.. 

À îí è íå ñëûøèò, – âû÷èòûâàåò âñå ëó÷øå, ãðîì÷å. Â ïåðâûé ðàç ÿ ñëûøàë, êàê îí ãîâîðèò ñòèøêè. Îí ëþáèë íàñâèñòûâàòü è íàïåâàòü ïåñåíêè, íàïåâàë ìîëèòâû, çàñòàâëÿë ìåíÿ ÷èòàòü åìó áàñíè è ñòèøêè, íî ñàì íèêîãäà íå ñêàçûâàë. À òåïåðü, íà Âîðîáüåâêå, íà âûñîòå, íàä ðàñêèíóâøåéñÿ â òóìàíå êðàñàâèöåé Ìîñêâîé íàøåé, âäðóã íà÷àë ñêàçûâàòü... – è êàê æå õîðîøî ñêàçûâàë! ñ òàêîé ëàñêîé è ðàäîñòüþ, ÷òî â ãðóäè ó ìåíÿ çàáèëîñü è â ãëàçàõ ñòàëî ãîðÿ÷î. 

Êòî, ñèëà÷, âîçüìåò â îõàïêó 

Õîëì Êðåìëÿ-áîãàòûðÿ? 

Êòî ñîáüåò çëàòóþ øàïêó 

Ó Èâàíà-Çâîíàðÿ? 

Êòî Öàðü-Êîëîêîë ïîäûìåò? 

Êòî Öàðü-Ïóøêó ïîâåðíåò?.. 

Øëÿïó êòî, ãîðäåö, íå ñíèìåò 

Ó Ñâÿòûõ â Êðåìëå Âîðîò?.. 

È âñå-òî ñòèøêè, äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî ñëîâå÷êà! 

Ãðàä ñðåäèííûé... ãðàä ñåðäå÷íûé 

Êîðåííîé... Ðîññèè... ãðàä!.. 

Îí ïðèêðûë ðóêîé ãëàçà – è ñòîÿë òàê, ðàçäóì÷èâî. È âñå ïðèòèõëè. À ó ìåíÿ ñëåçû, ñëåçû... ñ ÷åãî-òî ñëåçû. È âäðóã – Êðûíêèí... 

– Ãî-ñïîäè!.. Ñåðãåé Èâàíû÷!.. â-âîò óâàæèëè!.. ýòî-òî ÷òî æ òàêîå!.. – çàãðåìåë îí è çà ãîëîâó ñõâàòèëñÿ. – Â äðóãîé ðàç òàê ìåíÿ óâàæèëè, çà ñåðäöå ïðèõâàòèëè!.. Äà âåäü ýòî-òî, ïðÿìî!.. âî-îò, êóäà äîøëî, â-âîò!.. Íó âñÿ-òî òóò Ðîññåÿ íàøà!.. Íåò, íèêàê íå ìîãó... Âàñèëüÿ!.. ïàðó øèíïàíñêîãî âîëîêè, çîëîòàÿ ãîëîâêà, “îò Êëèêî”! Ñàìûé ïåðâåéøèé à-õòåð Èìïèðàòîðñêîãî Ìàëîãî òèÿòðà... À, çàáûë, Âàñèëüÿ!.. äà èêðû ïàðíîé, íàèïåðâåéøåé, ñàäè!.. ðàççåðíèñòîé-áåëóæüåé, âîçëÿ ñåëüäåé ãðîìîâñêèõ, â óêóòêå!.. Ãî-ñïîäè, Áîæ-æå ìîé... äðóãîé ðàç òàê, â ñàìóþ íè åñòü òî÷êó!.. Íàìåäíè, áûëè ñàìè... Ìèõàë Ïðîâû÷ Ñàäîâñêèé!.. ó Êðûíêèíà!.. âîò íà åòîì ñàìîì ìåñòå-ñ, çîëîòîå ñòåêëî!.. ñàìûé ïåðâåéøèé à-õòåð Ìàëûõ Èìïåðàòîðñêèõ òèÿòðîâ!.. È ñòàëè òîæå... íà åòèì ñàìîì ìåñòå... âû÷èòûâàòü... ïðî ìàòóøêó-Ìîñêâó... íó, çà ñåðäöå çàöåïèëè! çàöåïè-ëè... âñþ äóøó âûíóëè!.. À òåïåðü Ñåðãåé Èâàíû÷. Íó, åé-åé... âåðü-òå Êðûíêèíó... – íå óãàäèòå ñàìîìó Ìèõàë Ïðîâû÷ó!.. Íî òîëüêî îíè ïðî äðóãóþ Ìîñêâó âû÷èòûâàëè... êà-àê åòî?.. Âåðòèòñÿ íà ÿçûêå, à... Äû êàê åãî îíè?.. – “Àõõ, áðàòöû! äû êàê æå ÿ áûë...” Íà âîò, çàáûë è çàáûë. Ãîëîâêó çàïðîêèíóëè, ãëàçà íà íåáî, è... êóëàêîì ñåáÿ â ãðóäü!.. – “À-àõõ, áðàòöû!..” – íó, ÷èñòî íàñêðîçü ïðîíçèëè!.. 

Òóò Ñîíå÷êà, êîòîðàÿ ìíîãî êíèã ÷èòàëà è ìíîãî ñòèøêîâ çíàëà, ïîêðàñíåëà âñÿ è ãîâîðèò, áóäòî îíà áîèòñÿ: 

– Ýòî... ýòî îíè Ïóøêèíà ÷èòàëè... ïðî Ìîñêâó... 

Îòåö è ñêàçàë: 

– À íó, íó, Ñîôî÷êà, ñêàæè åùå ïðî Ìîñêâó... èç Ïóøêèíà. 

Îíà çàðîáåëà-âñïûõíóëà, à âñå-òàêè íåìíîæêî âû÷èòàëà, ÷óòü ñëûøíî: 

Íî âîò óæ áëèçêî. Ïåðåä íèìè 

Óæ áåëîêàìåííîé Ìîñêâû 

Êàê æàð êðåñòàìè çîëîòûìè 

Ãîðÿò ñòàðèííûå ãëàâû. 

Àõ, áðàòöû!.. êàê ÿ áûë äîâîëåí, 

Êîãäà öåðêâåé è êîëîêîëåí... 

È âäðóã ñáèëàñü, âñÿ òàê è âñïûõíóëà. À îòåö åé ðóêîé – åùå, åùå! Îíà ïîïðàâèëà ãðåáåíêó-äóæêó íà ãîëîâêå – è âñïîìíèëà: 

Êîãäà öåðêâåé è êîëîêîëåí, 

Ñàäîâ, ÷åðòîãîâ ïîëóêðóã 

Îòêðûëñÿ ïðåäî ìíîþ âäðóã! 

Êàê ÷àñòî â ãîðåñòíîé ðàçëóêå, 

Â ìîåé áëóæäàþùåé ñóäüáå, 

Ìîñêâà, ÿ äóìàë î òåáå! 

Ìîñêâà... êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå 

Äëÿ ñåðäöà ðóññêîãî ñëèëîñü! 

Êàê ìíîãî â íåì îòîçâàëîñü! 

— Â-âîò!.. – âäðóã ïðèñåë è êàê èç ïóøêè âûïàëèë, ïðÿìî ìíå â óõî, âåñü êðàñíûé Êðûíêèí, – íó â ñàìóþ, òî-èñü, òî÷êó, áàðûøíÿ, óãàäàëè! Ñàìîå âîò ýòî – “À-àõõ, áðàòöû!..” Ñåðäöå äî ÷åãî ìîã ïðîíÿòü! Óæ åãî îáíèìàëè-âåëè÷àëè... íàðîäó íàáèëîñü... Âîðîáüåâñêèå íàøè çàáîð ó ìåíÿ ñâàëèëè, áûëî äåëî. ß èì ãîâîðþ: “Óâàæèëè, Ìèõàë Ïðîâû÷, âñþ Ìîñêâó íàøó Ñâåòèëè!” À îíè ìíå: “Ýòî íå ÿ, ýòî... – âîò òîò ñàìûé, áàðûøíè-òî ñêàçàëè... – Ïóøêèí!” ß èì: “Ìèõàë Ïðîâû÷, îò Ãîñïîäà ó âàñ âåëèêèé òàëàíò, âñå îñâåòèëè! ýõ, ãîâîðþ, áðîñèë áû âñþ ýòó âîðîáüåâñêóþ êàíèòåëü-ìóðó, â à-õòåðû áû ê âàì ïðèøåë, íà òèÿòðû!” À îíè ìíå: “Äà òû è òàê à-õòåð!” – è ïî ïëå÷ó ìåíÿ. Ãîâîðþ: “Ìèõàë Ïðîâû÷, îò Ãîñïîäà ó âàñ ìîãó÷èé òàëàíò, êàæíîå ó âàñ ñëîâå÷êî – êàê íàâûðåç... íó, ïðÿìî â ðàìî÷êó – è íà ñòåíêó!” À îíè ìíå: “Çà÷åì, Êðûíêèí, íà ñòåíêó? ïóùàé áóäåò â ñàìîì áëàãîíàäåæíîì ìåñòå!.. – è âîò â ýòî âîò ìåñòî ïàëüöåì ìåíÿ, ãäå âîò ñåðäöå ó êàæäîãî ñòó÷èò. Íó, ÷òî íè ñëîâî – â ñàìûé-òî ðàç, àëìàç! Ñåðãåé Èâàíû÷, íó, õîøü îäèí áîêàëü÷èê!.. Íåò, óâàæüòå, äëÿ-ðàäè íàøåé ìàòóøêè-Ìîñêâû! Ñêîëüêî âû eå óêðàøàëè, ñêîëüêî âàøåé íà íåé çàáîòû-ðàáîòû áûëî! ìîñòèêè ñòðîèëè, áàíè ñòðîèëè, ëèìèíàöèè ñòðîèëè, êîðîíàöèè ñòðîèëè... Õðàì Ñïàñèòåëÿ áàòþøêà âàø è äåäóøêà ñòðîèëè... áàëàãàíû ïîä Äåâè÷üèì, ëåäÿíûå ãîðû â Çîîëîãè÷åñêîì, “Ëåäÿíîé äîì” âàø âñþ-òî Ìîñêâó äèâèë... È âîò, ïðîñëàâèëè íàì Ìîñêâó, ó Êðûíêèíà, ñ âûñîòû åé ïðîïåëè ñëàâó... Äà âåäü ÷òî ýòî òàêîå, à?.. “Êòî Öàðü-Êîëîêîë ïîäûìåò? Êòî Öàðü-Ïóøêó ïåðâåðíåò?!.” Íè-êòî. 

Îòåö íèêîãäà âèíà íå ïèë, òîëüêî â âåëèêèå ïðàçäíèêè, áûâàëî, ðàäè ãîñòåé, ïðèãóáèò èêåì÷èêà-ìàäåðöû. À øàìïàíñêîãî íèêîãäà, ãîëîâà îò íåãî áîëåëà. Ñòàëè ìû Êðûíêèíó ãîâîðèòü, ÷òî äîêòîð íå äîçâîëÿåò, íèêàê íåëüçÿ. Îòåö çåëüòåðñêîé âûïèë òîëüêî, äëÿ ïðîñâåæåíèÿ, æàðêî î÷åíü. À ìû ïî÷îêàëèñü ñ Êðûíêèíûì, è Ãîðêèí ñîãëàñèëñÿ, ñêàçàë: “Íó, ïî òàêîìó ñëó÷àþ, çà ìàòóøêó-Ìîñêâó íàøó è çà çäîðîâüå ïàïàøåíüêè”. 



Äîëãî ñòîÿëè ìû ó îêîí ãàëäàðåéêè è ëþáîâàëèñü Ìîñêâîé. Ñâåòèëàñü îíà â òóìàíöå, øèðîêàÿ, ïîêîéíàÿ, – ÷óòü âäðóã âñïëåñíåò ñâåðêàíüåì. Òàê áû è ñìîòðåë, ñìîòðåë... íå íàãëÿäåëñÿ áû. 

Êîãäà óñàæèâàëèñü â ïðîëåòêè – åõàòü â Íåñêó÷íûé ñàä, Êðûíêèí ñòîÿë íà êðûëå÷êå íèçåíüêîãî ñâîåãî òðàêòèðà, âûñîêèé, øèðîêèé, ãðîìêèé, ìàõàë ðóêàìè, êîìàíäîâàë: 

– Âàñèëüÿ! âÿçî÷êó ïîëîæü êó÷åðó â íîãè, – ìîñêâîðåöêèå æèâûå ðàêè, îò Êðûíêèíà, íà ïàìÿòü! À åòîò êóçîâîê, ñóäàðûíÿ, â ðó÷êè ïðèìèòå-ñ... êðûíêèíñêàÿ êëóáíèêà, ðàíæàðåéíàÿ. Ñåðãåé Èâàíû÷, ïðèòîìèëèñü ìàíåíüêî... çäîðîâüèöà ïîøëè âàì Ãîñïîäü! òàê óâàæèëè – íå ñêàçàòü. À ïðî Ïåòðîâ äåíü íå çàáóäüòå-ñ... â òðóáó ìîþ âñå êðåñòèêè-êóìïîëî÷êè, âñå êîëîêîëà è áàøíè, è ïàëàòû, è äâîðöû!.. 

Ó âñåõ íàñ òàê è ãóäåëî â óøàõ îò êðèêà. Â Íåñêó÷íûé íå çàåçæàëè, ÷òî-òî óñòàë îòåö, ñòàë äðåìàòü. Ñêàçàë òîëüêî: “Â äðóãîé ðàç... â ãîëîâå øóìèò îò êðèêà”. Äà êàê è íå øóìåòü: ñêîëüêî âñåãî âèäàëè, ñêîëüêî âñåãî ñëûõàëè, à ó Êðûíêèíà íå ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ, à æèâàÿ òðóáà... à ãàëäàðåéêà ó íåãî ãóëêàÿ, äîñ÷àòàÿ, ñóõàÿ, äðåáåçæó÷àÿ... Ãîðêèí ãîâîðèë: “È ó ìåíÿ â ãîëîâå øóìèò, âñå – ãó-ãó-ãó... ãó-ãó-ãó... è çäîðîâîãî-òî ñìîðèò”. 

È ìíå ÷òî-òî çàäðåìàëîñü: ñ øàìïàíñêîãî ëè øèïó÷åãî, èëè ïðîëåòêîé óêà÷àëî. Îñòàëñÿ â äðåìîòíîé ïàìÿòè ìèëûé ãîëîñ: 

“Ýòî – ìàòóøêà-Ìîñêâà!.” 
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Îòöó ñîâñåì õîðîøî ïîñëå æèâîé âîäû. Êëèí ïîçâîëèë îáðèòü ãîëîâó. Ïðèøåë Ñàé Ñàè÷ ñ ÿùèêîì è áîëüøîé êîðîáêîé. Â ÿùèêå ó íåãî – “áðèòâû-ðûòâû”, “íîçíèöû-ìîçíèöû”, âñÿêîå “ñèëüöå-ìèëüöå”, “äóñèñòûé ëàäèêîëîí” è âñÿêàÿ “ïîìàäà, êàêîé íèêîìó íå íàäî”. À ÷òî æå â áîëüøîé êîðîáêå? Îí ñìåøíî ùóðèòñÿ, êîãäà ÿ âûñïðàøèâàþ åãî. 

– Ïàïàñåíüêà áóäåò ðÿçåíûé, áóäåò ñóòèòü, êàê íà òåàòðå! 

Ñèíÿÿ ãîëîâà ñòàëà ó îòöà, êîãäà îáðèëè, òàêîé ñìåøíîé. Â çåðêàëî ïîñìîòðåëñÿ – è ãîâîðèò: “Êàê îùèïàííûé ãóñåíîê ñòàë”. Ñàé Ñàè÷ îòêðûë êîðîáêó, è òàì êó÷à âîëîñ, áóäòî îò ðàçíûõ ñîäðàíû: ðûæèå, ÷åðíûå, ñåäûå... Ìíå ñòàëî íåïðèÿòíî, äî òîøíîòû. Ó íàñ ðàññêàçûâàëè, ÷òî ýòî ïàðèêè, èõ ñäèðàþò ñ ïîêîéíèêîâ â áîëüíèöå. Îòåö ãîâîðèò Ñàé Ñàè÷ó: 

– Ïðèëàäü ïî ìíå. À íå ñ ïîêîéíèêà?.. 

– Íó, è ÷òî çå áóäó âàì ãîëîâó ìîðî÷èòü! è-ñ ïîêîéíèêà! Ó ïîêîéíèêà âîëîñèêè çàâñåì çå ìåðòâûå, à ýòè... çèâåíüêèå çàâñåì. Ýòî ÿ ñàì íà êëåéêþ ñ ïóçèðåì ëåïëÿþ. Ìîæåòå ïîíþõàòü, êàêý äóñèñòî... 

Ïàõíåò óæàñíî äóøíûìè äóõàìè. Ñàé Ñàè÷ íþõàåò ñ óäîâîëüñòâèåì è ãîâîðèò: “Ç òàêèìè äàìîöêè ïðèñêàþò”. Ñîíå÷êà âîøëà-âñêðèêíóëà: “×òî ýòî, êàê óæàñíî ïàõíåò... êàê ìûëî “Êîíãî”!..” 

– Çàâñåì âàñè âîëîñèêè! – ãîâîðèò Ñàé Ñàè÷, ïðèìåðÿÿ ïàðèê îòöó, – íó, çàâñåì çèâûå, ìîçåòå íà òåÿòðå òàíöóâàòü. 

È ïðàâäà: ïðåæíèé ñîâñåì îòåö, òîëüêî âîò õîõëà íåò. Ïîãëÿäåëñÿ â çåðêàëî, ïîñìåÿëñÿ: 

– Áóäòî äàæå ïîìîëîäåë! 

– Íó, ÿ çå âàì ãîâîðþ, çàâñåì çåíèõ! 

Âñå ñîøëèñü ñìîòðåòü, è âñåì ïîíðàâèëîñü. Îòåö ðàçîøåëñÿ, ñòàë ïðèùåëêèâàòü ïàëüöàìè è íàïåâàòü ïåðåä çåðêàëîì: 

Íåò âîëîñ – äàäóò ïàðèê, 

Áðåéñÿ, êàê òàòàðèí! 

Ñ ãîëîâû – à-ëÿ ìóæèê, 

Ñ ðûëà... à-ëÿ áàðèí! 

Ýòî îí èç “Âîðîíû â ïàâëèíüèõ ïåðüÿõ”. Îí âñþ ýòó “Âîðîíó” çíàë, êàê åå â òåàòðå ïðåäñòàâëÿëè, è ìåíÿ âûó÷èë íàïåâàòü. È âñå ñòàëè ïîäïåâàòü è â ëàäîøè ïîõëîïûâàòü, è äàæå Ñàé Ñàè÷ ìàõàë ðóêàìè, êàê áàðàáàííûé çàé÷èê: 

Ìà-ìàñåíüêà, ïà-ïàñåíüêà, 

Ïîçàëóéòå ðó-öêó... 

Âñå ìû ðàçâåñåëèëèñü, áóäòî òåàòð ó íàñ. Îòåö ðàñøàëèëñÿ, ñîðâàë ïàðèê, è âñå ïóùå ðàçâåñåëèëèñü: 

– À âîò è îùèïàííûé ãóñåíîê! 



Îòåö åçäèë åùå îêà÷èâàòüñÿ. Ñòàë åçäèòü è íà ñòðîéêè, à âåðíóâøèñü, ëîæèëñÿ â êàáèíåòå è ïðîñèë ìîêðîå ïîëîòåíöå íà ãîëîâó: òÿæåëî áûëî â ãîëîâå, êðóæèëàñü. Ïðèåçæàë Êëèí, ñåðäèëñÿ, ÷òî òàê íåëüçÿ, è ïðîïèñûâàë ìèêñòóðó è ïîðîøêè. À îòåö, ÷óòü ãîëîâå ïîëó÷øå, ïðèêàçûâàë ïîäàòü øàðàáàí è óåçæàë ïî äåëàì. Êîãäà ìàòóøêà óäåðæèâàëà, îí ðàçäðàæèòåëüíî êðè÷àë: “Äóðàêè âàøè äîêòîðà, ðàçëåæèâàòüñÿ ìíå õóæå!..”  

Êàê-òî, ðàíûì-ðàíî, íå ïèâøè ÷àþ, âåëåë îñåäëàòü Êàâêàçêó è ïîñêàêàë íà ñòðîéêè. ß íå âèäåë, êàê îí âûåõàë, – ñïàë åùå. Íà ñòðîéêàõ ñòàëî åìó äóðíî, ÷óòü íå óïàë ñ ëåñîâ. Åãî ïðèâåç íà èçâîç÷èêå Âàñèëü Âàñèëè÷. 

Ïîìíþ, îí ïîäíèìàëñÿ ïî ëåñòíèöå: ëèöî åãî áûëî æåëòîâàòîå, îí åäâà ïîäûìàëñÿ, åãî ïîääåðæèâàëè. 

– Òóäà... â êàáèíåò... – ñêàçàë îí åäâà ñëûøíî, ìàõíóâ ðóêîé, – âîò òå è “ëó÷øå”. Âèäíî îòëåæèâàòüñÿ íàäî. 

Âñå â äîìå ïðèóíûëè, õîäèëè íà öûïî÷êàõ è ãîâîðèëè øåïîòîì. Êëèí ïîñòàâèë ïèÿâêè çà óøè è íå âåëåë íèêîãî ïóñêàòü. Âå÷åðîì Ãîðêèí ñêàçàë Âàñèëü Âàñèëè÷ó, ÷òî “áîëåçíü âîðîòèëàñü”, – òàê ñêàçàë Êëèí, – è ÷òî “äåëî ñóðüåçíîå”. Îïÿòü òîøíèëî, êðóæèëèñü ïåðåä ãëàçàìè “ìóøêè”. Äíåì è íî÷üþ äåðæàëè íà ãîëîâå ëåä. Îïÿòü îòåö ÷óâñòâîâàë áîëè â ãîëîâå, – “òîëüêî åùå õóæå”, – ïèë òîëüêî ÷àé ñ ñóõàðèêîì è êëþêâåííûé ìîðñ. Â ñêâàæèíêó ÿ âèäåë, ÷òî îí ñîñåò ëèìîí÷èê è ìîðùèòñÿ. Äîïóñêàëè òîëüêî Ãîðêèíà, ïîñèäåòü è íå ãîâîðèòü. Âõîäèëà ìàòóøêà – äàâàòü ëåêàðñòâî. Êàæäûé äåíü ïðèåçæàë Êëèí è óõîäèë ñòðîãèé, à êîãäà ãîâîðèë, ïðèñòóêèâàë ñòðîãî ïàëêîé. 



Â Òðîèöûí äåíü õîäèëè ñ öâåòàìè â öåðêîâü, íî íå áûëî ðàäîñòè è îò áåðåçîê. 

– Íîí÷å è ïðàçäíèê íå â ïðàçäíèê íàì... – ñêàçàë ìíå Ãîðêèí. 

À âñå-òàêè ñïðàâëÿëè ïðàçäíèê: ñòîÿëè ó èêîí áåðåçêè, òåïëèëèñü â çåëåíè ëàìïàäêè, áûëà êóëåáÿêà ñ ëèâåðîì, êàê âñåãäà. Îò áåðåçîê ïîâåñåëåé ñòàëî, ïî-äðóãîìó, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñòàíåò ëó÷øå ïàïàøåíüêå: ìîæåò áûòü, ïîñåòèò íàñ Ãîñïîäü âî Ñâÿòîé Òðîèöå, òåïåðü Îí õîäèò ïî âñåé çåìëå, îíà èìåíèííèöà ñåãîäíÿ. Ãîðêèí, åùå íà çîðüêå, êîãäà îòåö ïî÷èâàë, òèõî ïîñòàâèë áåðåçêè ó èêîíû Ñïàñèòåëÿ â êàáèíåòå, ó îêîøåê è ó äâåðåé. 

– Ïðîñíåòñÿ ïàïàøåíüêà, è ðàäîñòíî åìó áóäåò. Óæ êàê îí Òðîèöûí äåíü ëþáèë!.. 

Íà ñòîëèêå ó äèâàíà ïîñòàâèëè áóêåò ïèîíîâ è ëàíäûøêîâ, à â áîëüøîé âàçå ìíîãî öâåòóùåãî øèïîâíèêà. Îòåö î÷åíü ëþáèë øèïîâíèê. 

Ïîñëå îáåäíè, âñå ìû, íà öûïî÷êàõ, âîøëè â êàáèíåò, ïîçäðàâëÿëè îòöà ñ ïðàçäíèêîì Ñâÿòîé Òðîèöû è äàâàëè åìó â ðóêè öâåòî÷êè èç íàøèõ áóêåòèêîâ. Îí ñèäåë â âûñîêèõ ïîäóøêàõ, ïðèîäåòûé ïî-ïðàçäíè÷íîìó, â êðàõìàëüíîé ñîðî÷êå è ñâåæåì ÷åñó÷åâîì ïèäæàêå, ïî÷òè âåñåëûé, äàæå ïîøóòèë íåìíîæêî. Ìíå ñêàçàë: “×òî, îòñòîÿë êîëåíêè? Ôó-òû, êàêîé ïîìàäíûé!” À ìíå ñåñòðû êàêîé-òî “ðîçîâîé” ïîìàäîé ãîëîâó íàïî�ìàäèëè, “äëÿ Òðîèöû”, âèõðû ÷òîáû íå òîð÷àëè. ß ïîöåëîâàë åìó ðóêó è óñëûõàë, êàê ïàõíåò ôëåðäîðàíæåì! Íà ñòîëèêå, ïîä öâåòàìè, íàñòàâèëè ïðîñâèðîê, îñîáåííûõ, “çàçäðàâíûõ”, – ðàçíûå ëþäè ïðèíîñèëè, “ìîëèòâåííèêè”. Îòåö âûïèë ãîðÿ÷åé âîäû ñ êàãîðöåì è ñúåë ïðîñâèðêó. Ñêàçàë, ÷òî ñåãîäíÿ áóäåò îáåäàòü ñ íàìè, – “òàêîé ïðàçäíèê!” È ñòàëî ðàäîñòíî: ìîæåò áûòü, äàñò Ãîñïîäü. Ïðèåõàëè íà îáåä ðîäíûå, ñòàëî øóìíî. Îáåä íàêðûâàëè â çàëå. È âñå äèâèëèñü, êàê öâåòû-òî ó íàñ öâåòóò. 

À ìû ýòî äàâíî çàìåòèëè: íèêîãäà åùå íå áûëî òàêîãî. Íà÷àëî èþíÿ òîëüêî, à ôóêñèè – âñå â öâåòó. Íàëèâàëè áóòîíû îëåàíäðû, ðàñöâåëî áåëûìè öâåòî÷êàìè âîñêîâîå äåðåâöî, êîòîðîå íå öâåëî äàâíî; ðàñêðûâàë àëóþ çâåçäó çìåèñòûé êàêòóñ, çàöâåòàþùèé ÷åðåç äåñÿòü ëåò; ïîêðûâàëîñü íåæíî ïàõíóùèìè áåëåíüêèìè çâåçäî÷êàìè ÷àéíîå äåðåâöî, àëåëè êîí÷èêè ãðîçäî÷êîâ íà ãåðàíüêàõ. Íî âñå ýòî öâåëî è ïðåæäå, âðàçáðîä òîëüêî. À â ýòî ëåòî ñëó÷èëîñü ñîâñåì íåîáûêíîâåííîå: ðàñöâåòàëè ñàìûå ðåäêîñòíûå öâåòû. Ëþáèìûé àïåëüñèí÷èê îòöà, êîòîðûé íå öâåë òðè ãîäà, âåñü ïîêðûëñÿ äóøèñòûìè, áóäòî èç áåëî-áåëîãî âîñêà, öâåòî÷êàìè, ïîõîæèìè íà æàñìèí, ñ çîëîòûìè íèòî÷êàìè âíóòðè, è äàæå, ïðèìåòèëà òåòÿ Ëþáà, – “ñêîðî çàðîäèòñÿ àïåëüñèí÷èê!”Ñåé÷àñ æå ñêàçàëè îòöó, è îí ïîïðîñèë ïîêàçàòü åìó àïåëüñèííîå äåðåâöî, òîëüêî íåñòè îñòîðîæíî, ìîãóò îïàñòü öâåòî÷êè. Åìó ïðèíåñëè íà ïîäíîñå, îí ïîëþáîâàëñÿ, ïîíþõàë îñòîðîæíî, äîëãî ñìîòðåë è ïîêà÷èâàë ãðóñòíî ãîëîâîé. 

– Íåò, óíåñèòå, î÷åíü ïàõíåò... – ñêàçàë îí, ìîðùàñü, – è ëàíäûøè. 

Âñå äèâèëèñü, êàê ðàíî öâåòóò öâåòû, êàê ñèëüíî. À áîëüøå âñåãî äèâèëèñü, ÷òî ñîáèðàëñÿ ðàñêðûòüñÿ “ñòðàøíûé çìåèíûé öâåò”, – áîëüøàÿ àðìà â çåëåíîé êàäêå. Íèêîãäà íå öâåëà îíà. À òåïåðü, èç ñàìîé ñåðåäêè, îòêóäà âûõîäèëè äëèííûå ëèñòüÿ, ïîõîæèå íà âåñëà, âûòÿíóëñÿ äîëãèé çåëåíûé ñòåáåëü ñ îãðîìíîé øèøêîé. Åùå íà Êðåñòîïîêëîííîé çàìåòèë åãî îòåö. Ìàòóøêà ñêîëüêî ðàç ïðîñèëà âûáðîñèòü åãî âîí, – “ñêîëüêî îí íàì íåñ÷àñòüÿ ïðèíåñ!..” – íî îòåö íå õîòåë è ñëûøàòü, ñìåÿëñÿ äàæå: “×òî æå, ïðåîñâÿùåííûé íåñ÷àñòüÿ õîòåë äåäóøêå, ïîäàðèë-òî?!” È âîò, â ýòî ëåòî, “ñòðàøíûé çìåèíûé öâåò” âûáðîñèë äîëãèé ñòåáåëü, è íàëèâàåò öâåòîê-áóòîíèùå. Âèäàâøèå åãî â òåïëèöàõ ðàññêàçûâàëè: “Êàê çìåèíàÿ ãîëîâà öâåòîê! ïàñòü îãíåííàÿ, êàê êðîâü... à èç íåå òî-íêîå, äëèííþùåå æàëî, ñèíå-æåëòîå, áóäòî ïëàìåíü!” È ñàäîâíèê-íåìåö èç Íåñêó÷íîãî òîæå ãîâîðèë: “ßäîâèòûé-çìåèíûé ãîëîâà... îøåíü æþòêè!” 

Ãîñòè ãëÿäÿò íà áóòîíèùå è øåï÷óòñÿ, è âñå ïîêà÷èâàþò ãîëîâîé. ß ðàçáèðàþ â øåïîòå: “È ýòîò åùå, ñòðàøåííûé... è âñå öâåòû! ýòî óæ âñåãäà ê ÷åìó-òî”. Ê ÷åìó-íèáóäü ñòðàøíîìó? Áîþñü è äóìàòü, ñòðàøíî îò ýòèõ ñëîâ – “ê ÷åìó-òî”. Íî çà÷åì æå òîãäà ñàæàþò öâåòû, è âñå õîòÿò, ÷òîáû îíè öâåëè?.. È âäðóã, âñïîìèíàþ ðàäîñòíî, êàê óìíàÿ òåòÿ Ëþáà ãîâîðèò ïðî ðàçíûå ïðèìåòû: “Âñå ýòî áàáüè ñêàçêè!” È âîò, êîãäà áàáêà Íàäåæäà Òèìîôåâíà, äÿäè Åãîðà ìàòü, êîñòëÿâàÿ-õóäÿùàÿ, ïîõîæàÿ íà áàáó-ÿãó, è òàêàÿ-òî ñêðÿãà, ïðîøàìêàëà íàä ìîèì óõîì, ãëÿäÿ íà “ñòðàøíûé çìåèíûé öâåò”: “Ýòî óæ íåñïðîñòà... íå ê äîáðó-ó...”, ÿ èñïóãàëñÿ è ðàññåðäèëñÿ – êðèêíóë: “Âñå ýòî áàáüè ñêàçêè!” Îíà õîòåëà ñõâàòèòü ìåíÿ çà óõî, íî ÿ îòñêî÷èë è âûñóíóë åé ÿçûê. Îíà òàê è çàøèïåëà-çàøàìêàëà: “Àõ, òû, ïàùåíîê... âûïîðîòü òåáÿ!..” Ïîæàëîâàëàñü ìàòóøêå, íî òà òîëüêî îòìàõíóëàñü: “Àõ, îñòàâüòå, òåòóøêà... íå äî òîãî ìíå”. 

Îáåäàëè áåç îòöà. Îí ïîäíÿëñÿ áûëî, Ãîðêèí åãî ïîääåðæèâàë... íî êîãäà âõîäèë â çàëó, ó íåãî çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Âñå çàòèõëè, ãëÿäåëè, êàê îí óõâàòèëñÿ çà êîñÿê. Îí ìàõíóë ðóêîé è ÿ ðàçîáðàë åãî ñëàáûé ãîëîñ: “Íåò... ëÿãó...” Åãî ïîëîæèëè íà äèâàí è ïîáåæàëè çà ëüäîì. Îáåä áûë íåâåñåëûé, è ãîñòè ñêîðî ðàçúåõàëèñü. 

Âå÷åðêîì ÿ ïîøåë ê Ãîðêèíó â ìàñòåðñêóþ. 

Îí ñèäåë ïîä ïîíèêøåé áåðåçêîé è ñëóøàë, êàê ñêîðíÿê ÷èòàë ïðî âåëèêîìó÷åíèêà è öåëèòåëÿ Ïàíòåëåèìîíà. ß äîëãî ñëóøàë, êàê æàëîñò-ëèâî âû÷èòûâàë Âàñèëü Âàñèëè÷... – êàê öàðü Ìàêñèìèëèÿí òåðçàë ñâÿòîãî è òðàâèë äèêèìè ëüâàìè, íî íå ìîã ïðè÷èíèòü ñìåðòíîé ïîãèáåëè, è òîãäà ïîâåëåë âîèíàì, äàáû óñåêëè ñâÿòîìó ãëàâó ìå÷îì. È âåëèêèå ÷óäåñà ñëó÷èëèñü. Êîãäà öàðü Ìàêñèìèëèÿí âåëåë ïîáèòü ëüâîâ è âûêèíóòü ìåðòâûå òåëà èõ ãîëîäíûì ïñàì è õèùíûì îðëàì, íèêòî íå êîñíóëñÿ ñâÿòûõ èõ òåë, ïîòîìó ÷òî îíè íå òðîíóëè ñâÿòîãî, à ëåãëè ïîêîðíî ó åãî íîã. À êîãäà öàðü, â ÿðîñòè, ïîâåëåë áðîñèòü èõ â áåçäîííóþ ïðîðâó, òåëà äîáðûõ ëüâîâ îñòàëèñü íåðóøåííûìè è íåòëåííûìè. È òóò ÿ ïîäóìàë: åñëè áû è ñ ïàïàøåíüêîé ñëó÷èëîñü ÷óäî, èñöåëèë áû åãî Öåëèòåëü!.. À Ãîðêèí òóò è ñêàçàë: 

– Âåëèêèå èñöåëåíèÿ èñòåêàëè îò Öåëèòåëÿ. Îäèí êóïåö â Òóëå íîãó ñåáå òîïîðîì ïîñåê, è çàãíèëà íîãà, âñå äîêòîðà îòêàçàëèñü âûëå÷èòü, ïîòîìó îíòîíîâ îãîíü æåã íîãó. À êàê ïîìîëèëñÿ êóïåö ñ ãîðÿ÷åé âåðîé Öåëèòåëþ, ïîìàçàëè åìó íîãó ñâÿòûì ìàñëèöåì îò ëàìïàäû Öåëèòåëÿ, – çäîðîâàÿ íîãà ñòàëà. 

È ñêîðíÿê ðàññêàçàë ïðî ðàçíûå ÷óäåñà. ß ñïðàøèâàþ Ãîðêèíà: “À ïàïàøåíüêó ìîæåò èñöåëèòü Öåëèòåëü?” Îí ãîâîðèò: “À ýòî êàê Áîãó áóäåò óãîäíî, ìîëèòüñÿ íàäî Öåëèòåëþ, ÷òîáû ïðèçðåë áëàãîñåðäèåì íà ëþòîå òåëåñå îçëîáëåíèå”. 

Ïîñèäåëè ìû äî îãíÿ, óæ è âîðîòà çàïåðëè. È ñëûøèì – îïÿòü âñå Áóøóé âîåò, íåò íà íåãî óåìà. Ãîðêèí ïåðåêðåñòèëñÿ è ñêàçàë, âîçäûõàÿ: 

– È ñ ÷åãî ýòî îí ðàçâûëñÿ... âîåò-âîåò – âñå ñåðäöå èçâûë! 

– Ñòàëî áûòü, óæ îí ÷óåò ÷åãî... äî Ðàäóíèöû åùå âûòü íà÷àë... – ãîâîðèò ñêîðíÿê. – Ê áåäå è çàâûë, ÷òî âîò Ñåðãåé Èâàíû÷ó ñ ëîøàäè óïàñòü. Âîò... ê áîëåçíè åãî è âîåò. 

È ñòàëî ìíå ñòðàøíî, êàê â òîò âå÷åð, êîãäà çàâûë Áóøóé â ïåðâûé ðàç, â Åãîðüåâ äåíü. Âîò è öâåòû âñå öâåòóò, íåæäàííî... – ãîñòè-òî âñå øåïòàëèñü, è ýòîò Áóøóéêà âîåò... Ñòðàøíî èäòè ãóëêèìè, òåìíûìè ñåíÿìè, æóòü òàêàÿ. Òóò ïðèáåæàëà Ìàøà, êëèêíóëà óæèíàòü, è Ñåðãåé Èâàíû÷ Ãîðêèíà ïîñèäåòü çîâåò. À êàê, ñïðàøèâàåì, íå ëó÷øå? Íè÷åãî, ãîâîðèò, òîøíèòñÿ òîëüêî. Âòðîåì è ïîøëè ñåíÿìè. 



ß ïðî÷åë êíèæå÷êó ñêîðíÿêà ïðî Öåëèòåëÿ Ïàíòåëåèìîíà. Îí æèë â äàâíèå âðåìåíà, êîãäà ÿçû÷íèêè ìó÷èëè õðèñòèàí. Æèë ãäå-òî íà Âîñòîêå è áûë ó÷åíûé âðà÷åâàòåëü. Ñàì ÿçû÷åñêèé öàðü ïîâåëåë îáó÷èòü åãî âðà÷åáíîé íàóêå, äàáû îí ñòàë öàðñêèì âðà÷åâàòåëåì. È îí õîðîøî ñòàë âðà÷åâàòü, âî èìÿ Õðèñòà. È áûëî âèäåíèå îäíîìó ñâÿùåííèêó â òîì ãðàäå, ÷òîáû âûøåë ê âîðîòàì. Òîò âîññòàë îòî ñíà è âûøåë. È óâèäàë êðàñèâîãî þíîøó Ïàíòåëåîíà, ÷òî çíà÷èò – “Âñåëåâ”, èëè – “Âñå-ñèëüíûé”. Ñâÿùåííèê ïîçâàë åãî ê ñåáå è ñòàë ãîâîðèòü åìó ïðî Èèñóñà Õðèñòà. È ïîòîì íàó÷èë õðèñòîâîé âåðå, îêðåñòèë òàéíî è äàë åìó èìÿ Ïàíòåëåèìîí – Âñåìèëîñòèâûé. È Ïàíòåëåèìîí ñòàë ëå÷èòü åùå ëó÷øå è äàæå ñîâåðøàë ÷óäåñà. È âñå ïðîçíàëè, êàêîé Öåëèòåëü æèâåò â èõ ãðàäå, è ñòàëà ïðî íåãî âåëèêàÿ ñëàâà. Äðóãèå æå âðà÷åâàòåëè ñåð÷àëè è äîíåñëè öàðþ, ÷òî Ïàíòåëåâ òâîðèò ÷óäåñà ñèëîþ âîëøåáíîþ. È òîãäà öàðü çàõîòåë äîçíàòü. Ïðèâåëè ñëåïîãî, êîòîðîãî âðà÷åâàòåëè ÿçû÷åñêèå íå ìîãëè âûëå÷èòü. Ñêàçàë èì Ïàíòåëåèìîí: “Âûëå÷èòå ñåãî ñëåïîãî ñèëîþ âàøåãî âðà÷åâàòåëüíî�ãî áîãà Àñêëåïèÿ!” Îíè ñòàëè ïðèçûâàòü ñâîåãî Àñêëåïèÿ, íî íå ìîãëè èçëå÷èòü. Òîãäà Ïàíòåëåèìîí ñêàçàë èì: “Âàø áîã – èñòóêàí, à ìîé – Ãîñïîäü Èñóñ Õðèñòîñ, è Îí ìíå ïîìîæåò”. È êîñíóëñÿ ëæèöåé ñâîåé ãëàç ñëåïîãî è ðå÷å: “Âî èìÿ èñòèííîãî Ãîñïîäà ìîåãî Èñóñà Õðèñòà, èñöåëÿåòñÿ ñåé íåäóãóþùèé”. È ñëåïîé ïðîçðåë. Öàðü ðàçúÿðèëñÿ è ïîâåëåë òåðçàòü Ïàíòåëåèìîíà âñÿêèìè ìóêàìè, ÷òîáû îí ïðèçíàëñÿ â âîëøåáñòâå è ïîêëîíèëñÿ èäîëàì: ñàæàë Ïàíòåëåèìîíà â ðàñïëàâëåííîå îëîâî, âåøàë âíèç ãîëîâîé íà äðåâå, ñòðîãàë êîãòÿìè æåëåçíûìè è ïàëèë ñâåùàìè ãîðÿùèìè, òðàâèë äèêèìè ëüâàìè, òîïèë â ìîðå, íî Ïàíòåëåèìîí áûë íåâðåäèì. È òîãäà ïîñåêëè åìó ãëàâó ìå÷îì. À ïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå âçÿëè íåòëåííîå òåëî ìó÷åíèêà, è ìîùè åãî ïî÷èâàþò â íàøåì ìîíàñòûðå íà àôîíñêîé ãîðå, à ÷àñòèöû ìîùåé – â ñåðåáðÿíîì ñóíäó÷êå-êîâ÷åæöå. È ìíîãî èñöåëåíèé èñòåêëî îò íèõ, è âñå âïèñàëè ìîíàõè â áîëüøóþ êíèãó. Ó ñêîðíÿêà áûëà ìàëåíüêàÿ êíèæèöà, çà òðè êîïåéêè, íî è â íåé åñòü ïðî âñÿêèå èñöåëåíèÿ Öåëèòåëÿ. 

Ïåðåä áîëüøèìè ïðàçäíèêàìè îòåö ïîëó÷àë ïèñüìà èç òóðåöêîé çåìëè, ñ Àôîíñêîé ãîðû, îò ðóññêèõ ìîíàõîâ. Íà ïèñüìå áûëà ãîëóáàÿ ìàðêà, à òî è äâå, è íà íèõ áûë íàïèñàí òóðåöêèé ïîëóìåñÿö-ñåðï, à íà ïîëóìåñÿöå íåïîíÿòíûå áóêîâêè-êðþ÷î÷êè, òóðåöêèå. Ïðîáîâàëè ìû ñ Ãîðêèíûì ïðî÷èòàòü ÷åãî-íèáóäü, è ñêîðíÿê ïðîáîâàë, íî íèêòî íå ìîã óðàçóìåòü, äàæå è òåòÿ Ëþáà, à îíà ìîæåò ïî-íåìåöêè è ïî-ôðàíöóçñêè ïðî÷èòàòü, è åùå êàê-òî. Ýòîìó ñåðïó-ïîëóìåñÿöó ãëóïûå òóðêè ïîêëîíÿþòñÿ, êàê áîãó. Îíè çàâîåâàëè âîéíîé òó ãîðó ñ ìîùàìè Öåëèòåëÿ Ïàíòåëåèìîíà, íî íèêîãî íå óáèâàþò, à äàæå ïî÷èòàþò íàøåãî ðóññêîãî ñâÿòîãî, ïîòîìó ÷òî îí è òóðîê èñöåëÿåò, êîãäà íà òî âîëÿ Áîæèÿ. Ìîíàõè è ïîñûëàëè îòöó ïèñüìà-ìîëåíèÿ, ïîìî÷ü èì â íóæäå, è áóäóò îíè âîçíîñèòü ìîëèòâû çà âñÿêóþ ðóêó äàþùóþ è íåñêóäåþùóþ. È îòåö âñåãäà ïîñûëàë èì äåíüãè â ïèñüìàõ è çàïå÷àòûâàë êðàñíûì ñóðãó÷îì, â ñåðåäêå è íà óãîëêàõ, – ïÿòü ïå÷àòåé. À îíè ïèñàëè, ÷òî äåííî è íîùíî âîçíîñÿò çà íàñ ìîëèòâû êî Ãîñïîäó, Ïðå÷èñòîé è âñåìèëîñòèâîìó Öåëèòåëþ Ïàíòåëåèìîíó è âûíèìàþò ïðîñâèðêè âî çäðàâèå æèâûõ è çà óïîêîé óñîïøèõ ðîäèòåëåé è ñðîäíèêîâ. ß âñåãäà ÷èòàë ýòè ïèñüìà, î÷åíü æàëîñòíûå è ñëåçíûå, è âñåãäà ìîíàõè ïèñàëè îòöó – “Âñåìèëîñòèâåéøèé è Âûñîêîïî÷òåííåéøèé Áëàãîäåòåëü è Áëàãîòâîðèòåëü”, è åùå ëàñêîâûå ñëîâà. Ìû è æèëè ïîêîéíî, çà èõ ìîëèòâàìè. Áûâàëî, ïðèíåñåò ïî÷òàëüîí òàêîå ïèñüìî, ÿ ñïåðâà ðóêè âûìîþ, à óæ ïîòîì áåðó, – Ãîðêèí òàê íàêàçàë, – è âñå ãëÿæó íà ìàðêó ñ ïîëóìåñÿöåì è êðþ÷î÷êàìè. Çàùóðóñü – è âèæó ÷åðåç ïèñüìî ñâÿòóþ ãîðó Àôîí. Îíà âûñîêàÿ-âûñîêàÿ, âñÿ èç êàìíåé, è âîñòðàÿ, êàê ïèêà. À íà ñàìîé åå âåðõóøêå – êðàñèâûé ìîíàñòûðü, âñå-òî êðåñòû è ãëàâêè, à íàä íèì, â îáëà÷êå, ëó÷è Ñâåòà, è Ïðå÷èñòàÿ ïðîñòèðàåò ïîêðîâ-îìîôîð Ñâîé. À ïîä ñàìîé Ãîðîé òóðåöêîå ñèíå-ìîðå, à íà íåì êîðàáëèê íà ïàðóñàõ: ýòî áîãîìîëüöû-ïàëîìíèêè ïîäúåçæàþò èç íàøåé Ðàñåè-ìàòóøêè ïðàâîñëàâíîé. Â ïèñüìå âñåãäà áûëà âëîæåíà èêîíêà íà øåëêîâîì ëîñêóòèêå, – îáðàç êðàñèâîãî ìàëü÷èêà-þíîøè, êóäðÿâîãî, ñòðîéíîãî, â çîëîòîì âåí÷èêå: â ëåâîé ðó÷êå îí äåðæèò ëàð÷èê ñ ëåêàðñòâàìè, à â äåñíè÷êå – ñåðåáðÿíóþ ëæèöó. ß âñåãäà ñ óìèëåíèåì ïðèêëàäûâàëñÿ ê ñâÿùåííîé èêîíêå ýòîé, áëàãîãîâåéíî ëîáûçàÿ â äåñíè÷êó. 



Â âîðîòàõ è ó ïàðàäíîãî ïîñûïàíî êðàñíûì ïåñî÷êîì è òðàâîé, è ïî ëåñòíèöå òðàâêè ïîòðóñèëè: æäåì Öåëèòåëÿ Ïàíòåëåèìîíà. Åãî ìîùè ïðèâåçóò â êàðåòå àôîíñêèå èåðîìîíàõè-ìîëèòâåííèêè. Ìîùè – â êîâ÷åæöå ëèòîãî ñåðåáðà, à êîâ÷åæåö – êàê ñåðåáðÿíûé ñóíäó÷îê-óêëàäî÷êà, â àðøèí÷èê áóäåò. Êîãäà ìû ëåòîñü õîäèëè ê Òðîèöå, – çàõîäèëè â ÷àñîâíþ íà Íèêîëüñêîé, ñâÿòîãî ìàñëèöà àôîíñêîãî íà ëæèöå ïðèíèìàëè èç ëàìïàäû è ïðèêëàäûâàëèñü ê òåìíûì ïðîðåçàì íà ñåðåáðå, ãäå çà ñòåêëûøêàìè ÷àñòèöû ìîùåé Öåëèòåëÿ ïî÷èâàþò. Âîò ýòîò-òî ñóíäó÷îê ñåðåáðÿíûé è ïðèâåçóò ê íàì – ìîëåáñòâîâàòü. 

Â çàëå, ê óãëó, ãäå èêîíà “Âñåõ Ïðàçäíèêîâ”, ñòàâÿò ñòîëèê è íàêðûâàþò áåëîñíåæíîé ñêàòåðòüþ. Ñêàòåðòü áîëüøàÿ, è ñåñòðû êðàñèâî ïîäêàëûâàþò åå áóëàâêàìè. Ñòàâÿò ôàÿíñîâóþ ìèñêó ñ âîäîé, äëÿ âîäîîñâÿùåíèÿ, à ñâå÷è ïðèâåçóò ñàìè èåðîìîíàõè, è àôîíñêèé ëàäàí. Îòöó íåìíîãî ëó÷øå. Îí íàäåë ñâåæèé ÷åñó÷åâûé ïèäæàê è áåëûé ãàëñòóê. Åìó ñòàâÿò êðåñëî, åñëè óñòàíåò çà ìîëåáíîì. 

Âñòðå÷àòü Öåëèòåëÿ ïðèåõàëè áëèçêèå ðîäíûå, è ñî äâîðà íàáèëîñü, à íà äâîðå è íå ïðîòîëêàòüñÿ, Ãîðêèí íàäåë ñèíèé ïàðàäíûé êàçàêèí÷èê è ïîâÿçàë ãîëóáûì ïëàòî÷êîì øåþ. Îíè ñ Îíäðåéêîé ïîíåñóò “ñóíäó÷îê” èç êàðåòû â ïîêîè. Íåñòè, ãîâîðÿò, íå òÿæåëî, íå êàê âåëèêóþ èêîíó Öàðèöû Íåáåñíîé Èâåðñêîé. Î÷åíü æàëåë Âàñèëü Âàñèëè÷, ÷òî íå äîâåäåòñÿ åìó âñòðå÷àòü Öåëèòåëÿ, äåëîâ ìíîãî. Îáåùàëè èåðîìîíàõè ïðèáûòü â 7 óòðà; âîñåìü ñêîðî, à êàðåòû íå âèäíî. ×àñ óäîáíûé, à áûâàåò, ÷òî è â 3 ÷àñà óòðà ïðèâîçÿò, – ìíîãî ïðèãëàøàþò Öåëèòåëÿ: è ê áîëÿùèì, è îò óñåðäèÿ, òàê. Ìíå íåìíîãî ñòðàøíî, ÷òî ê íàì â ïîêîè, ãäå ïàõíåò ãîðÿ÷èì ïèðîãîì, èêðîé, ñàðäèíêàìè, ñåìãîé, à â ãîñòèíîé íàêðûòî äëÿ óãîùåíèÿ èåðîìîíàõîâ – ïîäêðåïèòüñÿ ïîñëå íî÷íûõ ìîëåáíîâ, âíåñóò ñâ. ìîùè Öåëèòåëÿ, òàêîãî ÷èñòîãî ìàëü÷èêà-ñâÿòîãî. ß çàãëÿäûâàþ â óãëû, íåò ëè ñîðà, ïîäáèðàþ íà ïàðàäíîé ëåñòíèöå ïîäñîëíóøíóþ øåëóõó è ñ óæàñîì âèæó çàìÿòóþ ìàõîðî÷íóþ “ñîáà÷üþ íîæêó”, – Ãðèøêà, äîëæíî áûòü, áðîñèë. È ìîëþñü â óìå: “Ãîñïîäè! ïîìîãè ïàïàøåíüêå! Ñâÿòûé Âåëèêîìó÷åíè÷å è Öåëèòåëþ Ïàíòåëåèìîíå, èñöåëè áîëÿùåãî ðàáà Áîæèÿ Ñåðãèÿ!..” – Ãîðêèí òàê íàó÷èë. À Ãðèøêà ñòîèò ó âîðîò è êóðèò! ß êðè÷ó íà íåãî, ÷òî ñâÿòûíþ òàêóþ ïðèíèìàåì, íåëüçÿ êóðèòü, à îí êóðèò ñåáå – ïîïëåâûâàåò!.. 

– Ñêàçûâàé åùå... ñàìè ìîíàõè â êàðåòå êóðÿò. 

ß ðàññåð÷àë è îáðóãàë åãî: “Ãðåøíèê òû íåðàñêàÿííûé!” – êàê Ãîðêèí, êîãäà î÷åíü ðàññåðäèòñÿ, – à îí è óõîì íå âåäåò, îõàëüíèê. 

– Èì âîí è ìàäåðöû ïîñòàâèëè, è êóëåáÿêó êàêóþ èñïåêëè, ñ áåëóæêîé... à ÿ òîëüêî õëåáóøêîì ñó÷åñòâóþ... ïðàâèëüíåé èõ, âûõîäèò. 

È âñå-òî âðåò! Âñåãäà Ìàðüþøêà êàêèå íàâàðèñòûå ùè ïîäàåò, æèð ïëàâàåò, òàê è æãóòñÿ, è ìÿñî ïîòîì êóñèùàìè òàñêàþò, êàê ùè âûõëåáàþò... è ïîòîì êàøè ãðå÷íåâîé ñ ñàëîì, æèðíîé, à òî è ïøåííîé, äîñûòà... åìó âñå ìàëî: âñåãäà ó íåãî ñîðîêîâêà âèíöà â ñòîðîæêå, è æàðåíîé êîëáàñêè ïîêóïàåò ñ ñèòíè÷êîì, ñðåäà ëè, ïÿòíèöà ëè. Äà ÷åãî ñ îõàëüíèêà è ñïðàøèâàòü, – òàì, íà òîì ñâåòå ñïðîñÿò. 



“Åäóò!..” – êðè÷àò íà óëèöå, îò Êàëóæñêîãî ðûíêà óâèäàëè. 

Ãîðêèí ñ Îíäðåéêîé ðàñòàëêèâàþò íàðîä, ÷òîáû íå ïîìÿëè òðàâêó. Âñå ìû âûõîäèì çà âîðîòà – âñòðå÷àòü Öåëèòåëÿ. Õîòåë è îòåö ñîéòè, íî åãî óäåðæàëè, – ñ áîëÿùåãî íå âçûùåòñÿ. À îí, áûâàëî, âñåãäà, êàê ïðèíèìàåì ñâÿòûíþ, âñòðå÷àë è ïîìîãàë âíîñèòü â äîì. 

Íå øèáêî ïîäúåçæàåò êàðåòà, ÷åòâåðíåé ãíåäåíüêèõ, ñìèðíûõ, – ñòàðåíüêèå, äîëæíî áûòü. Âûñàæèâàþòñÿ äâà èåðîìîíàõà â ìàëèíîâûõ åïèòðàõèëÿõ â ïîçîëîòöå, îäèí ñîâñåì ñòàðåíüêèé, óñòàëûé. Ñ êîçåë ñïðûãèâàåò áîðîäàòûé ïîñëóøíèê, âåñü çàêàïàííûé âîñêîì, â ðâàíîì ïîäðÿñíèêå, è âûíèìàåò èç-ïîä ñèäåíüÿ ñâåùíîé ÿùèê. Ãîðêèí áëàãîñëîâëÿåòñÿ ó ñòàðåíüêîãî è ïðèíèìàåò ñ Îíäðåéêîé èç êàðåòû ñåðåáðÿíûé ñóíäó÷îê. Îíè áåðóòñÿ çà ìåäíûå ðó÷êè ñ áî÷êîâ è ïðîíîñÿò áåðåæíî ê ïàðàäíîìó. Âñå âàëÿòñÿ ïîä ñâÿòûíþ. Îíà ïðîõîäèò íàä íèìè, íåâèäèìî îñåíÿÿ. È ÿ âàëþñü, è íà ìåíÿ êòî-òî âàëèòñÿ. Îíäðåéêà ÷óòü íå îòäàâèë ìíå ïàëüöû. ß îáãîíÿþ ñóíäó÷îê íà ÷åòâåðåíüêàõ, âáåãàþ íàâåðõ è âèæó – îòåö âñòðå÷àåò, êðåñòèòñÿ. 

Èåðîìîíàõè óæå ïîþò â çàëå, ïîñëóøíèê ðàçäóâàåò êàäèëî ñ ëàäàíîì. Ãðèøêà ñòîèò ñ ñîâêîì ïå÷íîãî æàðó. Ñåðåáðÿíûé ñóíäó÷îê ñòàâÿò íà ñòîëèêå, âîçæèãàþò ñâå÷è â ñåðåáðÿíîì ñâåùíèêå, äóøèñòî êóðèòñÿ àôîíñêèé ëàäàí. 

“...Ñâÿòîé Âåëèêîìó÷åíè÷å è Öåëèòåëþ Ïàíòåëå-è-ìîíå... ìîëè Áîãà î íà-ac!..” 

Ñòàðåíüêèé èåðîìîíàõ ÷èòàåò àêàôèñò: “...ðà-äóéñÿ...” Îòåö ñòîèò çà êðåñëîì, äåðæàñü çà ñïèíêó, êðåñòèòñÿ è ïîòèðàåò ãëàçà, – äîëæíî áûòü, ìåøàþò “ìóøêè”. Èåðîìîíàõ ÷èòàåò Åâàíãåëèå, âîçëîæèâ íà ãîëîâó áîëÿùåìó, êîòîðîãî ïîääåðæèâàåò Ãîðêèí. Ïîòîì êðîïèò åãî êèñòüþ ïî ãîëîâå, òàê ñèëüíî, ÷òî âèäíî ìîêðûå ïÿòíà íà ïèäæàêå, è îòåö âûòèðàåò øåþ. Èåðîìîíàõ ïîìàçóåò åìó ñåðåáðÿíîé êèñòî÷êîé ìàñëèöåì îò ìîùåé ãîëîâó, ëîá, ãëàçà. Ïîìàçóåò è íàñ. Îòåö ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè è íàêëîíÿåò ãîëîâó, – èåðîìîíàõ òàê âåëèò, – è îáà èåðîìîíàõà, ïîäíÿâ ñ Ãîðêèíûì è Îíäðåéêîé ñóíäó÷îê ñ ìîùàìè, äåðæàò åãî íàä ãîëîâîé îòöà, à ñòàðåíüêèé ÷èòàåò ìîëèòâó. ß ñòàíîâëþñü íà êîëåíêè, ãîëîâîé â ïîë. Ïîòîì ïðèêëàäûâàåìñÿ ê òåìíûì ìåñòå÷êàì â ñåðåáðÿíîé íàêðûøêå, ê ìóòíûì â íèõ ñòåêëûøêàì, ãäå ÷àñòèöû ìîùåé Öåëèòåëÿ. Ýòî íè÷åãî, ÷òî ñòåêëûøêè: äëÿ ñâÿòîãî íèêàêàÿ ïðåãðàäà íå ìåøàåò. Ãîðêèí ãîâîðèë, à ÷åðåç ñòåêëûøêè ïðîíèêàåò, êàê ñîëíûøêî ñêâîçü îêíà. 

Ïðèãëàøàþò èåðîìîíàõîâ ïîäêðåïèòüñÿ è âûïèòü ÷àéêó. Îíè äîâîëüíû, ëàñêîâî ãîâîðÿò: “Õîðîøî ÷àéêó... âñþ íî÷ü ñëóæèëè, ïîóñòàëè”. Íî ñíà÷àëà õîäÿò ïî êîìíàòàì è îêðîïëÿþò, íà÷èíàÿ ñ “áîëÿùåé êîìíàòû”, – êàáèíåòà, – à Ãîðêèí ñ Îíäðåéêîé íîñÿò ìîùè, îáõîäÿò âåñü êàáèíåò – îáâåèâàþò åãî ñâÿòûíüêîé. Ó Ãîðêèíà ñëåçû íà ëèöå, ãîëóáåíüêèé ïëàòî÷åê ðàñòðåïàëñÿ. 

Â ãîñòèíîé, çà ñòîëîì ñ çàêóñêîé è ãîðÿ÷åé êóëåáÿêîé, ñòàðåíüêèé äàåò ìíå áîëüøóþ êíèãó â çåëåíîì ïåðåïëåòå, íà êîòîðîì âûäàâëåíû çîëîòöåì ñëîâà: “Æèòèå, ñòðàäàíèÿ è ÷óäåñà ñâ. Âåëèêîìó÷åíèêà è Öåëèòåëÿ Ïàíòåëåèìîíà”. 

– Ãðàìîòå, íåáîñü, óìååøü... âîò è ïî÷èòûâàé ïàïàøåíüêå, ãëàçêè ó íåãî áîëÿò. Ìèëîñòèâ Ãîñïîäü, ïðèçðèò áëàãîñåðäèåì... è îáëåã÷èò Öåëèòåëü íåäóã áîëÿùåãî. 

Åùå ïîäàðèë âñåì íàì ïî áóìàæíîìó îáðàçêó, à îòöó äåðåâÿííóþ èêîíêó, íîâåíüêóþ, ðàñïèñàííóþ: Öåëèòåëÿ ñ êîâ÷åæöåì è ñåðåáðÿíîé ëæèöåé â äåñíè÷êå. 

Ïîñëå ìîëåíèÿ ðàäîñòíåé êàê áóäòî ñòàëî, ñîëíûøêîì ñëîâíî îñâåòèëî, è îòåö ñòàë ïîâåñåëåå. Óãîùàåò èåðîìîíàõîâ, íàëèâàåò ìàäåðöû, ðàññïðàøèâàåò ïðî ñâ. ãîðó Àôîí... ïîåõàòü áû! Èåðîìîíàõè ãîâîðÿò: “Áîã äàñò, è ïîáûâàåòå”. Èåðîìîíàõè, áëàãîñëîâèâ òðàïåçó, âêóøàþò íå ñïåøà, ÷èííî. Ñòàðåíüêèé åäâà ãîâîðèò, óñòàë, à íàäî ìîëåáñòâîâàòü åùå â äåñÿòè ìåñòàõ, áîëÿùèå îæèäàþò. 

Ïîäíèìàþòñÿ, íå äîïèâ ïî âòîðîìó ñòàêàíó äóøèñòîãî ÷àþ, îñîáåííîãî, “äëÿ ïðåîñâÿùåííîãî”. Ïðîâîæàåì Öåëèòåëÿ äî êàðåòû. Îòåö ñòîèò íà âåðõó ëåñòíèöû è êðåñòèòñÿ. 



Ïîñëå ñâÿòîãî ïîñåùåíèÿ îí õîðîøî óñíóë. Ïðîñíóëñÿ ê âå÷åðó, âûïèë ÷àéêó... ïîïðîñèë: “ïîêðåï÷å, è ñ èêîðêîé”, – ïîðàäîâàëèñü ìû! – è çàñíóë ñêîðî, íè ðàçó íå òîøíèëñÿ. Ãîâîðÿò – ýòî õîðîøî – ñîí-òî, äàë áû òîëüêî Ãîñïîäü. 

Âå÷åðêîì ïîøåë ÿ ê Ãîðêèíó â ìàñòåðñêóþ. Â åãî êàìîðêå òåïëèëàñü ñèíÿÿ ëàìïàäêà â áåëûõ ãëàçêàõ ïåðåä áóìàæíîé èêîíêîé Öåëèòåëÿ Ïàíòåëåèìîíà, ïîäàðåííîé åìó èåðîìîíàõàìè. Ñèäåëè ãîñòè: ñêîðíÿê è íåçíàêîìûé ñòàðè÷îê – ñòðàííèê: íè ñ òîãî íè ñ ñåãî çàøåë, è êòî åãî ê íàì ïîñëàë – òàê ìû è íå äîçíàëèñü. Òîëüêî îí è ñêàçàë, êîãäà Ãîðêèí åãî ñïðîñèë, êòî åãî ê íàì ïîñëàë: 

– Ìîëâà äîáðàÿ ïðî âàñ, ìíå âàñ è óêàçàëè, ïðèñòàòü ãäå. 

Îí ëåò óæ ñîðîê ïî áîãîìîëüÿì õîäèò è íà Àôîíå íå ðàç áûâàë. Ìíîãî íàì ðàññ�êàçàë ÷óäåñ. ß Ãîðêèíó ïîøåïòàë: “Ñïðîñè-êà ñâÿùåííîãî ñòàðè÷êà, ÷òî, âûçäîðîâååò ïàïàøåíüêà?” Òîò óñëûõàë è ãîâîðèò: 

– Áûâàåò ìèëîñåðäèå îò ñìåðòè ê æèçíè, à åùå áûâàåò ìèëîñåðäèå êî ïðàâåäíîé êîí÷èíå. Îäíà õðèñòîëþáèâàÿ æåíùèíà, çåëî áîãàòàÿ, æèëà âî ãðàäå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. È íå ïðîñòàÿ áûëà æåíà, à îñîáà. À ñóïðóã åå áûë ñàìûé âûñîêèé öàðåäâîðåö; êàê áû ñêàçàòü, âåëüìîæà. Ìíîãî æåðò�âîâàëè îíè ïî ìîíàñòûðÿì è áîãîóãîäíûå äåëà òâîðèëè ùåäðî, ïàìÿòóÿ: “Ðóêà äàþùàÿ íå îñêóäåâàåò”. À äåòåé èì íå äàë Ãîñïîäü. Ïî âñåì îáèòåëÿì ìîëåáñòâîâàëè î íèõ, äàáû îò äîáðîãî ñåìåíè ïëîä äîáðûé âîçðîäèëñÿ. È ñàìè îíè ñòàðàëèñü ñî âñåì ðâåíèåì, ìîëÿñü î íèñïîñëàíèè áëàãîäàòè çà òðóäû èõ áîãîóãîäíûå âî ñëàâó Áîæèþ. È âîò, ïî ìàëó âðåìåíè, óñëûøàíà áûëà èõ ãîðÿ÷àÿ ìîëèòâà, è ðîäèëñÿ ó íèõ ñûíîê. Íóæíî ëè ãîâîðèòü, êàê ðàäîâàëèñü îíè ñåìó ÿâíîìó ïðîìûøëåíèþ? Äóøè îíè íå ÷àÿëè â ïåðâåíöå ñâîåì. È ðàçîñëàëè ïî âñåì îáèòåëÿì äàðû ïðåâåëèêèå, â ìåðó äîñòàòêà èõ, è äàæå ïðåâûøå ìåðû. È âîò, ïî òðåòüåìó ãîäî÷êó, ïîìåð ó íèõ âûìîëåííûé ó Ãîñïîäà ïåðâåíåö èõ äðàãîé, óòåõà ñòàðîñòè. È îíè çåëî ðîïòàëè. È äî òîãî îñêóäåëè äóõîì, ÷òî ñèÿ áëàãî÷åñòèâàÿ æåíà-îñîáà íå ñòàëà è õðàìà Áîæèÿ ïîñåùàòü, à âëàñòèòåëü-âåëüìîæà ðàçîñëàë ïî îáèòåëÿì óêîðèòåëüíûå ïèñüìà, ðîïùà íà Ìèëîñåðäíîãî. È âîò, ïèøåò åìó ñòàðåö èç Îïòèíîé, âûñîêîé æèçíè: “Íå ïðîíèêàé çåìíûì ðàçóìîì â ïóòè Ãîñïîäíè. Ýòî âàì âî èñïûòàíèå êðåïîñòè äóøåâíîé íèñïîñëàíî, à òî è âî èçáàâëåíèå îò ñêîðáåé ãîðøèõ. Ìîëèñü, ÷àäî ìàëîäóøíîå, äà ïðîñâåòèò Âñåáëàãèé ñåðäöå òâîå. Àìèíü”. À ïðî ñòàðöà òîãî îíè ìíîãî áûëè íàñëûøàíû è ïî÷èòàëè åãî ñóãóáî. È âîò, ïî ìàëó âðåìåíè, âèäÿò îíè, îáîþäíî, â òó æå íîùü, îäèíàêèé ñîí. Ïî âåëèêèì ñòîãíàì ãðàäà òîãî, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, âëåêóò êëÿ÷è ÷åðíóþ êîëåñíèöó-ïîçîðèùå, è íà òîé êîëåñíèöå ñòîèò ó ïîçîðèùíîãî ñòîëïà ìîëîäîé ÷åëîâåê: ðóêè åãî ñâÿçàíû, îäåæäû ðàçîäðàíû, à íà ãðóäè áåëàÿ äîñêà, è ïî íåé ïèñàíî ÷åðíûì óãîëüåì: “Ñåé çëîäåé-èçâåðã...” – è õâàìèëèÿ-èìÿ èõíåå òóò ïðîïèñàíî! – ïîìûñëèë ïîäíÿòü ðóêó íà ñàìîäåðæöà, ïîìàçàííèêà Áîæèÿ... è ïðèñóäèë ñóä-ñåíàò ïîâåñèòü åãî íà âñåì íàðîäå”. Ïðîáóäèëèñü îíè â ñòðàõå è ïîòðÿñëèñü óæàñîì âåëèêèì, ïîåëèêó îáîþäíî âèäåëè òîò æå ñîí. È âîçáëàãîäàðèëè Ïðîìûñëèòåëÿ âñåõ áëàãèõ çà âåëèêóþ ìèëîñòü ê íèì. Ñèå âñå ó ñòàðöà âûñîêîé æèçíè âïèñàíî â êíèãó ïîòàåííóþ, äî âðåìåíè ñîêðûòóþ. Îòêðûë ìíå ñòàðåö, âî óêðåïëåíèå ñëàáûì è â óïîâàíèå íà ìèëîñåðäèå Ãîñïîäíå, ïîâåäàòü, êîìó óêàæåò ñåðäöå, äà íå óñóìíÿòñÿ. 

È ïî ãîëîâêå ìåíÿ ïîãëàäèë. Íå ñòàëè ìû åãî ñïðàøèâàòü, ïðîíèêàòü â ïóòè, îò íàñ ñîêðûòûå. 

– È êîëè íå âîçäâèãíåò Öåëèòåëü òâîåãî ïàïåíüêó îò òÿæêîãî íåäóãà, íå ïîìûñëè çëà, à ïðèìè, êàê âîëþ Áîæèþ. 

È ñòàëî íàì ñòðàøíî, ÷òî ïðî “òÿæêèé íåäóã” ñêàçàë: áóäòî âåùàåò íàì, âî óêðåïëåíèå âåðû. È òóò ñòàë âûòü Áóøóé. Ñêàçàëè ìû ñòðàííèêó, îí è ãîâîðèò íàì: 

– Íå óáîéòåñÿ ñåãî è íå äèâèòåñÿ: íåèñïîâåäèìî îòêðûâàþòñÿ ïóòè äàæå è çâåðþ íåðàçóìíîìó, à ñîêðûòî îò óìíûõ è ðàçóìíûõ. 

Òàê íàñ è íå óòåøèë. Ïîêîðìèëè ìû åãî ïøåííîé êàøåé è óëîæèëè ïî÷èâàòü íà ñòðóæêè. À ìåíÿ îïÿòü Ãîðêèí ñåíÿìè ïðîâîäèë. Äîëãî íå ìîã ÿ çàñíóòü, ñòðàøíîãî âñå Áóøóÿ ñëóøàë è áîÿëñÿ: íó-êà, ñîí ìíå êàêîé ïðèâèäèòñÿ óæàñíûé, è îòêðîþòñÿ ìíå ïóòè! Ñëóøàë, äóìàë, – äà è çàñíóë. È ñíà íå âèäàë, âî óêðåïëåíèå. À óòðîì è ãîâîðÿò: ïàïàøåíüêà-òî, âåñåëûé âñòàë è ïîïðîñèë ÿè÷êî! ß ïîãëÿäåë íà èêîíêó Öåëèòåëÿ è ñòàë ãîðÿ÷î ìîëèòüñÿ. 

ÃÎÐÜÊÈÅ ÄÍÈ �tc "ÃÎÐÜÊÈÅ ÄÍÈ "�

Äåíüêà äâà îòöó áûëî ëó÷øå, äàæå îáåäàë ñ íàìè, íî êóøàë ìàëî è ñèäåë ñêó÷íûé, ïîäïåðåâ ðóêîé ãîëîâó. Âñå ìû ñèäåëè, ïðèòàèâøèñü, áîÿëèñü è ñìîòðåòü íà íåãî. À îí ïîãëÿäèò íà íàñ è ñêó÷íî òàê ïîêà÷àåò ãîëîâîé. Ìàðüþøêà ìíå øåïíóëà, êîãäà ÿ ñêàçàë, êàêîé ñêó÷íûé ïàïàøåíüêà: “Êàê æå åìó, ãîëóá÷èêó, íå ñêó÷àòü... æàëêî ñèðîòîê-òî”. 

À íà òðåòèé äåíü è íå âûõîäèë, è ñîâñåì ñ íàìè áîëüøå íå îáåäàë. Â äîìå ñòàëî ñîâñåì ñêó÷íî, à ê íî÷è ïîäíèìàëàñü ñóìàòîõà, êðè÷àëè: “òàç ñêîðåé, òîøíèòñÿ!” Â êóõíå êîëîëè ëåä è íåñëè â ìèñî÷êå â êàáèíåò, – Êëèí âåëåë ëåä ãëîòàòü. È íà ãîëîâó ëåä êëàëè. Èç àïòåêè ïðèíîñèëè ïóçûðüêè ñ ìèêñòóðîé è ïîðîøêè â êðàñèâûõ êîðîáî÷êàõ. Ìû ñëåäèëè, êîãäà êîí÷àòñÿ ïîðîøêè, ññîðèëèñü çà êîðîáî÷êè. 

Òîëüêî, áûâàëî, çàèãðàåøüñÿ, çìåé çàïóñòèøü ñ êðûøè èëè ïîéäåì ñ Ãîðêèíûì ÷èñòÿêîâ ïðîâåäàòü íà ÷åðäàêå, – è âñïîìíèøü, ÷òî îòåö áîëåí. Îí ëþáèë ñìîòðåòü èç âåðõíèõ ñåíåé, êàê êðóæàòñÿ íàøè ÷èñòÿêè, áëåñòÿò íà ñîëíöå. Ïðèõîäèì ðàç íà ÷åðäàê, à ëþáèìûé íàø òóðìàíîê Êàòûøîê íàõîõëèëñÿ ÷åãî-òî íà íàñåñòå. Òðîíóëè åãî çà ãîëîâêó, à îí – êóâûðê, è ïîìåð, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî. À ïîòîì è äðóãèå ñòàëè ïîìèðàòü, ìîð íàïàë. Ãîðêèí ñêàçàë: “×òî óæ, îäíî óæ ê îäíîìó”, – è ìàõíóë ðóêîé. È ñòàë ãëàçà âûòèðàòü ïëàòî÷êîì. ß ïîíÿë, ÷òî íå ïî ãîëóáÿì îí ïëà÷åò, è ñïðàøèâàþ: 

– À ïî÷åìó æå Öåëèòåëü íå ïîìîã, à?.. âåäü îí âñå ìîæåò?.. íîãó âîí çàæèâèë êóïöó-òî, ãîâîðèë òû?.. ìîæåò îí ïàïàøåíüêó èñöåëèò... 

– Öåëèòåëü âñå ìîæåò, åæåëè Ãîñïîäü ñîèçâîëèò. Äà âîò, íåòó, ñòàëî áûòü, âîëè Áîæèåé... è íàäî ïîêîðÿòüñÿ. Åìó, Ìèëîñåðäíîìó, âèäíåé. 

– À ìû... ñèðîòêè îñòàíåìñÿ?.. Ìàðüþøêà ãîâîðèëà... æàëååò ïàïàøåíüêà íàñ, ñèðîòîê. È Ìàøà ãîâîðèëà... çàïëàêàë ðàç â êàáèíåòå, ïðî íàñ ñïðîñèë, íå ïëà÷åì ëè. Áîãó âåäü òîæå ñèðîòîê æàëêî, à? ß êàæäûé äåíü äâà ðàçà çà ïàïàøåíüêó ìîëþñü... äåòñêàÿ ìîëèòâà äîõîä÷èâà, òû æå ãîâîðèë!.. 

Ãîðêèí äàæå ðàññåð÷àë íà ìåíÿ, ãëàçà âîñòðûå ó íåãî òàêèå ñòàëè: 

– Ãîâîðèë-ãîâîðèë... à òû ïîíèìàé, ÷òî ãîâîðèë! Âñå Öåëèòåëÿ ïðèçûâàþò, âñå Áîãó ìîëÿòñÿ... ÷òî æ, òàê âîò è íå ïîìèðàòü íèêîìó? 

– À ïóñòü ñòàðûå ïîìèðàþò, ñîâñåì ðàññòàðûå... ñòàðåé òåáÿ! À ïàïàøåíüêà ñîâñåì ìîëîäîé, ìîëîä÷èê... âñå ãîâîðÿò. Æåíèõîì äàæå ïîðòíèõà “ìîðäàøå÷êà” íàçâàëà! È êó÷à äåòåé ó íàñ!.. 

ß äàæå òîïíóë íà Ãîðêèíà. Îí íà ìåíÿ ïîãðîçèëñÿ è ñêàçàë øåïîòêîì, îçèðàþ÷èñü, áóäòî íàñ êòî óñëûøàòü ìîæåò, è ãëàçà ó íåãî èñïóãàííûå ñòàëè: 

– È íå ñìåé íà Ãîñïîäà ðîïòàòü! ñ÷óìåë òû, ãëóïûé?!. Èøü, ðåçîíò êàêîé, íåëüçÿ ìîëîäûì ïîìèðàòü! Ãîñïîäü çíàåò, êîìó êîãäà ïîìåðåòü, Åãî ñâÿòàÿ âîëÿ. ×åãî âîí ñòðàííûé ÷åëîâåê ñêàçûâàë íàìåäíè, êàê Öåëèòåëÿ ïðèíèìàëè? Ìëàäåí÷èêà âçÿë îò ðîäèòåëåâ, ãîðøå ÷òîá èì íå áûëî. Äà òû è ìåíÿ-òî çàïóòàë... ïàïàøåíüêà, ìîæåò, åùå è âûçäîðîâååò, à ìû åãî õîðîíèì... 

– À ÷åãî òû âñå ïëà÷åøü, ÿ-òî âèæó?.. êàê ïðî ïàïàøåíüêó, òû è ïëà÷åøü. Òû, ìîæåò, ÷åãî ÷óåøü? È êàê Áóøóé çàâîåò, âñå áîèøüñÿ. À ñîí-òî âèäàë, ïðî êðåñòèê?.. ïðî Ìàðòûíà-òî ïîêîéíèêà ãîâîðèë. Óøëè îíè ñ ïàïàøåíüêîé, à Âàñèëü Âàñèëè÷... – “Êàê íàì òåïåðü, áåç õîçÿèíà-òo?” – ÿ âñå ïîìíþ. – È íå ìîã áîëüøå ãîâîðèòü, ñòðàøíî ñòàëî. – È âñå öâåòû ó íàñ ðàñöâåëè... è “ñòðàøíûé çìåèíûé öâåò”!.. 

À îí óæå ðàñïóñòèëñÿ. Âñå ñî ñòðàõîì ñìîòðåëè íà íåãî, êàêîå ñèíåå æàëî èç ïàñòè ñâåñèëîñü, îñòðîå, òîíêîå, âîò óæàëèò. È ãîðüêèì ìèíäàëåì áóäòî îòäàåò... –“ãîðüêî áóäåò”! 

– Ìîëèòüñÿ íàäî, âîò ÷òî, – ãîâîðèò Ãîðêèí è êðåñòèòñÿ. – Òàê âîò è ìîëèñü: “Ãîñïîäè ìèëîñåðäíûé, äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ... íàì, ñèðîòàì, íà óòåøåíèå âîçäâèãíè ïàïàøåíüêó îò îäðà áîëåçíè”. È êàê Ãîñïîäü äàñò – òàê è ïîêîðèñü. À ÷åãî îò ìåíÿ ñëûõàë... âñå âîí â ïàìÿòêó ñåáå ìåòèøü... – íèêîìó íå ñêàçûâàé, íå íàäî ðàññòðàèâàòü äî âðåìåíè. 

Òàê è íå óñïîêîèë. Ãëÿäèì– è ïîñëåäíÿÿ êóâûðíóëàñü, ëþáèìèöà íàøà Ãàëî÷êà. À ñîâñåì íåäàâíî êàê âåñåëî-òî âåðòåëàñü â íåáå!.. 

Âåñü âå÷åð ñêó÷íûé ÿ áûë, è â “èçâîùèêîâ” íå èãðàë ñ Êîëåé, íà ãðèôåëüíîé äîñêå êîòîðûå ïî ÷èñëàì êðóòÿòñÿ, – ñêàçàë, ãîëîâà áîëèò. 

Ïðèâîçèëè Öàðèöó Íåáåñíóþ “Èâåðñêóþ”; âñå êîìíàòû ñâÿòèëè è êàëà÷èêîâ ñ ñèòíè÷êàìè íèùèì ðàçäàâàëè, ÷òîáû ëó÷øå ìîëèëèñü çà áîëÿùåãî. Êóðèëè óêñóñîì ñ ìÿòêîé: áîëüíîãî âûäâèãàëè íà äèâàíå â çàëó è îêóðèâàëè ãóñòî êàáèíåò. Ïðèíîñèëè îò Êàçàíñêîé Ñïàñèòåëÿ è “Ìàòóøêó Êàçàíñêóþ”. Ïðèãëàøàëè ñ Íèêîëüñêîé ÷óäîòâîðíóþ èêîíó Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà. Áåäíûå è óáîãèå ïðèíîñèëè ïóçûðå÷êè ìàñëèöà îò ìîùåé, ìîíàøêè ïðèâîçèëè Àðòîñ, – ïðèíÿòü íàòîùàê êóñî÷åê. È íå áûëî îòöó ëó÷øå. Êàæäûé äåíü ïðèåçæàë Êëèí, à ÷åðåç äåíü äîêòîð Õàíäðèêîâ. Ýòîò áûë âåñåëåé Êëèíà, øóòèë, ãîâîðèë îòöó: 

– È âû ïîìîãàéòå íàì, ãîâîðèòå ñåáå: “Õî÷ó âûçäîðîâåòü!” – è ïîéäåò íà ëàä. 

Îòåö è ñêàçàë åìó: 

– Âîëÿ Áîæèÿ. À âû çíàåòå ìîþ áîëåçíü, ÷òî ó ìåíÿ? Âîò âèäèòå... êàê æå ëå÷èòü-òî? ß áîëüøå ïóäà âñÿêèõ ïîðîøêîâ ïðîãëîòèë, à âñå õóæå. 

Òîãäà òðåòüåãî äîêòîðà ïîçâàëè, ñàìîãî çíàìåíèòîãî, Çàõàðüèíà. Îí òàêîé áûë ÷óäàê, ñ âåëèêîé ñëàâû, ÷òî ñòàâèëè åìó êðåñëî íà ëåñòíèöå, íà ïëîùàäêå, è íà ñòîëèêå êîðîáêó øîêîëàäíûõ êîíôåò Àáðèêîñîâà Ñ-âüÿ. Ñêóøàåò äâå-òðè, à êîðîáêó åìó â êîëÿñêó.

È âîò âñå òðè äîêòîðà ñîáðàëèñü â êàáèíåòå áîëüíîãî, à äâåðè çàòâîðèëè. Ñèäåëè äîëãî, à êàê âûøëè, òî âïåðåäè øåë çíàìåíèòûé, õóäîé è ñòðîãèé, è òàê ñòðîãî íà íàñ ãëàçàìè, áóäòî ìû âèíîâàòû, à åãî áåñïîêîÿò. Çà íèì, ñìèðíûå òàêèå, Êëèí è Õàíäðèêîâ. Îí ñòðîãî òàê íà íèõ, êîñòÿíûì ïàëüöåì, – ÿ èç-çà äâåðè âèäåë. È çàòâîðèëèñü â ãîñòèíîé. Èì òóäà ÷àþ ïîäàëè è äîðîãèõ çàêóñîê: èêðû çåðíèñòîé, êîðîáêó îìàðîâ, îñîáåííûõ ñàðäèíîê, “öàðñêèõ”, ñ çîëîòûì ÿðëûêîì, è âñåãî ÷òî òðåáóåòñÿ, è âñÿêèå áóòûëêè, è ãðàôèí÷èê, – Õàíäðèêîâ âñåãäà ðþìî÷êó-äðóãóþ ïðèíèìàë, – äëÿ ïðîñâåæåíèÿ ìîçãîâ. À ìû çà äâåðüþ ïîäñëóøèâàëè. Íî òîëüêî îíè íå âñå ïî-íàøåìó ãîâîðèëè, à íà “òàéíîì” ÿçûêå, äîêòîðîâ. Ýòî íàçûâàåòñÿ “êîí-ñèëèóì”. 

À çíàìåíèòûé äîêòîð, ãîâîðèëè ó íàñ, – ïðÿìî ÷óäåñà òâîðèò. Îäíà áîãàòàÿ êóï÷èõà, ñ Îðäûíêè, ïÿòü ëåò ñ ïîñòåëè íå âñòàâàëà, íè ðóêîé, íè íîãîé íå øåâåëèëà. Óæ ÷åãî-÷åãî íå ïðîáîâàëè, íèêàêèõ äåíåã íå æàëåëè. Ðåøèëè ýòîãî ñòðîãîãî ïîçâàòü, à òî áîÿëèñü. À ïîòîìó áîÿëèñü, ÷òî êàê îí ÷åãî ñêàæåò, òàê òîìó è áûòü. Ñêàæåò – ïîìðåò, íå ñòàíó ëå÷èòü, íó, è êîíåö, ïîìðåò îáÿçàòåëüíî. Âîò è áîÿëèñü, êàê çàêîíà. Äóìàëè-äóìàëè – ïîçâàëè, óæ îäèí êîíåö. Ïðèåõàë – ñòðàõó íà âñåõ íàãíàë. Äâå ìèíóòêè òîëüêî ñ áîëüíîé ïîñèäåë, âûøåë ñòðîãèé-òî-ðàññòðîãèé! – è ïàëüöåì ïîãðîçèëñÿ íà âñåõ. Âåëåë îãðîìàäíûé òàç ìåäíûé ïðèíåñòè ñ ëåäÿíîé âîäîé è îïÿòü ñòðî�ãî ïîãðîçèëñÿ, ÷òîáû îòíþäü íè÷åãî íå ñêàçûâàòü áîëüíîé êóï÷èõå. À êóïåö è ñïðàøèâàåò åãî, øåïîòêîì, ñìèðåííî: “Óæ ðàçâÿæèòå äóøó, âàøå âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî, óæ ê îäíîìó êîíöó: ïîìðåò ìîÿ ñóïðóãà?” – “Îáÿçàòåëüíî, – ãîâî�ðèò, – ïîìðåò, êàê è ìû ñ âàìè”. Íó, ïîøóòèë... È ãîâîðèò: “Ñåé÷àñ, ãîâîðèò, óâèäèòå, êàê îíà ïîìèðàòü áóäåò”. È ïàëüöåì, ñòðîãî. Ñæåâàë êîíôåòêó è âåëåë êðîâàòü ñ êóï÷èõîé ãîëîâàìè ê äâåðè ïîñòàâèòü, à äâåðè ÷òîáû íàñòåæü. “Äëÿ âîçäóõó”, – ãîâîðèò. À êóï÷èõå ñêàçàë: “À âû òè-õî ëåæèòå, ïîäðåìèòå, à ìû ñ âàøèì ñóïðóãîì â êàáèíåòå ÷àéêó ïîïüåì, è ÿ åìó ñêàæó, êàê âàñ âûëå÷èòü... âû îáÿçàòåëüíî ó íàñ çàïëÿøåòå!” – è ïàëüöåì íà íåå, íî íå ñòðîãî, à äàæå î÷åíü ëþáåçíî, ïîíðàâèëàñü îíà åìó, î÷åíü êðàñèâàÿ. À òà â ñëåçû: “Ãäå óæ ìíå ïëÿñàòü, ïî êîìíàòàì áû ïðîéòèñü, íà äåòîê ïîãëÿäåòü”. – “À ÿ âàì ãîâîðþ: ðàç íàâñåãäà!..” – çàêðè÷àë, ïðÿìî, íà íåå, è îíà ñî ñòðàõó ðóêàìè ëèöî çàêðûëà! – âñå òàê è çàäâèãàëèñü, à òî è ðóêîé íå øåâåëèëà. “Áóäåòå ó ìåíÿ ïëÿñàòü!..” È ïîøåë â çàëó. À òàì âåñü-òî ñòîë øîêîëàäíûìè êîíôåòàìè óñòàâëåí, ñàìûìè ëó÷øèìè, îò Àáðèêîñîâà Ñ-âüÿ, ñ êóñî÷êàìè àíàíàñà íà êðóæåâíîé áóìàæêå ñâåðõó è ùèï÷èêàìè çîëîòåíüêèìè. Òó-äðóãóþ îïðîáîâàë, ñòàêàí÷èê ÷àéêó ñ ðîìêîì ïðèíÿë, èêîðêè çåðíèñòîé íà ñóõàðèêå ïîæåâàë... – åìó äîêëàäûâàþò, ÷òî áîëüíàÿ çàñíóëà ñëîâíî. “Ýòîãî, – ãîâîðèò, – òîëüêî ìíå è íàäî. È Áîæå âàñ óïàñè çàøóìåòü!..” – è çàãðîçèëñÿ – ìóõè íå ñòàëî ñëûøíî. Âûçâàë ìîëîäöà ïîêðåï÷å, âåëåë åìó òàç òîò ëåäÿíîé âçÿòü, è ïîìàíèë çà ñîáîé. Ïîäîøåë ê ãîëîâàì áîëüíîé è ìîëîäöó ñëîâà äâà øåïíóë. Òîò ïîäíÿë òàç, – äà êà-àê, ñî âñåãî-òî ìàõó, îá ïîë ãðî-õíåò!.. – äàê êóï÷èõà-òî êàê àõíåò íà âåñü-òî äîì, ñêîê ñ ïîñòåëè, â ÷åì áûëà, – è íó ïëÿñàòü!.. Ãðîõîòó-çâîíó ïåðåïóãàëàñü, äà ëåäÿíûå áðûçãè-òî íà íåå, à îíà ïðèãðåëàñü-çàäðåìàëà... “Íó, âîò, – ãîâîðèò, – è ïîçäðàâëÿþ âàñ, âûçäîðîâåëè! òåïåðü è áåç òàçó áóäåòå ïëÿñàòü”. Ñúåë êîíôåòêó, ïîëó÷èë ÷òî ïîëàãàåòñÿ, áîëüøèå òûùè... è ïîåõàë ñåáå äîìîé. À ñ êîëÿñêè îïÿòü íà âñåõ ïàëüöåì ïîãðîçèëñÿ; î÷åíü ñòðî-ãîé. È âûçäîðîâåëà êóï÷èõà, ñêîðî íà ñâàäüáå äî÷êè òàê-òî îòïëÿñûâàëà!.. 

Äîëãî ñèäåëè äîêòîðà â ãîñòèíîé. Ãîâîðèë òîëüêî ñòðîãèé, áóäòî îò÷èòûâàë. Ïîòîì ìàòóøêó òóäà ïîçâàëè. Ñòðîãèé åé è ñêàçàë, ÷òî âûëå÷èòü íåëüçÿ, à åñëè è îïåðàöèþ ñäåëàòü, ãîëîâó îòêðûòü è âûðåçàòü íåïîäõîäÿùåå ÷òî ïîä êîñòüþ, èëè êðîâü ñâåðíóëàñü, îò ñèëüíîãî óøèáà, òî íàâðÿä áîëüíîé âûæèâåò. “Ìû, – ãîâîðèò, – òóò ïîêà â ïîòåìêàõ, íàóêà åùå íå äîøëà”. À åñëè è âûæèâåò, òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî è íå â ñåáå áóäåò. Ìàòóøêó äðóãèå äîêòîðà ïîä ðóêè âûâåëè è êàïåëü äàëè. À ñòðîãèé âûøåë, òàê âîò ðàçâåë ðóêàìè è ñêàçàë ñåðäèòî: “ß íå ÷óäîòâîðåö, ìîëèòåñü Áîãó”. È óåõàë. À êîíôåòû åìó â êîëÿñêó ïîëîæèëè. 

Äîêòîðà ïîñëå ñêàçàëè ìàòóøêå, ÷òî òåïåðü íà÷íåòñÿ ñàìîå òÿæåëîå, – ñòðîãèé èì òàê ñêàçàë: ñòàíåò ñëåïíóòü, à òàì è ÿçûê îòíèìåòñÿ, – “è òîãäà âñå êîí÷èòñÿ”. Ñêàçàëè íå ñðàçó, à êîãäà îòåö íà÷àë ïëîõî âèäåòü. Ïðèåõàë ìàòóøêèí áðàò, ó÷åíûé, âñå îí çàêîíû çíàë. Ïîäóìàëè – è ðåøèëè íå ìó÷èòü áîëüíîãî, íå ðåçàòü â ãîëîâå, íàóêà åùå íå äîøëà ëå÷èòü òàêîå, èç äåñÿòêà äåâÿòü ïîä íîæîì êîí÷àþòñÿ, à è âûæèâåò – ðàçóì ïîòåðÿòü ìîæåò, è ñåáå, è äðóãèì íà ìóêó. È äîêòîðà ñêàçàëè, – áûëè è åùå, ðàçíûå, – “ïîëîæèòåñü íà âîëþ Áîæèþ”. 



Áîëüíîãî ïåðåäâèíóëè èç êàáèíåòà â ñïàëüíþ, òàê íà äèâàíå îí è ëåæàë. Ïîñòàâèëè çåëåíûå øèðìû, ïîâåñèëè íà îêíàõ ïëîòíûå çàíàâåñêè, – áîëüíî áûëî ãëàçàì îò ñâåòà. 

Ïðèøëà èç áàíü ñòîðîæèõà-áàíùèöà Àííà Èâàíîâíà, êîòîðóþ âñåãäà îòëè÷àë îòåö, ãîâîðèë: “Âñÿ-òî, Àííóøêà, ÷èñòàÿ òû, âñÿ ñâåòëàÿ”. Îíà áûëà ñîâñåì ìîëîäåíüêàÿ, ïðèÿòíàÿ, ñ ëèöà áåëàÿ-áåëàÿ, âûñîêàÿ, ëàñêîâàÿ. Õîäèëà î÷åíü ÷èñòî, â áåëîì ïëàòî÷êå è ñâåòëîì ñèòöå. Ìóæ åå áûë â ñîëäàòàõ, îñîáåííûõ, “ãâàðäåéñêèõ”. Îíà áûëà î÷åíü äîáðàÿ, òèõàÿ; ãîâîðèëà ïåâó÷èì ãîëîñîì, íå ñïåøà, êàê-òî ðàçäóì÷èâî. Ãîðêèí åå óâàæàë çà ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå è áîãîìîëüíîñòü. Îò íåå, ãîâîðèëà Ñîíå÷êà, “áóäòî òèõèé ñâåò”. Êîãäà îíà ïðîõîäèëà áëèçêî, ïàõëî ïðèÿòíîé ñâåæåñòüþ, ÷èñòûì ñèòöåì, áåðåçêîé, – ñâåæèì è ëåãêèì, “áàííûì”. Ãîâîðèëè, ÷òî îíà “íåñåò ãîðå íåóòåøíîå”: ïåðâåíüêèé ó íåé ïîìåð, ïî òðåòüåìó ãîäî÷êó, çàáûòü íå ìîæåò, à ãîðÿ íå ïîêàçûâàåò, íå ïëà÷åò. 

Ïîìíþ, áûëî ýòî íà Ïåòðîâ äåíü. 

Ïðèåõàëè ðîäíûå, îáåäàëè â ñàäó, ÷òîáû áîëüíîãî íå òðåâîæèòü. È â ñàäó-òî ãîâîðèëè òèõî. Ïðèõîäèò Ìàøà è ãîâîðèò, ÷òî ïðèøëà Àííà Èâàíîâíà, è õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü, à â ñàä èäòè íå õî÷åò. ß ïîáåæàë çà ìàòóøêîé: ëþáèë, êîãäà ïðèõîäèò Àííà Èâàíîâíà. Îíà ïðèõîäèëà, êîãäà èç áàíü ïðèíîñèëè “áîëüøóþ ñòèðêó”. È âñåãäà ïðèíîñèëà íàì ÷åãî-íèáóäü äåðåâåíñêîãî: òî îõàïêó ãîðîõîâîé çåëåíè ñî ñòðó÷êàìè, òî àðæàíûõ ëåïåøåê, ñóõîé ëåñíîé ìàëèíû... È òåïåðü ïðèíåñëà ãîñòèí÷èêó, ëóêîøêî ñâåæåãî ãîðîøêó è ïó÷îê áîáîâ. Ñêàçàëà ëàñêîâî, ïðîïåëà ñëîâíî: 

– Áîáèêîâ ñëàäêèõ, ñóäàðèê, ïîêóøàéòå... ïîðàçâëåêàåòåñü ìàëîñòü. 

Áûëà îíà òåïåðü íå òàêàÿ ñâåòëàÿ, êàê âñåãäà, à ñêó÷íàÿ, “áîëåçíàÿ”, – Ãîðêèí åé òàê ñêàçàë. Ïðèøëà ñ óçåëêîì, ãäå ó íåé áûëî ñàìîå íóæíîå, äëÿ ñåáÿ. Ïðèøëà íàäîëãî, ïðîñèëà äîçâîëèòü åé ïîõîäèòü çà áîëüíûì Ñåðãåé Èâàíû÷åì, ïîòðóäèòüñÿ. Ìàòóøêà åé îáðàäîâàëàñü. Çà îòöîì ñíà÷àëà õîäèëà Ìàøà, íî ó íåé âñå èç ðóê âàëèëîñü: îòêëàäûâàëàñü ñâàäüáà åå ñ Äåíèñîì, è îíà âñå çàáûâàëà è ïóòàëà. Îòåö ïîïðîñèë, ÷òîáû áûë ïðè íåì Ñåðãåé-êàòàëüùèê, î÷åíü ñíîðîâèñòûé, åãî ëþáèìåö. Ñåðãåé âåñåëî äåëàë âñå, øóòèë âå�ñåëûìè ïðèãîâîðêàìè, íî ðóêè ó íåãî áûëè õâàòêèå, ñèëüíûå, è äíÿ íå ïðîõîäèëî, ÷òîáû îí ÷å�ãî-íèáóäü íå ñëîìàë èëè íå ðàçáèë. Ñòàðàëñÿ ïåðåâîðà÷èâàòü âåæëèâî, è âñåãäà äåëàë áîëüíî, – ïàëüöû òàêèå, ÷óãóííûå. È âîò Àííà Èâàíîâíà âñå óçíàëà è ïðèøëà. 

Åå ïðîâåëè ê îòöó. Îíà ïîêëîíèëàñü åìó, ñëîæèâ ïîä ãðóäüþ áåëûå ñâîè ðóêè, ñ ìîðùèíèñòûìè îò ïàðêè ïàëüöàìè, è ñêàçàëà ïåâó÷èì ãîëîñîì: 

– Çäðàâñòâóéòå, Ñåðãåé Èâàíû÷, ãîëóá÷èê âû íàø áîëåçíûé... äîçâîëüòå çà âàìè ïîõîäèòü, ïîõîëèòü âàñ, áîëÿùåãî. Ñêîëüêî ìû ëàñêè îò âàñ âèäàëè, äîçâîëüòå óæ ïîòðóäèòüñÿ. Ìíå â ðàäîñòü áóäåò, à âàì ñïîêîé. 

Îòåö ïîñâåòëåë, êàê óâèäàë Àííó Èâàíîâíó, ïîóëûáàëñÿ äàæå. 

– Ñïàñèáî, ìèëàÿ Àííóøêà, ïîõîäè çà áîëüíûì... âèäèøü êàêîé êðàñàâåö ñòàë, â çåðêàëî âçãëÿíóòü ñòðàøíî. 

– À âû íå ñìîòðèòåñü, ìèëåíüêèé. Âûïðàâèòåñü – íàñìîòðèòåñü, ñîêîëîì îïÿòü áóäåòå ëåòàòü, äàñò Ãîñïîäü. 

– Íåò, Àííóøêà... íàëåòàëñÿ, âèäíî. Äåíü îòî äíÿ âñå õóæå, âñå ñëàáåþ... 

– Äà âåäü íèêàêàÿ áîëåçíü íå êðàñèò. Äà âû åùå ìîëîäîé ñîâñåì, ïîïðàâèòåñü, âîí è êðàñî÷êà â ëèöå ñòàëà. Åùå êàê øóòèòü ñ íàìè áóäåòå, à ìû ðàäîâàòüñÿ íà âàñ. Âñå íàøè áàáû êàê óæ æàëåþò âàñ!.. à Ïîëþøêà ê Ìèêîëå íà Óêðåøè ïåøêîì õîäèëà, è â Êîñèíî... ïðîñâèðêè âûíàëà âîò – ñî ìíîé ïðèñëàëà. 

Àííà Èâàíîâíà âûíóëà èç ÷èñòîãî ïëàòî÷êà äâå ïðîñâèðêè è ïîëîæèëà íà ñòîëèê ó äèâàíà. Îòåö ïåðåêðåñòèëñÿ è ïðèëîæèëñÿ ê ïðîñâèðêàì, è íà ãëàçàõ ó íåãî ñëåçû ñòàëè. 

– Ñïàñèáî Ïîëþøêå, ñêàæè åé. ×òî æ îíà íå ïðîâåäàåò ìåíÿ?.. Ñêàæè – ïîìíþ åå, è ïåñíè åå ïîìíþ... Âîò, Àííóøêà... ïðèøëà òû, à ìíå è ïîëåã÷å ñòàëî. Òàê âû... ëþáèòå ñòðîãîãî õîçÿèíà?.. 

– Óæ è ñòðî-ãîé!.. – ïðîïåëà Àííà Èâàíîâíà. – Êàê â áàíè ïðèåäåò – ñîëíûøêîì âñåõ îñâåòèò. Áóäó çà âàìè õîäèòü, à âû ìåíÿ ñëóøàéòåñü, ÿ òîæå ñòðî-ãàÿ! – ïîøóòèëà îíà, – â çåðêàëî-òî íå äàì ñìîòðåòüñÿ. Òàê, ÷òî ëè, áàðûíÿ?.. 

Îíà òóò æå è ïðèíÿëàñü õîäèòü: ñòàëà êîðìèòü ñ ëîæå÷êè áóëüîíöåì, è îòåö åë ñ îõîòêîé. Ëåãêàÿ ðóêà, ãîâîðèëè, ó Àííû Èâàíîâíû: â äåíü ïðèõîäà åå ê íàì – “ïîòðóäèòüñÿ” – íå òîøíèëî åãî íè ðàçó. Îíà ñòàëà ðàññêàçûâàòü åìó ïðî äåðåâíþ, ïðî ìóæà Ñòåïàíà, êîòîðîãî óãíàëè êóäà-òî “çà Àðøàâó”. À âå÷åðîì ÷èòàëà åìó Åâàíãåëèå, ñàìà íàäóìàëà. Áûëà îíà õîðîøî ãðàìîòíàÿ, ñàìîó÷êà. À îí ñëóøàë-ïîäðåìûâàë. È ÿ ñëóøàë, óñåâøèñü â îðåõîâîå êðåñëî, çàòàèâøèñü. Îòåö ñêàçàë: 

– Òû íå õóæå î. Âèêòîðà ÷èòàåøü... çà÷èòàëà ìåíÿ, äðåìëþ. 

Àííà Èâàíîâíà ïîìàíèëà ìåíÿ ãëàçàìè, âçÿëà çà ðó÷êó è ïîâåëà. ß òàê è ïðèæàëñÿ ê íåé. Îíà ïîöåëîâàëà ìåíÿ â ìàêóøêó. 

– Ìè-ëåíüêèé òû ìîé... – ñêàçàëà îíà òèõî, ëàñêîâî, – íå íàäî ïëàêàòü, Áîã ìèëîñòèâ. 

Äîêòîðà åçäèëè, áðàëè áîëüíîãî çà ðóêó, “æèâ÷èêà”. À ëåã÷å íå áûëî. Âñå ìû âèäåëè, ÷òî âñå õóæå è õóæå: è õóäååò, è ëèöî æåëòååò, ìàëåíüêîå ñîâñåì ñòàëî, êàê ÿáëî÷êî. Åñëè áû òîëüêî íå òîøíèëî... à òî – êàæäûé äåíü, êàæäûé äåíü, îäíîé-òî æåë÷üþ. Òîãäà Àííà Èâàíîâíà ïîääåðæèâàåò, îáíÿâøè çà ãîëîâó, è ëàñêîâî ãëàäèò ëîá, åìó ëåã÷å, îí òèõî ñòîíåò è ãîâîðèò ÷óòü ñëûøíî: “Ñïàñèáî, ìèëàÿ Àííóøêà... çàìó÷èëàñü òû ñî ìíîé...” 

À îíà âñåãäà ñêàæåò: 

– È íèñêîëå÷êî íå çàìó÷èëàñü, à âñå ìíå â ðàäîñòü. È íå ãîâîðèòå òàê, ìèëåíüêèé... Õðèñòîñ êàê çà âñåõ ñòðàäàë, à ìû ÷òî! Äà ÿ ïðè âàñ-òî â ïóõó æèâó... ãëÿíüòå, ðóêè-òî ó ìåíÿ êàêèå ñòàëè, ãëà-äåíüêèå, áå-ëûå... îò ïàðêè ïîîòäîõíóëè, íåìîðùåíûå ñîâñåì, à êàê ó áàðûíè êàêîé âàæíîé!.. 

È òàê âñÿ è çàñâåòèòñÿ óëûáêîé. 

Îí âîçüìåò åå ðóêó è ïîãëàäèò. 

– À ïðàâäà, ãëàäåíüêèå ñîâñåì. Êðóïíàÿ òû, à ðóêè ó òåáÿ ìàëåíüêèå, äèòåâû ñëîâíî. 

À îíà, âåñåëî:

– Âèäèòå, ÿ êàêàÿ... ñîâñåì äèòå! À âû âñå-òàêè ñëóøàéòåñü ìåíÿ, ÷åðíûå-òî äóìêè íå íàäóìûâàéòå. À òî ëåæèòå – íå ñïèòå, âñå äóìêè äóìàåòå. À ÷åãî èõ äóìàòü. Ãîñïîäü çà íàñ âñå îáäóìàë, íå÷åãî íàì è äóìàòü. 

À ê âå÷åðó îòåö çîâåò Ãîðêèíà, âåëèò ðàññêàçûâàòü ïðî äåëà. È Ãîðêèí åìó òîëüêî âåñåëîå ãîâîðèò: 

– Íàøè äåëà – êàê ñàæà áåëà. Âàñèëè÷ âåçäå ïîñïåâàåò, è ðîáÿòà ñòàðàþòñÿ, â ñðîê âñå ïî�äå�ëàåì. Óìååò Âàñèëè÷ ñ íàðîäîì îáîéòèñü. Ñêàçàë: “Íó, ðîáÿòà, õîçÿèíó ïîêóäà íå äî íàñ, à è íàñ íå çàáûë, íàêàçàë ìíå ïî ïÿòàêó íàáàâêè äàâàòü, ñòàðàéòåñü!” Ðîáÿòû íàøè õîðîøèå, ïðîíèêàþò. Âñå ïëîòû ïðèãíàíû, è áàðêè ñ áåðåçîâûìè äðîâàìè ïîä Ñèìîíîâûì ïîä÷àëåíû, âñå â ñðîê. À ïîä Ïåòðîâ äåíü âûðó÷êà ïî áàíÿì áûëà áîëüøàÿ, äîæäèê â áàíè ïîãíàë. Âûðó÷êó ïîäñ÷èòàëè, ìåøî÷êè â æåëåçíûé ñóíäóê ïîêëàë. 

Âñå õîðîøî, òîëüêî áû âûïðàâèëñÿ. Äîáðûå ëþäè ïðèñîâåòûâàëè èçâîùèêà ñ Êîííîé ïîçâàòü, ñòàðè÷êà: î÷åíü ñïîñîáíî ïàðåíûì ñåíöîì ëå÷èò è êàêóþ-òî äàåò òðàâêó ïèòü; â ìåñÿö òðàêòèðùèêà Áàêàñòîâà îò âîäÿíêè âûëå÷èë, è öåðêîâíîãî ñòàðîñòó, îò Èâàí-Âîèíà, Ïàëåíîâà, îò æèâîòà, – à óæ âñå äîêòîðà îòêàçàëèñü. Ïðèêëàäûâàë ñòàðè÷îê ñåííóþ ïðèïàðêó íà ãîëîâó äíÿ òðè, è ïîëåã÷àëî. À òåïåðü îòåö òðàâêó ïüåò, è äâà äíÿ íå òîøíèëñÿ. Ïîðàäîâàëèñü ìû, à ïîòîì îïÿòü õóæå ñòàëî. 



Ïðèäåøü ê Ãîðêèíó â ìàñòåðñêóþ, à îí âñå íà ïîñòåëè ñèäèò, ðóêè â êîëåíêè, íåâåñåëûé. È âñå ëàìïàäêè òåïëÿòñÿ ó íåãî. ß âñåãäà òåïåðü ïîñìîòðþ, êàê ïîìèðàåò Ïðàâåäíèê, íà êàðòèíêå, è äóìàþ. Ðàç Êëàâíþøó çàñòàë ó íåãî, òðîþðîäíîãî áðàòöà, êîòîðûé âñåõ áëàãî÷èííûõ çíàåò, è êàæäûé-òî äåíü ê îáåäíÿì õîäèò, ãäå òîëüêî ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê. Îí òîëüêî ÷òî ñ áîãîìîëüÿ âîðîòèëñÿ, îò Ñàââû Ïðåïîäîáíîãî, ïîä Çâåíèãîðîäîì. Ðàññêàçûâàë Ãîðêèíó ïðî ðàäîñòè: 

– Óæ è ìåñòà òàì, Ìèõàë Ïàíêðàòû÷... ðàéñêàÿ êðàñîòà!.. 

– Êàê íå çíàòü, ïî÷åñòü êàæèííûé ãîä óäîñóæèâàëñÿ íà äåíåê-äðóãîé. Êðàñèâåé è ìåñòà íåò, âûáðàë-îáëþáîâàë Ïðåïîäîáíûé ïîä îáèòåëü. 

– È Ìîñêâà-ðåêà íàøà òàì, è åùå ìàëàÿ ðå÷êà, Ðàçâàðíÿ çîâåòñÿ, ðàêîâ â íåé ìîíàõè ëó÷èíêîé ñ ðàñùåïîì ëîâÿò. Îõ, âûñîêîå ìåñòî, âñå âèäàòü! À ëåñà-òî, ëåñà!.. à çâî-îí êà-à-êîé!.. èç îäíî�ãî ñåðåáðà òîò êîëîêîë, è ãîðîä ñ òîãî çîâåòñÿ – Çâåíèãîðîä. Ñëóæåíèå áûëî áëàãîëåïíîå, è òðàïåçà èçîáèëüíàÿ. Óøèöó èç ëåùèêîâ íà Ïåòðîâ äåíü ñòàâèëè, è êèñåëåê ìîëî÷íûé, è êàøà áåëàÿ, è ãðóçäî÷êè ñîëåíûå ñ ÷åðíîé êàøåé, è çåìëÿíèêè ïî áëþäå÷êó, äåâóøêè íàíåñëè ñ ïîðóáîê. À íàñòîÿòåëü ïðèçíàë ìåíÿ, ÷òî êóïå÷åñêîãî ÿ ðîäó, ïëåìÿííè÷åê Ñåðãåé Èâàíû÷ó äÿäåíüêå, ïîçâàë ê ñåáå â ïîêîè, ÷àéêîì ïîïîò÷åâàë ñ ñîòîâûì ìåäêîì ëåòîøíèì, è îðåøêàìè â ìåäêó ïîò÷åâàë. Îñòàâèë ÿ èì òðè ðóáëèêà, â ïÿòîê ÷òîáû øåñòü ìîëåáíîâ î çäðàâèè ïî Óñïåíüåâ äåíü ïðàâèòü âî çäðàâèå áîëÿùåãî ðàáà Áîæèÿ Ñåðãèÿ... Õîðîøî ìîíàõè äÿäåíüêó ïîìíÿò, ñòàèâàë íà áîãîìîëüå ó íèõ, â ðîùàõ êîãäà áûâàë... 

– Âìåñòå áûâàëè, êàê èì íå ïîìíèòü. Êàê Ñåðãåé Èâàíû÷ ïîáûâàåò – òî êðàñíóþ æåðòâóåò, à òî òðè ñèíåíüêèõ. È ñ ðîù âñåãäà äðîâ ìîíàñòûðþ, ðîùèíñêîé êëàäêè, ñàæåí òðèäöàòü ñâåçòè íàêàæåò... êàê íå ïîìíèòü! 

– È ó Íèêîëû íà Óãðåøè ÿ ïîáûâàë, è â Êîñèíå. À çàâòðà ê Ñåðãè-Òðîèöå äóìàþ ïîäâèãíóòüñÿ, ê Èëüèíó äíþ ïîñïåþ. À òàì íàäî êî êðåñòíûì íî÷íûì õîäàì ïîñïåøàòü, êðåìëåâñêèì-Ñïàñîâûì, íèêîëè íå îïóñêàþ, òàêàÿ-òî êðàñîòà áëàãîëåïíàÿ!.. 

— È ÿ, ãðåøíûé, çà “Ñïàñîâûìè” âñåãäà áûâàë, è õîðóãâè íîñèë, à âîò... íå óäîñóæóñü íîí�÷å, – ãîâîðèò ñêó÷íî Ãîðêèí. – Àõ òû, ïòàõà íåáåñíàÿ... ëåòèøü – êóäû õîòèøü. Ìîëèñü, ìîëèñü çà äÿäåíüêó... Îõ, ïîøåë áû è ÿ ñ òîáîé ê Ïðåïîäîáíîìó, äóøó áû îáëåã÷èòü... ãî-ðå-òî ó íàñ êàêîå!.. – âîçäîõíóë îí, âçãëÿíóë íà ìåíÿ è çà�ìîë÷àë. 



Íà Ñïàñà-Ïðåîáðàæåíèå âñå ìû ïðèíåñëè îòöó ïî îñâÿùåííîìó ÿáëî÷êó-ãðóøîâêå, äóõîâèòîé, ñëàäêîé. Îí ïîðàäîâàëñÿ íà íèõ, îòêèíóëñÿ â ïîäóøêè è çàäðåìàë. Ìû âûøëè òèõî, íà öûïî÷êàõ. È â äâåðÿõ óâèäàëè Ãîðêèíà: îí áûë â ïðàçäíè÷íîì êàçàêèí÷èêå, ñ êðàñíûì óçåëî÷êîì, – òîëüêî ÷òî îò Êàçàíñêîé, ñ îñâÿùåííûìè ÿáëî÷êàìè, îòáîðíûìè. Ïîãëÿäåë íà íàñ, íà îòöà, êàê îí äðåìëåò â ïîäóøêàõ, ñêëîíèâøèñü æåëòûì ëèöîì íà áî÷îê, ïîñìîòðåë íà ñâîé óçåëîê... è ïîøåë âíèç, ê ñåáå. ß ïîáåæàë çà íèì, óõâàòèëñÿ çà óçåëîê... – “Äàé, îòíåñó ïàïàøåíüêå...” Îí âäðóã ñõâàòèëñÿ: “Äà ÷òî æ ÿ ýòî, ÷óìîâîé... ÿáëî÷êè-òî íå ïîëîæèë!..” – ñåë íà ïîðîæêå, ïîñàäèë ìåíÿ ê ñåáå íà êîëåíêè... 

— Âîò è Ñïàñ-Ïðåîáðàæåíèå... ðàäîñòü-òî êàêà, áûâàëî... ñâåò-òî êàêîé, êàñàòèê!.. ßáëî÷êàìè ñ ïàïàøåíüêîé ìåíÿëèñü... – ãîâîðèë îí, âñõëèïûâàÿ, è êàòèëèñü ñëåçû ïî áåëîé åãî áîðîäêå. – Íà Áîëîòî â÷åðàñü ïîåõàë, äëÿ öåðêâè çàêóïèòü, à ðàäîñòè íåòó. Ïðîøëè íàøè ðàäîñòè, ìèëîê. Ãðóøîâêó òðÿñëè ñ òîáîé... À ïàïàøåíüêà âñåãî-òî óêóïèò íàì, è ðîáÿòàì ÿáëî÷êîâ, ïîëîí-òî ïîëîê ïðèãîíèì. È âñå-òî ðàäóþòñÿ. Íó, è ÿ çàêóïèë ðîáÿòàì. Âàñèëè÷ óæ íàïîìíèë, ãîëîâà-òî ó ìåíÿ äóðíàÿ ñòàëà, âñå çàáûâàòü ñòàë. Íó, ïîæóþò ÿáëî÷êà, à ðàäîñòè íåò. Àðáóçèêà, áûâàëî, âîçüìåò ïàïàøåíüêà, è äûíüêó âàì, è òî-ñå... 

Ïîøëè ìû ñ íèì íà öûïî÷êàõ, ïîëîæèëè ÿáëî÷êè â óçåëêå íà ñòîëèê. 

ÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÈÅ ÄÅÒÅÉ�tc "ÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÈÅ ÄÅÒÅÉ"�

Ïîñëå Óñïåíüÿ ñîëèëè îãóðöû, êàê è ïðåæäå, òîëüêî íå ïåëè ïåñíè è íå âîçèëèñü íà îãóðöàõ. È Ãîðêèí íå äîñìàòðè�âàë, õîðîøî ëè âûïàðèâàþò êàäêè: âñå ó îòöà, âñå î ÷åì-òî îíè áåñåäóþò íåãðîìêî.

ß óæå íå çàõîæó â êàáèíåò. Çàøåë êàê-òî, êîãäà ïåðåäâè�ãàëè áîëüíîãî â ñïàëüíþ, è ñòàëî ÷åãî-òî ñòðàøíî. Ãóëêèì ïîêàçàëñÿ ìíå êàáèíåò, ïóñòûì, êàêèì-òî ñîâñåì äðóãèì. Ãäå ðàíüøå ñòîÿë áîëüøîé äèâàí, õîëîäíûé è ñêîëüçêèé îò êëååíêè, ñâåòëåëà øèðîêàÿ ïîëîñà íîâåíüêîãî ñîâñåì ïàðêåòà, è íà íåì ëåæàëî ñàôüÿíîâîå ñåäëî, îáèòîå ÷åêàííûì ñåðåáðîì. ß ïîäíÿë ñåðåáðÿíîå ñòðåìÿ è äîëãî åãî ðàçãëÿäûâàë. Îíî áûëî òóñêëîå ñ áî÷êîâ, ñòåðòîå ïî êðàÿì äî áëåñêà, ãäå ñòîÿ�ëà íîãà îòöà. ß ïîöåëîâàë ñòåðòûé, áëåñòÿùèé êðàåøåê, õî�ëîäíûé... — ñòðåìÿ óïàëî íà ïîë è çàçâåíåëî æàëîáíî.

ß ñòàë îñìàòðèâàòüñÿ, îòûñêèâàòü, ÷òî åùå òóò, ñàìîå ãëàâ�íîå, ñàìîå âàæíîå... — îò ïàïàøåíüêè? Îí âñåãäà ïîïðàâëÿë íà îêíàõ íèçåíüêèå øèðìû èç ðàçíîöâåòíûõ ñòåêîë, ÷òîáû ñòîÿëè ðîâíî. Îíè ñòîÿëè ðîâíî, è ÷åðåç âåðõíèå ñòåêëûøêè èõ âèäåë ÿ çîëîòîå íåáî, ïîõîæåå öâåòîì íà àïåëüñèí; êðàñ�íûé. êàê êëþêâà, äîì äÿäè Åãîðà; ÷åðåç íèæíèå ñèíèé, — êàê ñèíüêà, ïîäîêîííèê. Íî ýòî áûëî íå ãëàâíîå.

Íà íåáîëüøîì ïèñüìåííîì ñòîëå, ñ ðåøåòî÷êîé, “äåäóø�êèíîì ñòîëå”, ñïðàâà, âñåãäà ïîä ðóêîé, ëåæàëè îðåõîâûå ñ÷åòû. ß ñòàë îòñ÷èòûâàòü ïóãîâêè, êàê ó÷èë îòåö, ñáðàñû�âàòü ñòîëáèêè ìèçèíöåì... — è ÷åòêèé, êðåïêèé, ñóõîé èõ ùåëê îòîçâàëñÿ âî ìíå è ðàäîñòíî, è áîëüíî. ß âñå íà ñòî�ëå ïîòðîãàë: è ãóñèíîå ïåðûøêî, è ÷óãóííîå ïðåññ-ïàïüå, ñ âûëèòûì íà íåì öâåòî÷êîì ìàêà è ÿè÷êîì, çà ÷òî áåðóò.

Ýòîé òÿæåëîé øòóêîé îí ïðèäàâëèâàë ñ÷åòà, ðàñïðàâëåí�íûå ñìÿòûå áóìàæêè — ðóáëè è òðåøêè, óëîæåííûå â ïà÷�êè. Âñå ïåðåòðîãàë ÿ... — è âäðóã, óâèäàë, ïîä ñèíåé ïå�ñî÷íèöåé èç ñòåêëà, ïîõîæåãî íà ìðàìîðíîå ìûëî, ìîé öâåòî÷åê, ìîé ïåðâûé “æåëòèê”, ñîðâàííûé â ñàäó, åùå äî Ïàñõè... âñïîìíèë, êàê ïîáåæàë ê îòöó... Îí ñèäåë ó ñòî�ëà, ñ÷èòàë íà ñ÷åòàõ. ß êðèêíóë: “Ïàïàøà, âîò ìîé æåë�òèê, íàòå!..” Îí âçÿë, ïîíþõàë — è ïîëîæèë ïîä ïåñî÷íè�öó. Ñêàçàë, ðàçäóì÷èâî, êàê âñåãäà, êîãäà ÿ ìåøàë åìó: “À òû ìåøàåøü... íó, äàâàé òâîé æåë-òèê...” — è ïîòðåïàë ïî ùå÷êå. Îí òîãäà áûë ñîâñåì çäîðîâûé. ß âçÿë îñòîðîæíî çàñîõøèé æåëòèê, ïîäíåñ ê ãóáàì...

Ïîòîì óâèäàë íà ñòåíå ó äâåðè ñóìî÷êó ñ ðåìåøêîì, ñ êîòîðîé îí åçäèë âåðõîì. Âñåãäà òàì áûëà ãðåáåíî÷êà, çåð�êàëüöå, íîñîâîé ïëàòîê, ïðî çàïàñ, ôëàêîí÷èê ñ ëþáèìûì ôëåðäîðàíæåì, ìÿòíûå ëåïåøêè â áóìàæíîì ñòîëáèêå, ìûëü�öå, çóáíàÿ ùåòêà, ãóñèíûå çóáî÷èñòêè... ß ïîäîäâèíóë ñòóë, âëåç è îòêðûë ñóìî÷êó. Çàïàõ äóõîâ è êîæè... åãî çàïàõ! — ïîäíÿëè âî ìíå âñå... ß çàêðûë ñóìî÷êó, íå âèäÿ... âûøåë èç êàáèíåòà, íà öûïî÷êàõ... è íå âõîäèë áîëüøå.



Âîçäâèæåíèå Êðåñòà Ãîñïîäíÿ... ïðàçäíèê ïàïàøåíüêè, òàê ìíå âñåãäà êàçàëîñü. Âñåãäà, êîãäà çàæèãàë ëàìïàäêè, ïîä âîñ�êðåñåíüå, õîäèë ïî êîìíàòàì ñ çàòåïëåííûìè ëàìïàäêàìè è íàïåâàë òèõî, êàê ïðî ñåáÿ: “Êðåñòó Òâîåìó-ó... ïîêëîíÿåìñÿ-à, Âëàäû-û-êî-î... è ñâÿ-òî-î-å... Âîñêðå-ñå-ýíèå...” ß ïîäïåâàë çà íèì. Òåïåðü Àííà Èâàíîâíà çàòåïëèâàåò ëàìïàäêè êàæäûé âå�÷åð, âûòèðàåò çàìàñëåííûå ðóêè ëàìïàäíîé òðÿïî÷êîé è óëû�áàåòñÿ îãîíüêàì-ëàìïàäêàì íà æåñòÿíîì ïîäíîñå, à êîãäà ïî�ñòàâèò â ïîäëàìïàäíèê, áëàãîãîâåéíî êðåñòèòñÿ. Òàê õîðîøî íà íåå ñìîòðåòü, êàê îíà ýòî äåëàåò. Òàêàÿ îíà ñïîêîéíàÿ, òàêàÿ îíà âñÿ ÷èñòàÿ, ïðèãîæàÿ, áóäòî âñÿ ñâåòëàÿ, è ïàõíåò ðå÷íîé âîäîé, áåðåçêîé, ñâåæèì. Òàêîå áëèñòàþùåå íà íåé, áóäòî íî�âåíüêîå âñåãäà, ïëàòüå, ÷óòü ïîäêðàõìàëåííîå, ÷òî îãîíüêè ëàìïàäîê ñèÿþò íà íåì æèâûìè ÿçû÷êàìè, – ñèíèìè, ãîëóáûìè, àëûìè... è êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ïëàòüå íà íåé â öâåòî÷êàõ. ß ó÷ó åå ïåòü “Êðåñòó Òâîåìó”, à îíà åãî çíàåò, è íà÷èíàåò òèõî íàïåâàòü, âçäûõàåò ñëîâíî, è òàêèì ëàñêîâûì, òàêèì çàòàåííûì è ÷èñòûì ãîëîñêîì, áóäòî ýòî Àíãåëû ïîþò íà íåáåñè. 

Îíà âõîäèò ñ ëàìïàäêîé â ñïàëüíþ, äâèæåòñÿ íåñëûøíî ñîâñåì ê êèîòó â ïðàâîì óãëó, ãäå ãëàâíûå íàøè îáðàçà “áëàãîñëîâåíèÿ”: Òðîèöà, Âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî, Ñïàñèòåëü, Êàçàíñêàÿ, Èîàíí Êðåñòèòåëü, Èâàí Áîãîñëîâ... è Æèâîòâîðÿùèé Êðåñò â “Ïðàçäíèêàõ”. Îíà ïðîíîñèò ïóíöîâóþ ëàìïàäêó è ÷óòü íàïåâàåò-äûøèò: “È ñâÿòî-î-å... Âîñêðåñå-íèå Òâîå...” ß çàãëÿäûâàþ çà øèðìû, ñëóøàåò ëè îòåö. Îí áóäòî äðåìëåò, ïîëóëåæèò â ïîäóøêàõ, à ãëàçà åãî ñìîòðÿò ê îáðàçàì, ñëîâíî îí ìîë÷à ìîëèòñÿ, íå øåâåëÿ ãóáàìè. Îí ñëûøèò, ñëûøèò!.. Ãîâîðèò ñëàáûì ãîëîñîì: 

– Ñëàâíûé ó òåáÿ ãîëîñîê, Àííóøêà... íó, ïîé, ïîé. 

È ìû, âìåñòå, ïîåì åùå. ß ïîþ – è ñìîòðþ, êàê ó Àííû Èâàíîâíû îòêðûâàþòñÿ ïîëíûå, ïóíöîâûå, êàê ëàìïàäêà, ãóáû, à áîëüøèå ãëàçà ìîëèòâåííî ñìîòðÿò íà èêîíû. È òàê õîðîøî-óþòíî â ñïàëüíå – îò ëàìïàäîê, îò ìàëèíîâûõ ïÿòåí íà ïëîòíûõ çàíàâåñêàõ, ãäå ïàëî ñîëíöå, îò ðîçîâîãî òåïåðü ïëàòüÿ Àííû Èâàíîâíû, îò åå ñâåòëîãî, ÷èñòîãî íàïåâà. Îòåö ìàíèò Àííó Èâà�íîâíó, ëàñêîâî ñìîòðèò íà íåå è ãîâîðèò ïî-îñîáåííîìó êàê-òî, íå òàê, êàê âñåãäà – øóòëèâî: 

– Õîðîøàÿ òû, äóøåâíàÿ... çíàë ÿ, äîáðàÿ òû... à òàêàÿ õîðîøàÿ-ëàñêîâàÿ... íå çíàë. Ñïàñèáî òåáå, ìèëàÿ Àííóøêà... çà âñþ äîáðîòó òâîþ. 

Îí âçÿë åå ðóêó, ïîäåðæàë è óñòàëî îòêèíóëñÿ â ïîäóøêè. À îíà ýòîé ðóêîé, ãîðáóøå÷êàìè ïàëüöåâ, óòåðëà ñåáå ãëàçà. 



Ñîâñåì ïëîõî, îòåö íè÷åãî íå åñò, ñóõàðèêè òîëüêî äà âîäèöà. Ãîâîðÿò, – “äóøåíüêà óæ íå ïðèíèìàåò, ãîòîâèòñÿ”. ß òåïåðü ïîíèìàþ, ÷òî ýòî çíà÷èò – “ãîòîâèòñÿ”. 

Ïðèøëà Äîìíà Ïàíôåðîâíà, ÷òîáû ïîðàçâëå÷ü äóøåñïàñèòåëüíûì ðàçãîâîðîì, ïîñèäåëà ïîë÷àñèêà, à îòåö âñå ïîäðåìûâàë. À êàê âûøëà, è ïîøëè îíè ñ Ãîðêèíûì â ìàñòåðñêóþ, îíà è ãîâîðèò: 

– Îõ, íå æèëåö îí... ïî ãëàçêàì âèäàòü – íå æèëåö, óõîäèò. 

Ãîðêèí íè ñëîâà íå ñêàçàë. À îíà áóäòî ðàçóìåëà, êîãäà ÷åëîâåêó ïîìèðàòü, òàêîé ó íåé ãëàç âîñòðûé. ß ñïðîñèë Ãîðêèíà, òîëüêî îíà óøëà, – ìîæåò, îí ìíå ñêàæåò ïî ïðàâäå, Äîìíà Ïàíôåðîâíà, ìîæåò, íå ïîíÿëà. À îí òîëüêî è ñêàçàë: 

– ×åãî ÿ òåáå ñêàæó... ïëîõ ïàïàøåíüêà. Òàåò è òàåò îòî äíþ, óæ è ãîâîðèò íåâíÿòíî. 

ß çàïëàêàë. Îí ïîãëàäèë ìåíÿ ïî ãîëîâêå è íå ñòàë óãîâàðèâàòü. ß ïîãëÿäåë íà êàðòèíêó, ãäå Ïðàâåäíèê îòõîäèò, è ñòàëî ñòðàøíî: âñ¸ îêðóã åãî ýòè, ñèíèå, ïî óãëàì æìóòñÿ, à ïîäîéòè ñòðàøàòñÿ. È ñïðàøèâàþ: 

– Ñêàæè... ïàïàøåíüêà áóäåò îòõîäèòü... êàê Ïðàâåäíèê?.. 

– Ó êàæäîãî åñòü ãðåõè, åäèí Áîã áåçî ãðåõà. Äà ìíîãî ó ïàïàøåíüêè ìîëèòâåííèêîâ, ìíîãî îí äîáðà òâîðèë. Óæ òàêàÿ äîáðîòà, òàêà... ìàëî òàêèõ, êàê ïàïàøåíüêà. Ñî ïðàâåäíûìè ñîïðè÷òåò åãî Ãîñïîäü... “áëàæåíè ìèëîñòèâûè, ÿêî òèè ïîìèëîâûíè áóäóò”, – Ãîñïîäíå Ñëîâî. 

– Ãîñïîäü ïî ïðàâóþ ðóêó äóøåíüêó åãî ïîñòàâèò, äà?.. 

– Ñî ïðàâåäíûìè ñîïðè÷òåò – ïî ïðàâóþ ðó÷êó è ïîñòàâèò, â æèñü âå÷íóþ. 

– À òå, âî îãíü âå÷íûé? êàêèå íåïðàâåäíûå è çëûå?.. à åãî äóøåíüêà ïî ïðàâóþ ðó÷êó?.. à ýòè, íå êîñíóòñÿ? íèêîãäà íå êîñíóòñÿ?.. 

– Íèêàê íå äåðçíóò. Íà ýòî ó ýòèõ íåò âëàñòè... è äîñòóïàòüñÿ íå ïîäåðçàþò. 

– È ñàì, òîò... ñàìûé Èëüçåâóë... íå ìîæåò, à? íå äîñòóïèòñÿ?.. 

– Íèêàê íå äîñòóïèòñÿ. Ïîòîìó, ïðàâåäíîé äóøå Àíãåëè-îõðàíèòåëè äàíû, à â ïîäìîãó èì äîáðûå äåëà. Êàê âîò ïðåïîäîáíàÿ Ôåîäîðà õîäèëà ïî ìûòàðñòâàì... Áûëî åé âî ñíå îòêðûòî, ïî ñïîäîáëåíèþ. Ýòî óæ òû áóäü ñïîêîåí çà ïàïàøåíüêó. Îòîéäåò ïðàâåäíîé êîí÷èíîé è áóäåò äîæèäàòü íàñ, à ìû ïðèóãîòîâëÿòüñÿ äîëæíû, äîáðóþ æèñü áëþñòè. À òî, êàê ïðàâåäíîñòè íå çàñëóæèì, âå÷íàÿ ðàçëóêà áóäåò, âî âåêè âåêîâ àìèíü. Äåðæè ïàïàøåíüêó çà ïðèìåð – è ñâèäèøüñÿ. 

– È òû ñâèäèøüñÿ, à? òû ñâèäèøüñÿ ñ íàìè... òàì, íà òîì ñâåòå?.. 

– Êîëü óäîñòîþñü – ñâèæóñü. 

– Óäîñòîéñÿ... ìè-ëåíüêèé... óäî-ñòîéñÿ!.. êàê æå, áåç òåáÿ-òî... óæ âñå áû âìåñòå... 

Îí íàïîèë ìåíÿ êâàñîì ñ ìÿòêîé è ïîìî÷èë ãîëîâó. Î÷åíü æàðêî áûëî íàòîïëåíî â ìàñòåðñêîé, äóáîâîé ñòðóæêîé: íà äâîðå-òî õîëîäàòü óæ ñòàëî, ïîä êîíåö ñåíòÿáðÿ, – ñ òîãî, ïîæàëóé, è ãîëîâà ó ìåíÿ çàøëàñü. 

Â ñàìûé Äåíü Àíãåëà ìîåãî, Èâàíà Áîãî�ñëîâà, 26 ñåíòÿáðÿ, ìàòóøêà, â ñëåçàõ, ââåëà íàñ, äåòåé, â çàòåìíåííóþ ñïàëüíþ, ãäå òåïëèëèñü ïåðåä êèîòàìè ëàìïàäêè. Ìû ñáèëèñü ê èçðàçöîâîé ïå÷êå è ñìîòðåëè íà çåëåíûå øèðìû, çà êîòîðûìè áûë îòåö. Íà ïîêðûòîì ñâåæåé ñêàòåðòüþ ñòîëèêå ëåæàëè âûíóòûå èç êèîòèêîâ îáðàçà. Íàä øèðìàìè íà ñòåíå, íàä èçãîëîâüåì äèâàíà, ãîðåëè â íàñòåííèêå äâå ñâå÷è. Ñîíå÷êà è Ìàíÿ áûëè â áåëûõ ïëàòüÿõ è ñ ÷åðíûìè áàðõîòêàìè íà øåå ñ çîëîòûìè ìåäàëüîí÷èêàìè-ñåðäå÷êàìè, è ìíå áûëî ïðèÿòíî, ÷òî äëÿ ìîèõ èìåíèí òàê íàðÿäèëèñü, ñëîâíî â âåëèêèé ïðàçäíèê. Ñàìîé ìåíüøîé, Êàòþøå, áûë òîëüêî ãîäèê, è åå ïðèíåñëè ïîñëå â îäåÿëüöå. Êîëÿ áûë â íîâîé êóðòî÷êå. À ÿ, êàê îò îáåäíè, îñòàëñÿ âî âñåì ïàðàäå, â êîñòþì÷èêå ñ ìàëèíîâûì áàðõàòöåì è ÿíòàðíûìè ïóãîâêàìè, ñòåêëÿííûìè. Óòðîì ìíå áûëî åøå íåìíîãî ðàäîñòíî, ÷òî òåïåðü õîäèò çà ìíîé Àíãåë, è çà îáåäîì ìíå ïîäàâàëè ïåðâîìó. Áûëè è ðàçíûå ïîäàðêè, õîòü òåïåðü è íå äî ïîäàðêîâ. Òðèôîíû÷ ïîäíåñ ìíå êîðîáî÷êó “ëàíäðèí÷èêà”. Ãîðêèí âûíóë áîëüøóþ “çàçäðàâíóþ” ïðîñâèðêó è ïîäàðèë åùå êíèæå÷êó ïðî ñâ. Êèðèëëà – Ìåôîäèÿ, êîòîðûå íàïèñàëè áóêîâêè, ÷òîáû ÷èòàòü Ïèñàíèå. Åùå ïîäàðèë êîâðèæêè è ìàðìåëàäöó. Îò ïàïàøåíüêè áûë ñàìûé ëó÷øèé ïîäàðî÷åê, – “ñêà÷êè”, ñ òÿæåëûìè ëîøàäêàìè, è öâåòî÷íûé àòëàñ, ñ ðàñêðàøåííûìè öâåòî÷êàìè, – ñàì ïðèäóìàë. Ìàòóøêà ðàññêàçûâàëà, êàê îí ñêàçàë åé: “Âàíÿòêà ëþáèò... “æåëòèêè””. È åùå ÷åðíûé ïèñòîëåò ñ ìåäíûìè ïèñòîíàìè, òîëüêî íå ñòðåëÿòü â êîìíàòàõ, íåëüçÿ òðåâîæèòü. Ìàòóøêà ïîäàðèëà êðàñêè. Äàæå Àííà Èâàíîâíà ïîäàðèëà, – ðîçîâîå ìûëüöå-ÿè÷êî, â ðåáðûøêàõ, êàê íà Ïàñõó, è äóøêè ðåçåäîâûå â ñòåêëÿííîé êóðî÷êå. 

×òîáû íå ïëàêàòü, ÿ âñå äóìàë î ïèñòîëåòèêå. È ìîëèëñÿ, ÷òîáû ñòàëî ëåã÷å ïàïàøåíüêå, è ìû ñòàëè áû èãðàòü âå÷åðîì â ëîòî è “ñêà÷êè” íà ãðåöêèå îðåõè, ïèòü øîêîëàä ñ áèñêâèòàìè, êàê ïðîøëûé ãîä. Îòåö ïîïðîñèë, ÷òîáû åìó ïîòóæå ñòÿíóëè ãîëîâó ìîêðûì ïîëîòåíöåì. Ìàòóøêà ñ Àííîé Èâàíîâíîé ïîøëè çà øèðìû, è Ìàøà ïîäàëà èì òóäà ëåä â òàçó. 

Ñåñòðû äåðæàëè ó ãóá ïëàòî÷êè, ãëàçà ó íèõ áûëè êðàñíûå, íàïóõøèå. Òîëüêî òåòÿ Ëþáà áûëà â ñïàëüíîé, à äðóãèå ðîäíûå îñòàëèñü â ãîñòèíîé ðÿäîì. Èì ñêàçàëè, ÷òî â ñïàëüíîé äóøíî, ïîòîì èõ ïóñòÿò, – “ïðîñòèòüñÿ”. ß èñïóãàëñÿ, ÷òî íàäî óæå ïðîùàòüñÿ, è çàïëàêàë. Òåòÿ Ëþáà çàæàëà ìíå ðîò è çàøåïòàëà, ÷òî ýòî – ãîñòÿì ïðîùàòüñÿ, ñêîðî îíè óåäóò, íå äî ãîñòåé. Îíà âñå ãðîçèëàñü íàì îò îêíà, êîãäà ñåñòðû âñõëèïûâàëè â ïëàòî÷êè. 

Íàñ äàâíî íå ïóñêàëè â ñïàëüíþ. Àííà Èâàíîâíà ñêàçàëà: 

– Íó, êàê, ãîëóáîê, ïóñòèòü òåáÿ ê ïàïåíüêå, îí â òåáå äóøè íå ÷àåò, óæ î÷åíü òû çàáàâíèê, ïåñåíêè åìó ïåë... – è öåëîâàëà ìåíÿ â ãëàçêè. – Èøü, ñëåçêè êàêèå, ñîëåíûå-ïðåñîëåíûå. Âñå òåáÿ òàê – “Âàíÿòêà-Âàíÿòêà ìîé”. À óâèäèò òåáÿ-ñèðîòêó, ïóùå ðàññòðîèòñÿ. 

Ìàòóøêà âåëåëà Àííå Èâàíîâíå ðàçäâèíóòü øèðìû. Îòåö ëåæàë âûñîêî â ïîäóøêàõ, ñ ïîëîòåíöåì íà ãîëîâå. Ëèöî åãî ñòàëî ñîâñåì æåëòûì, âñå êîñòî÷êè íà íåì âèäíû, à ãóáû ñëîâíî ïðèêëåèëèñü ê çóáàì, áåëûì-áåëûì. Íà èñõóäàâøåé øåå âûòÿíóëèñü, êàê ó Ãîðêèíà, äâå æèëêè. Îòåö, áûâàëî, øóòèë íàä íèì: “Óæ è ñàëàçêè ñåáå íàëàäèë, à äî çèìû åùå äàëåêî!” – ïðî æèëêè, ïîä áîðîäêîé. Æàëêî áûëî ñìîòðåòü, êàêèå õóäûå ðóêè, âîñêîâûå, íà ñåðîì ñóêíå õàëàòèêà. Íà íàñ çàãðîçèëàñü òåòÿ Ëþáà. ß çàæìóðèëñÿ, à ñåñòðû çàêàøëÿëèñü â ïëàòî÷êè. Òîëüêî Êîëÿ âñêðèêíóë êàê â èñïóãå: “Ïàïàøåíüêà!..” Àííà Èâàíîâíà çàæàëà åìó ðîò. 

– Äåòè çäåñü... áëàãîñëîâè èõ, Ñåðåæåíüêà... – ñêàçàëà ìàòóøêà, áëåäíàÿ, óñòàëàÿ, ñ çàæàòûì â ðóêå ïëàòî÷êîì. 

Îòåö âûãîâîðèë, ÷óòü ñëûøíî: 

– Íå âèæó... áëèæå... îùóïàþ... 

Ó ìåíÿ çàêðóæèëàñü ãîëîâà, è ñòàëî òîøíî. Õîòåëîñü óáåæàòü, îò ñòðàõà. Íî ÿ çíàë, ÷òî ýòî íåëüçÿ, ñåé÷àñ áóäåò âàæíîå, – áëàãîñëîâåíèå, ïðîùàíèå. Ñëûõàë îò Ãîðêèíà: êîãäà óìèðàþò ðîäèòåëè, òî áëàãîñëîâëÿþò îáðàçîì, íà âñþ æèçíü. 

Ìàòóøêà ïîäâåëà ñåñòðèö. Îòåö ïîäíÿë ðóêó, Àííà Èâàíîâíà ïîääåðæèâàëà åå. Îí ïîëîæèë åå íà ãîëîâó Ñîíå÷êå. Îíà âñòàëà íà êîëåíè. 

– Ýòî òû... Ñîôî÷êà... áëàãîñëîâëÿþ òåáÿ... Âëàäû÷èöåé Êàçàíñêîé... Äàé... – ñêàçàë îí åäâà ñëûøíî, â ñòîðîíó, ãäå áûëà ìàòóøêà. 

Îíà âçÿëà ñî ñòîëèêà òåìíûé îáðàç Êàçàíñêîé, î÷åíü ñòàðèííûé. Àííà Èâàíîâíà ïîìîãàëà åé äåðæàòü îáðàç è ðóêè îòöà íà íåì. È ñ íèì âìåñòå îíè ïåðåêðåñòèëè îáðàçîì ãîëîâó Ñîíå÷êè. 

– Ïðèëîæèòåñü ê ìàòóøêå-Êàçàíñêîé... ðó÷êó ïàïàøåíüêå ïîöåëóéòå... – ñêàçàëà Àííà Èâàíîâíà. 

Ñîíå÷êà ïðèëîæèëàñü ê îáðàçó, ïîöåëîâàëà ïàïåíüêå ðóêó, ñõâàòèëàñü çà ãðóäü è âûáåæàëà èç ñïàëüíè. Ïîòîì áëàãîñëîâèë Ìàíþ, Êîëþ. Àííà Èâàíîâíà ïîìàíèëà ìåíÿ, íî ÿ ïðèæàëñÿ ê ïå÷êå. Òîãäà îíà ïîäâåëà ìåíÿ. Îòåö ïîëîæèë ìíå íà ãîëîâó ðóêó... 

– Âàíÿ ýòî... – ñêàçàë îí åäâà ñëûøíî, – òåáå Ñâÿòóþ... Òðîèöó... ìîþ... – áîëüøå ÿ íå ñëûõàë. 

Îáðàç êîñíóëñÿ ìîåé ãîëîâû, è òàê îñòàëñÿ... 

Â ñòîëîâîé âñå ñèäåëè â óãëó, íà øåðñòÿíîì äèâàíå; ÿ ê íèì ïðèòèñíóëñÿ. Ïîñëå óçíàëè, ÷òî îòöó ñòàëî äóðíî. Ïðèåõàë Êëèí è äàë ñîííîãî. Âñå ðàçúåõàëèñü, îñòàëàñü òîëüêî òåòÿ Ëþáà. Îíà ñêàçàëà, ÷òî îòåö ãîâîðèë âñå: “Ìàòü íå îáèæàéòå, ñëóøàéòåñü, êàê ìåíÿ... áóäüòå ÷åñòíûå, äîáðûå... íå ññîðüòåñü, çà îòöà ìîëèòåñü...” 

Íàñ óëîæèëè ðàíî. ß äîëãî íå ìîã çàñíóòü. Ïðèõîäèëà Àííà Èâàíîâíà, øåïòàëà: 

– Óìíèöà òû, áóäü â ïàïåíüêó. Ïðî âñåõ âñïîìíèë, à ãëàçêè-òî óæ íå ñìîòðÿò. È ìåíÿ óçíàë, Àííóøêó, ïðîøåïòàë: “Ñïàñèáî òåáå, ðîäíàÿ...” Ãîëóáî÷åê òû ìîé ñèðîòëèâûé... “ðîäíàÿ”... òàê è ñêàçàë. 

Ìíå ñòàëî ïîêîéíî îò ëàñêîâûõ ðóê åå. ß ïðèæàëñÿ ãóáàìè ê íèì è íå îòïóñêàë... 

À ïîòîì ïðèøåë Ãîðêèí. 

– Õîðîøî áûëî, ÷èííî. Áëàãîñëîâèë âàñ ïàïàøåíüêà íà äîëãóþ æèçíü. Òåáÿ-òî êàê îòëè÷èë: ñâîèì îáðàçîì, äåäóøêà åãî áëàãîñëîâëÿë. Îáðàç-òî êàêîé, õîðîøèé-ëàñêîâûé: Ïðåñâÿòàÿ Òðîèöà... ðàäîñòíûé îáðàç-òå... òðè ëèêà ïîä äðåâîì, è âåñåëûå ïåðåä íèìè ÿáëî÷êè. À â êàêîé äåíü-òî òâîå áëàãîñëîâåíèå âûäàëîñü... íà ñàìûé íà Äåíü Àíãåëà, êîñàòèê! Òàê ïàïàøåíüêà ïîäãàäàë, à òû âíèêàé. 

Ïîñëå óçíàëîñü, ÷òî îòåö ñêàçàë ìàòóøêå: 

– Äåëà ìîè íåóñòðîåíû. Òðóäíî áóäåò òåáå, Ïàíêðàòû÷à ñëóøàé. Åãî è äåäóøêà ñëóøàë, è ÿ, âñåãäà. Îí âåñü íà ïðàâäå ñòîèò. 

È Âàñèëü Âàñèëè÷à ïîìÿíóë: íàêàçàë çà íåãî äåðæàòüñÿ, à îïîðà åìó Ãîðêèí. Êîãäà ñêàçàëè Âàñèëü Âàñèëè÷ó, – óæ ïîñëå âñåãî, – îí ïåðåêðåñòèëñÿ íà îáðàçà è ñêàçàë: 

– Ïîêîéíûé Ñåðãåé Èâàíû÷ äåðæàë ìåíÿ, ïðè ìîåì ãðåõå... ïîíè-ìàë. È ÿ æèë – íå ïðîïàë, ïðè íèõ. Âîò, ïåðåä Èñòèííûì ãîâîðþ: áóäó ñëóæèòü, êàê Ñåðãåé Èâàíû÷ó ïîêîéíîìó, ïîêîëü äåëîâ íå óñòðîèì. À òàì õîøü è ïðîãîíèòå. 

È ñëîâî ñâîå ñäåðæàë. 

ÑÎÁÎÐÎÂÀÍÈÅ �tc "ÑÎÁÎÐÎÂÀÍÈÅ "�

Íà Ïîêðîâ ðóáèëè êàïóñòó. Ïðèâåçëè, êàê âñåãäà, îò îãîðîäíèêà Ïàë Åðìîëàè÷à ìíîãî êðåïêîé, êðóïíîé êàïóñòû, ãîðîé ñâàëèëè ó ïîãðåáîâ. Ïðèâåçëè îãðîìíîå “êîðûòî” – äîëãèé ÿùèê, ñáèòûé èç òîëñòûõ äîñîê, – êî÷íåé ïî ñîòíå ðóáèòü, ñå÷åê â äâàäöàòü. Çàïàõëî êðåïêèì êàïóñòíûì äóõîì. Ïðèøëè áàíùèöû è ìîëîäöû èç áàíü, íàðÿäíûå âñå, êàê â ïðàçäíèê. Âåñåëàÿ ðàáîòà. 

Íî â ýòó îñåíü íå áûëî âåñåëüÿ: î÷åíü óæ ïëîõ õîçÿèí. Ãîâîðèò ÷óòü ñëûøíî è íåòâåðäî, è óæå íå ðàçëè÷àåò ñîëíûøêà. Àííà Èâàíîâíà ðàçäâèãàëà çàíàâåñêè, âïóñêàëà ñîëíûøêî, à îí è ê îêíàì íå ïîãëÿäåë. 

Ãîðêèí ìíå ïîøåïòàë: 

– Óæ è äóõîâíóþ ïîäïèñàë ïàïàøåíüêà, ðó÷êîé åãî âîäèëè. Âñå çíàþò, ÷òî íåò íèêàêîé íàäåæäû: îòõîäèò. Ó íàñ è ñëåç íå îñòàëîñü, âûïëàêàëèñü. 

Âñå áåç äåëà áðîäèì, æìåìñÿ ïî óãîëêàì. À ê íî÷è âñåì äåëàåòñÿ ñòðàøíî: òóò îíà ãäå-òî, áëèçêî. Ïîñëåäíèå äíè ñïèì âìåñòå, íà ïîëó, â ãîñòèíîé, ÷òîáû áûòü áëèæå ê îòöó ïðè ïîñëåäíåì åãî äûõàíèè. 

È âîò, êàê ðóáèëè êàïóñòó, îí î÷íóëñÿ îò äðåìîòû è ïîçâàë êîëîêîëü÷èêîì. Ïîäîøëà Àííà Èâàíîâíà. 

– Ýòî ÷òî, ñòó÷àò... äîì ðóáÿò? 

Îíà ñêàçàëà: 

– Êàïóñòêó ãîòîâÿò-ðóáÿò, âåñåëóþ êàïóñòêó. Áûâàëî, è âû, ãîëóá÷èê, ñ íàìè áðàëèñü, ñå÷êîé ïîèãðàòü... êî÷åðûæå÷êàìè øâûðÿëèñü. 

Îí ñëîâíî óäèâèëñÿ: 

– Óæ è ëåòî ïðîøëî... è íå âèäàë... – À ïîòîì, ïîãîäÿ, ñêàçàë: “È æèçíü ïðîøëà... íå âèäàë”. 

È çàäðåìàë. À ïîòîì, îïÿòü ñëûøèò Àííà Èâàíîâíà êîëîêîëü÷èê. 

– Ïîãëÿäåòü, Àííóøêà... êî÷åðûæêè... 

Àííà Èâàíîâíà ïðèáåæàëà ê êîðûòó: 

– Ñåðãåé Èâàíû÷... êî÷åðûæå÷êè õî÷åò, ñêîðåé äàâàéòå!.. 

Âûáðàëè ïàðî÷êó ñàõàðíûõ, ê ñåðäå÷êó. Ïîíåñëà íà çîëîòåíüêîé òàðåëêå Ïîëÿ: íå ñàìà âûçâàëàñü, à åé çàêðè÷àëè:. 

– Òåáå, Ïîëþøêà, íåñòè!.. âñå òåáÿ îòëè÷àë Ñåðãåé Èâàíû÷! 

Çàðîáåëà Ïîëÿ, à ïîòîì ïîêðåñòèëàñü è ïîíåñëà çà Àííîé Èâàíîâíîé. Êîãäà âåðíóëàñü, ñêàçàëà ãîðåñòíî: 

– Ñìåíèëñÿ ñ ëèöà-òî êàê Ñåðãåé Èâàíû÷... ñå-äåíüêèé ñòàë. Ïî ãîëîñó ìåíÿ ïðèçíàë... íàùóïàë êî÷åðûæå÷êè, ïîíþõàë, à ñèëû-òî è íåò, õðóïíóòü. 

Îíà íàäâèíóëà íà ãëàçà ïëàòîê, çîëîòåíüêèé, êàê æåëòèê, è ñòàëà ðóáèòü êàïóñòó. Àíòîí Êóäðÿâûé ïîä ðóêó åå òîëêîíóë. 

– Êðåïøå-ñîëîíåé áóäåò!.. – è çàñìåÿëñÿ. 

Íèêòî ñëîâå÷êà íå ïðîðîíèë, òîëüêî Ïîëóãàðèõà ñêàçàëà: 

– Øóòè, äóðàê... íàøåë âðåìÿ!.. 

Óæ ïîñëå, Àííà Èâàíîâíà ñêàçûâàëà: Ïîëÿ çàïëàêàëà â êàïóñòêó, ïîæàëåëà. Îíà áûëà ìîëîäåíüêàÿ âäîâà-ñîëäàòêà, ìóæà íà âîéíå óáèëè. È âîò ïëàêàëà îíà â êàïóñòêó... 

– À êîìó îí íå íäðàâèëñÿ, ïàïàøåíüêà-òî! äóðíûì òîëüêî... àí-ãåë ÷èñòûé. 



Íà äðóãîé äåíü Ïîêðîâà îòöà ñîáîðîâàëè. 

Ãîðêèí ãîâîðèë, êàêîå âåëèêîå äåëî – ñîáîðîâàòüñÿ, îìûòüñÿ “áàíåþ âîäíîþ-âîãëàãîëüíîþ”, ñâÿòûì åëååì. 

– Óñòðàøàþòñÿ ýòè, ïîòîìó – ÷èñòàÿ äóøåíüêà... ïîêàÿëàñü-ïðèîáùèëàñü è îñîáîðîâàëàñü. Ñåäüìü ðàç Àïîñòîëà âû÷èòûâàþò, è ñåäüìü Åâàíãåëèå, è ñåäüìü ðàç ïîìàçóþò áîëÿùåãî. À ïîìàçêè èç õëîï÷àòêè ÷èñòîé è íàêðó÷åíû íà ñòðó÷öû. Ãîñïîäíå òâîðåíèå, ñòðó÷åö-òî. À ñîáîðîâàòü íàäî, ïîêóäà áîëÿùèé â ñåáå åùå. Óæ íå âèäèò ïàïàøåíüêà, à ïîçâàòü – îòçûâàåòñÿ. Âîò è îñîáîðóåòñÿ â ÷àñ ñâåòëûé. 

Ïðèåõàëè ðîäíûå, – ïîëíà è çàëà, è ãîñòèíàÿ. Ïîíàáðàëîñü ðàçíîãî íàðîäó, èç âñåõ äâåðåé ñìîòðÿò ãîëîâû, íèêîìó äî íèõ äåëà íåò. Êàêîé-òî â êàáèíåò çàáðàëñÿ, çà ñòîë óñåëñÿ. Çàñòàëà åãî Ìàøà, à îí ïàëüöàìè âåðòèò òîëüêî, – ãëóõîíåìîé, ëàâîøíèêîâ ïëåìÿííèê, äóðàøëèâûé. È ïðîïàë ó íàñ ëèñèé ñàëîï äâîþðîäíîé òåòêè, òàê îíà àõàëà. Ãîðêèí âåëåë Ãðèøêå âîðîòà ïðèïåðåòü, íåçíàêîìûõ íå ïóñêàòü. 

Ìíå ñóþò ÿáëî÷êè, ïðÿíèêè, îðåøêè, ÷òîáû ÿ íå ïëàêàë. Äà ÿ è íå ïëà÷ó, óæ íå ìîãó. Íè÷åãî ìíå íå õî÷åòñÿ, è åñòü íå õî÷åòñÿ. Íèêòî ó íàñ íå îáåäàåò, íå óæèíàåò, à òàê, âñóõîìÿòêó, äà âîò ÷àéêó. Àííà Èâàíîâíà îòâåäåò ìåíÿ â äåòñêóþ, î÷èñòèò ïå÷åíîå ÿè÷êî, äàñò ìîëî÷êà... È âñå æàëååò: “Áîëåçíûå âû, áîëåçíûå...” 

Ñòàëè ïðèõîäèòü áàòþøêè: î. Âèêòîð, åùå îò Èâàí-Âîèíà, ñòàðè÷îê, îò Ïåòðà è Ïàâëà, ñ ßêèìàíêè, îò Òðîèöû-Øàáîëîâêè, Óñïåíèÿ â Êàçà÷üåé... åùå îòêóäà-òî, ìàëåíüêèé, â ñèíèõ î÷êàõ. È ïñàëîìùèêè ñ îáëà÷åíèÿìè. Ñåëè â çàëå, äîæèäàþò î. áëàãî÷èííîãî, îò Ñïàñà â Íàëèâêàõ. Î. Âèêòîð Ãîðêèíà äîïðîñèë: 

– Íó, âñåâåä, âñå ïðèñíîðîâèë? à ñåäüìü ïîìàçêîâ íå çàáûë èç ëó÷èíêè âûñòðîãàòü?.. 

Íè÷åãî íå çàáûë Ïàíêðàòû÷: è ñâå÷è, è ïøåíè÷êó, è êðàñíîãî âèíà â çàïèâàëî÷êå, ðîñíîãî ëàäàíó äîñòàë, è õëîïêîâîé âàòêè íà ïîìàçêè; à â ïîìàçêè íå ëó÷èíêè, à ïî äðåâëåìó áëàãî÷åñòèþ; ñåäüìü ñòðó÷åö áîáîâûõ-ñóõåíüêèõ, èç ÷èñòîãî ïëàòî÷êà âûíóë, áåðåæåíûõ îò òîé ïîðû, êàê ïðàáàáóøêó Óñòèíüþ ñîáîðîâàëè. 

Ïðèáûë î. áëàãî÷èííûé Íèêîëàé Êîïüåâ, âàæíûé, ñòðîãèé. Áàòþøêè åãî áîÿòñÿ, âñå ïîäûìàþòñÿ íàâñòðå÷ó. Îí îãëÿäûâàåò âñå ñòðîãî. 

– Ïðîòîäüÿêîíà îïÿòü íåò? Íàìûëþ åìó, ãîëîâó. – È ãëÿäèò íà î. Âèêòîðà. – Îñâåäîìèëè – ñ áëàãî÷èííûì áóäåò? 

– Ïðåäóâåäîìëÿë, î. Íèêîëàé, äà åãî çàãîäÿ â ãîðîä íà âåí÷àíèå ïðèãëàñèëè, íà Àïîñòîëà... íà ðûñàêå îáåùàëè ñðî÷íî ñþäà äîñòàâèòü. 

Ãîâîðÿò îò îêíà: 

– Êàê ðàç è ïîäêàòèë, ðûñàê âåñü â ìûëå! 

Âñå ñìîòðÿò, è î. áëàãî÷èííûé. Îãðîìíûé âîðîíîé ìîòàåò ãîëîâîé, ëåòÿò âî âñå ñòîðîíû êëî÷üÿ ïåíû, à ïðîòîäüÿêîí ñòîèò íà ìîñòîâîé è ëþáóåòñÿ. Áëàãî÷èííûé ñòóêíóë êóëàêîì â ðàìó, ñòåêëà çàäðåáåçæàëè. Ïðîòîäüÿêîí óâèäàë áëàãî÷èííîãî è ïîáåæàë âî äâîð, íî åìó íè÷åãî íå áûëî. Áëàãî÷èííûé ìàõíóë ðóêîé è ñêàçàë: 

– ×òî ñ òåáÿ-áàëîâíèêà âçÿòü... Íà Áàëîâíèêå äîì÷àëè? 

– Íà Áàëîâíèêå, î. Íèêîëàé. Ëåòåë íà ìîëíèè, â ïÿòü ìèíóò ÷åðåç âñþ Ìîñêâó! 

Ãîðêèí ïîñëå ñêàçàë, ÷òî áëàãî÷èííûé ñàì ëþáèò ðûñàêîâ, è Áàëîâíèêà çíàåò, – âñÿ Ìîñêâà åãî çíàåò çà ïðèçû. 

Ïàïàøåíüêó òîæå âñÿ Ìîñêâà çíàåò. Óçíàëè êóïöû, ÷òî ïðîòîäüÿêîí íà ñîáîðîâàíèå ñïåøèò, âîò è äîì÷àëè íà ïðèçîâîì. 

Ãîñòè ïîâåñåëåëè, è áàòþøêè. È ÿ òîæå ÷óòü ïîâåñåëåë, ñòðàøíîãî áóäòî íåò, âûçäîðîâååò ïàïàøåíüêà ñ ñîáîðîâàíèÿ. Áëàãî÷èííûé ïîãëàäèë ìåíÿ ïî ãîëîâå è ïîãðîçèëñÿ ïðîòîäüÿêîíó: 

– Ãîëîñîê-òî ïîñäåðæè, áàëîâíèê. Áàáóøêà ó Ïàëåíîâûõ ñ òâîåãî ðûêó äóøó Áîãó îòäàëà çà åëåîñâÿùåíèåì... è Àïîñòîëà íå äîâîçãëàñèë, à èç íåå è äóõ âîí! 

È îïÿòü âñå ïîâåñåëåëè, áóäòî ïðèåõàëè íà èìåíèíû â ãîñòè. È ñòîë ñ çàêóñêàìè â çàëå, è ÷àéíûé ñòîë ñ ïå÷åíüåì è âàðåíüåì, – áàòþøêàì ïîäêðåïèòüñÿ, ñëóæåíèå-òî áóäåò äîëãîå. Ãîðêèí âåëåë ìíå óïîìíèòü: áóäåò ïðîòîäüÿêîí âîçãëàøàòü – “è âîçäâèãíåò åãî Ãîñïîäü!” Ìîæåò, âûçäîðîâååò ïàïàøåíüêà, âîçäâèãíåò åãî Ãîñïîäü! 



Áàòþøêè îáëà÷èëèñü â ðèçû è ïîøëè â ñïàëüíþ. Ðîäíûì ãîâîðÿò – äóøíî â ñïàëüíå, îòâîðÿþò äâåðè â ãîñòèíóþ, – “â äâåðÿõ ïîìîëèòåñü”. Òåòÿ Ëþáà âåäåò íàñ â ñïàëüíþ è óñàæèâàåò íà ìàòóøêèíó ïîñòåëü. Çàíàâåñêè ðàçäâèíóòû, âèäíî, êàê çàïîòåëè îêíà. Øèðìû îòñòàâëåíû. Îòåö ëåæèò â âûñîêèõ ïîäóøêàõ, ãëàçà åãî çàêðûòû, ëèöî æåëòîå, êàê ëèìîí. 

Ïåðåä ïðàâûì êèâîòîì, íà ñåðåäèíå ñïàëüíè, ïîñòàâëåí ñòîë, íàêðûòûé ïàðàäíîé ñêàòåðòüþ. Íà ñòîëå – ôàÿíñîâàÿ ìèñêà ñ ïøåíèöåé, à êðóãîì âîòêíóòû â ïøåíèöó ñåäüìü ñòðó÷åö áîáîâûõ, îáåðíóòûõ õëîïêîâîé âàòêîé. Ýòèìè ïîìàçêàìè áóäóò ïîìàçûâàòü ñâÿòûì åëååì. Íà ïøåíèöå ñòîèò ÷àøå÷êà ñ åëååì è çàïèâàëî÷êà ñ êàãîð÷èêîì. Ãîðêèí, â âåëèêîïðàçäíè÷íîì êàçàêèí÷èêå, êëàäåò íà ñòîë ñòîïó âîñêîâûõ ñâå÷åé. 

Ïåðåä ñòîëîì ñòàíîâÿòñÿ áëàãî÷èííûé, à êðóãîì îñòàëüíûå áàòþøêè. Áëàãî÷èííûé âîçæèãàåò ñâå÷è îò ëàìïàäêè è ðàçäàåò áàòþøêàì; ïîòîì âëàãàåò â ðóêó îòöó è âåëèò Àííå Èâàíîâíå ñëåäèòü. Ãîðêèí ðàçäàåò ñâå÷êè íàì è âñåì. Â äâåðÿõ ãîñòèíîé äâèæóòñÿ îãîíüêè. 

Íà÷èíàåòñÿ îñâÿùåíèå åëåÿ. 

Ñëóæàò íåòîðîïëèâî, áëàãîëåïíî. Îòåö î÷åíü ñëàá, òðóäíî äàæå ñèäåòü â ïîäóøêàõ. Âñå âðåìÿ ïîïðàâëÿþò ïîäóøêè è ïðèäåðæèâàþò â ðóêå ñâå÷êó òî Àííà Èâàíîâíà, òî ìàòóøêà. Ïðîòîäüÿêîí âîçãëàøàåò: “Î åæå, áëàãîñëîâèòèñÿ, åëåó ñåìó... Ãîñïîäó ïî-ìà-à-ëèìñÿ!..” Áëàãî÷èííûé ãîâîðèò åìó òèõî, íî âñå ñëûøíî: “Ïîòèøå, ïîòèøå”. Äðîæèò äðåáåçæàíüåì â ñòåêëàõ. Êàøèí â äâåðÿõ ÷åãî-òî ïîäìèãèâàåò äÿäå Åãîðó è ïîêàçûâàåò ãëàçîì íà ïðîòîäüÿêîíà. À òîò âîçãëàøàåò åùå ãðîì÷åé. Áëàãî÷èííûé îãëÿäûâàåòñÿ íà íåãî è ãîâîðèò óæå ãðîìêî, ñòðîãî: “Ïîòèøå, ãîâîðþ... íå â ñîáîðå”. Ïðîòîäüÿêîí âñå âîçãëàøàåò, íà÷èíàåò ÷èòàòü ìîëèòâó, äåðæà íàä åëååì êíèæêó, áàòþøêè ïîâòîðÿþò çà íèì íåãðîìêî. Îòåö äðåìëåò, çàêðûâ ãëàçà. Ïðîòîäüÿêîí áåðåò òîëñòóþ êíèãó è íà÷èíàåò ÷èòàòü, âñå ãðîì÷å, ãðîì÷å. È ÿ óçíàþ “ñàìîå âàæíîå”, ÷òî ãîâîðèë ìíå Ãîðêèí. – “...è âîçäâè-ãíåò åãî... Ãî-ñïî-î-îäü!..” 

Â ñïàëüíå æàðêî, òðóäíî äûøàòü îò ëàäàíà: â êîìíàòå ñèíèé äûì. Ïî îêíàì òåêóò ñòðóéêè, – íà äâîðå, ãîâîðÿò, ìîðîçèò. Ìíå âèäíî, êàê áëåñòèò ó îòöà íà ëáó îò ïîòà. Àííà Èâàíîâíà îòèðàåò åìó ïëàòî÷êîì, åäâà êàñàÿñü. Òàêîå ó íåé ëèöî, áóäòî âîò-âîò çàïëà÷åò. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî è ó ìåíÿ òàêîå æå ñêîñèâøååñÿ ëèöî. Îòöó òðóäíî äûøàòü, ïî ñîðî÷êå âèäíî: îíà øåâåëèòñÿ, îòêðûâàåòñÿ ïîëîñêà òåëà è çíàêîìûé çîëîòîé êðåñòèê, â ãîëóáîé ýìàëè. Âåëèêèì Ïîñòîì ìû áûëè â áàíå, è îòåö ñêàçàë, âèäÿ, ÷òî ÿ ðàññìàòðèâàþ åãî êðåñòèê: “Íðàâèòñÿ òåáå? íó, ÿ òåáå åãî îòêàæó”. ß óæå ïîíèìàë, ÷òî ýòî çíà÷èò, íî ìíå íå áûëî ñòðàøíî, áóäòî íèêîãäà ýòîãî íå áóäåò. 

Áëàãî÷èííûé íà÷èíàåò ÷èòàòü Åâàíãåëèå. ß ýòî ó÷èë íåäàâíî: î ìèëîñåðäíîì ñàìàðÿíèíå. È äóìàë òîãäà: âîò òàê áû ñäåëàë ïàïàøåíüêà è Ãîðêèí, åñëè ïîéäåì ê Òðîèöå è âñòðåòèì íà äîðîãå èçáèòîãî ðàçáîéíèêàìè. Ñëóøàþ áëàãî÷èííîãî è îïÿòü äóìàþ ïðî òî æå. Îòêðûâàþ ãëàçà... 

Íà÷èíàåòñÿ ñàìîå âàæíîå. 

Ïðîòîäüÿêîí ãðîìêî âîçãëàøàåò. Áëàãî÷èííûé áåðåò èç ìèñêè ñòðó÷åö, îáìàêèâàåò â ñâÿòîé åëåé è ïîäõîäèò ê îòöó. Àííà Èâàíîâíà âçáèâàåò çà áîëüíûì ïîäóøêè. Áëàãî÷èííûé ïîìàçóåò ëîá, íîçäðè, ùåêè, óñòà... ðàñêðûâàåò ñîðî÷êó, ïîìàçóåò ãðóäü, ïîòîì ëàäîíè... È êîãäà äåëàåò ñòðó÷öåì êðåñòèêè, ìîëèòñÿ... – äà èñöåëèò Ãîñïîäü áîëÿùåãî Ñåðãèÿ è äà ïðîñòèò åìó âñå ïðåãðåøåíèÿ åãî. 

Ïðîòîäüÿêîí îïÿòü ÷èòàåò Àïîñòîëà. À ïîñëå Àïîñòîëà ñòàðåíüêèé áàòþøêà ÷èòàåò Åâàíãåëèå è ïîìàçóåò âòîðûì ñòðó÷öåì. Ïîòîì ïðîòîäüÿêîí ñòàë îïÿòü âîçãëàøàòü Àïîñòîëà... Ïîòîì î. Âèêòîð ÷èòàåò èç Åâàíãåëèÿ, êàê Èñóñ Õðèñòîñ äàë ó÷åíèêàì ñâîèì âëàñòü èçãîíÿòü áåñîâ è èñöåëÿòü íåìîùíûõ... Òðóäíî äûøàòü îò äóõîòû. Àííà Èâàíîâíà îòèðàåò ëèöî îòöó îäåêîëîíîì, ñëûøåí çàïàõ “ëåñíîé âîäû”. Ìàòóøêó óâîäÿò, òåòÿ Ëþáà äåðæèò ðóêó îòöà ñî ñâå÷êîé. À áàòþøêè âñå ÷èòàþò... Ìíå äóøíî, êðóæèòñÿ ãîëîâà... ðîíÿþ ñâå÷êó, îíà êàòèòñÿ ïî êîâðèêó ïîä êðîâàòü... êèäàþòñÿ çà íåé... à ÿ ãëÿæó íà ñâå÷êó â ðóêå îòöà... ñ íåå êàïàåò íà ñîðî÷êó. 

Êàøèí ãëÿäèò íà ñâîþ ñâå÷êó è êîëóïàåò îïëûâ. Îí ó íàñ íå áûâàë ñ òîãî äíÿ, êàê îáèäåë ïàïàøåíüêó, íî äÿäÿ Åãîð êàæäûé äåíü çàõîäèò. Ãîðêèí ïîâåäàë ìíå, êàê ïàïàøåíüêà ñëåçíî ïðîñèë åãî îáåùàòü ïåðåä îáðàçîì Ñïàñèòåëÿ, ÷òî íå îáèäèò ñèðîò. È îí ïåðåêðåñòèëñÿ, ÷òî îáèæàòü íå áóäåò. Ó íåãî “âåêñåëüêè” çà êèðïè÷: îòåö ñòðîèë áàíè â äîëã, çàäîëæàë è åìó, è Êàøèíó, è îíè ïðîöåíò áîëüøîé äåðóò, ìîãóò ðàçîðèòü íàñ. Óçíàë è åùå: ñîâñåì ìû íåáîãàòû, òðóäàìè ïàïàøåíüêè òîëüêî è æèâåì, à ïàïàøåíüêà – äÿäÿ Åãîð íà äâîðå êðè÷àë – “íå äåëÿãà, íàðîäèøêî áàëóåò”. À Ãîðêèí ãîâîðèë: “Ñîâåñòü ó ïàïàøåíüêè, ñàì íå äîïüåò – íå äîåñò, à ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà íå îáèäèò, ÷óæàÿ êîïåå÷êà åìó ðóêè æãåò”. Òðóäàìè-çàáîòàìè äåäóøêèíû äåëà ïîïðàâèë, – “ðàçîðèëè äåäóøêó íà ïîäðÿäå ÷èíîâíèêè, âçÿòêó íå äàë îí èì!” – íîâûå áàíè âûñòðîèë â êðåäèò, è òåïåðü, åñëè íå ðàçîðÿò íàñ “èðîäû”, áàíè è áóäóò âûâîçèòü. 

Ïðîòîäüÿêîí â ñåäüìîé ðàç âîçãëàøàåò Àïîñòîëà. Áàòþøêà â ñèíèõ î÷êàõ ïðî÷èòûâàåò ñåäüìîå Åâàíãåëèå è â ïîñëåäíèé ðàç ïîìàçóåò ñâ. åëååì. Âñå ñòðó÷öû âûíóòû èç ïøåíèöû... – êîíåö ñåé÷àñ?.. 

Áëàãî÷èííûé ñïðàøèâàåò ó ìàòóøêè: “Ìîæåò ëè áîëÿùèé ïîäíÿòüñÿ – ïðèíÿòü âîçëîæåíèå Ðóêè Õðèñòîâîé?” Òåòÿ Ëþáà â óæàñå ïîäíèìàåò ðóêè: 

– ×òî âû, áàòþøêà!.. îí è â ïîäóøêàõ åäâà ñèäèò!.. 

Òîãäà âñå áàòþøêè îáñòóïàþò áîëÿùåãî. Áëàãî÷èííûé áåðåò ñâ. Åâàíãåëèå... È ÿ ïîäóìàë: “Êîãäà æå ïåðåñòàíóò?..” Ïîñëå ñêàçàë ÿ Ãîðêèíó. Îí ïîáðàíèë ìåíÿ: 

– Ñòðà-ìíèê!.. ïðî ñâÿùåííîå òàê!.. à? – “ïåðå-ñòà-íóò”!.. à?! ïðî ñâÿòîå Åâàíãåëèå!.. 

Íåò, áëàãî÷èííûé áîëüøå íå ÷èòàë. Îí ðàñêðûë ñâ. Åâàíãåëèå, ïåðåâåðíóë åãî è âîçëîæèë ñâÿòûìè ñëîâàìè íà ãîëîâó áîëÿùåìó. Äðóãèå áàòþøêè, âñå, ïîìîãàëè åìó äåðæàòü. Áëàãî÷èííûé âîçãëàøàë “âåëèêóþ ìîëèòâó”. 

Ãîðêèí ñêàçàë ìíå ïîñëå: 

– Âåëèêàÿ òî ìîëèòâà, è ñêîëü æå, êîñàòèê, ëàñêîâà!.. 

Â ýòîé ìîëèòâå ÷èòàåòñÿ: 

“Íå ãðåøíóþ ðóêó ìîþ ïîëàãàþ íà ãëàâó áîëÿùåãî, íî Òâîþ Ðóêó, êîòîðàÿ âî Ñâÿòîì Åâàíãåëèè... è ïðîøó ìîëèòâåííî: “Ñàì êàþùåãîñÿ ðàáà Òâîåãî ïðèèìè ÷åëîâåêîëþáèåì... è ïðîñòè ïðåãðåøåíèÿ åãî è èñöåëè áîëåçíü...” 

Îòåö ïðèëîæèëñÿ ê ñâ. Åâàíãåëèþ è ñëàáûì øåïîòêîì ïîâòîðèë, ÷òî ãîâîðèë åìó áëàãî÷èííûé: 

– Ïðîñòèòå... ìåíÿ... ãðåøíîãî... 

Ñîáîðîâàíèå îêîí÷èëîñü. 



Ïîñëå ñîáîðîâàíèÿ ïðèåõàë Êëèí è äàë ñîííîãî. Ñïàëüíþ ïðîâåòðèëè. Â íåé, îò äóõîòû, ëàìïàäî÷êè ïîòóõëè. 

Â çàëå òåòÿ Ëþáà ïîò÷óåò áàòþøåê. Îñòàëèñü òîëüêî áëèçêèå ðîäíûå. Ìàòóøêó óâåëè. Ìû ñèäèì â óãîëêó. Ê íàì ïîäõîäèò Êàøèí, ãëàäèò ìåíÿ ïî ãîëîâêå, íå âåëèò ïëàêàòü è äàåò ãðèâåííè÷åê. ß çàæèìàþ ãðèâåííè÷åê è åùå áîëüøå ïëà÷ó. Îí ãîâîðèò: “íè÷åãî, êðåñòíè÷åê... ïðî-æèâåì”. ß õâàòàþ åãî áîëüøóþ ðóêó â æèëàõ è íå ìîãó íè÷åãî ñêàçàòü. Áàòþøêè óòåøàþò íàñ. Áëàãî÷èííûé ãîâîðèò: 

– Íà ñèðîò êàæäîå ñåðäöå óìÿã÷àåòñÿ. 

Êàøèí áåðåò ìåíÿ çà ðóêó, ìàíèò ñåñòðèö è Êîëþ è âåäåò ê çàêóñî÷íîìó ñòîëó. 

– Íå åëè, ÷àé, íè÷åãî, ãàë÷àòà... åøüòå. Âîò, èêîðêè âîçüìè, êîëáàñêè... Íè÷åãî, êàê-íèáóäü ïðîæèâåì, Áîã äàñò. 

Ìû íå õîòèì åñòü. Íî áàòþøêè âåëÿò, à ïðîòîäüÿêîí íàêëàäûâàåò íàì íà òàðåëî÷êè âñåãî. Õðèïèò: “Åøüòå, ìàëüöû, áåç íèêàêèõ!” – è îò ýòîãî ëàñêîâîãî õðèïà ìû áîëüøå ïëà÷åì. Îí çàïóñêàåò ðóêó â ãëóáîêèé êàðìàí, øàðèòñÿ òàì è ïîäàåò ìíå... áîëüøóþ, âñþ â êðóæåâöàõ, – ÿ çíàþ! – “ñâàäåáíóþ” êîíôåòèíó! Ïîòîì îïÿòü çàïóñêàåò – è äàåò âñåì ïî òàêîé æå íàðÿäíîé êîíôåòèíå, – ñî ñâàäüáû?.. 

Âñå íà÷èíàþò çàêóñûâàòü âìåñòå ñ íèìè. Äÿäÿ Åãîð ðàñïîðÿæàåòñÿ “çà õîçÿèíà”. Íàëèâàåò ìàäåðöû-èêåì÷èêó. Ïðîòîäüÿêîí ñàì íàëèâàåò ñåáå “áîëüøóþ ïðîòîäüÿêîíîâó”. Ïüþò çà çäîðîâüå ïàïàøåíüêè. Ìû æóåì, ïàäàþò ñëåçû íà çàêóñêó. Âñå íà íàñ ñìîòðÿò è æàëåþò. Ãîâîðÿò – âçäû�õàþò: 

– Âîò îíà, æèçíü-òî ÷åëîâå÷åñêàÿ!.. “ÿêî òðàâà...” 

Áëàãî÷èííûé ãîâîðèò ïðîòîäüÿêîíó: 

– Íà ñâàäüáó ïèðîâàòü?.. 

– Íàñòàèâàëè, î. áëàãî÷èííûé, ñëîâî âçÿëè. Íå îòìàõíåøüñÿ, – “òðûíêà ñ ïðîòîäüÿêîíîì – ìîëîäûì íà ñ÷àñòüå”, ãîâîðÿò. Ëþäè-òî áîëüíî õîðîøè, î. áëàãî÷èííûé. Áàëîâíèêà ïðèñëàòü ñóëèëèñü... çà âå÷åðíèì ñòîëîì ìíîãîëåòèå âîçãëàøàòü, îòêàçàòü íåëüçÿ... 

– È ñëåçû, è ðàäîâàíèå... – ãîâîðèò áëàãî÷èííûé. Âîò îíî – “æèòåéñêîå ïîïå÷åíèå”. — À âû, ãîëóá÷èêè, – ãîâîðèò îí íàì, – íå ñîêðóøàéòåñü, à çà ïàïàøåíüêó ìîëèòåñü... áåðèòå åãî çà ïðèìåð... ðåäêîñòíîé äîáðîòû ÷åëîâåê!.. 

Âñå ðîäíûå ðàçúåõàëèñü. À Êàøèí âñå ñèäèò, êóðèò. Àííà Èâàíîâíà óâîäèò ìåíÿ ñïàòü. 

Íà÷èíàþ çàäðåìûâàòü è ñëûøó: êòî-òî ïîãëàæèâàåò ìåíÿ. À ýòî Ãîðêèí, óæå â íî÷íîé, â ðóáàõå, ïðèñåë êî ìíå íà ïîñòåëüêó. 

– Íàìàÿëñÿ òû, ñåðäåøíûé... ×òî æ, âîëÿ Áîæèÿ, êîñàòèê... ïëîõî ïàïàøåíüêå. Ãîñïîäü èñïûòàíèå ïîñûëàåò, è âñå ìû äîëæíû ïðèíèìàòü êðîòêî è ïîêîðíî. Ïðî Èîâà ìíîãîñòðàäàëüíîãî ÷èòàë íàìåäíè... – âñå åìó âîðîòèëîñü. 

– À ïàïàøåíüêà ìîæåò âîðîòèòüñÿ? 

– Óãîäíî áóäåò Ãîñïîäó – è ñâèäèìñÿ. Íå ïëà÷ü, ìèëîê... À òû ïîñëóøü, ÷åãî ÿ òå ñêàæó-òî... À âîò. Êðåñòíûé-òî òâîé, çàõîäèë ê ïàïàøåíüêå... äî íî÷è äîæèäàëñÿ, êàê ïðîñíåòñÿ. È ãîðäûé, à âîò, äîñèäåë, óìÿã÷èë è åãî Ãîñïîäü. Ñèäåë ó íåãî, çà ðóêó åãî äåðæàë. Óçíàë, âåäü, åãî ïàïàøåíüêà! íàçâàë – “Ëåêñàíäðà Äàíèëû÷”. Óçíàë. Ïî-õîðîøåìó ïðîñòèëèñü. Ïî-ïðàâîñëàâíîìó. Òîëüêî äâîå èõ è âèäàëè... ïðîñòèëèñü-òî êàê îíè... Àííà Èâàíîâíà... äà åùå... 

Îí ïåðåêðåñòèëñÿ, çàäóìàëñÿ... 

– À êòî åùå... âèäàë? 

– À êòî âñå âèäèò... Ãîñïîäü, êîñàòèê. Àííà Èâàíîâíà ïîâåäàëà ìíå, çà øèðìîé îíà ñèäåëà, ïîäðåìûâàëà áóäòî. Õîðîøî, ãîâîðèò, ïðîñòèëèñü. Ëàñêîâî òàê ïîøåïòàëèñü... 

– Ïîøåïòàëèñü?.. à ÷åãî? 

– Íå ñëûõàëà îíà, à áóäòî, ãîâîðèò, ïîøåïòàëèñü. Çàïëàêàë ïàïàøåíüêà... è Êàøèí çàïëàêàë áóäòî. 

ÊÎÍ×ÈÍÀ �tc "ÊÎÍ×ÈÍÀ "�

ßðêîå ñîëíöå â äåòñêîé, – íå ëåòíåå, çîëîòîå, à êðàñíîå, êàê çèìîé. ×åðåç ãîëûå òîïîëÿ âñå âèäíî. Íî÷üþ ìîðîçöåì ïðèõâàòèëî, ïðèñòûëè ëóæè. Âåñåëî ïî íèì áåãàòü – õðóïàòü, íî òåïåðü íè÷åãî íå õî÷åòñÿ. Âàëÿþòñÿ êàïóñòíûå ëèñòüÿ ïî äâîðó, ïîäìåðçøèå, ïîõîæèå íà çåëåíî-áåëûå ðàêîâèíû, êàê â ãîñòèíîé íà ïîäçåðêàëüíèêå. 

Âáåãàåò Ìàøà, êðè÷èò, âûïó÷èâ ãëàçà: 

– Áàðûøíè, ìè-ëûå... ê íàì ïèðîãè íåñóò!.. 

Êàêèå ïèðîãè?.. Ìû áóäòî è çàáûëè: îòåö èìåíèííèê íûí÷å! ìó÷. Ñåðãèÿ-Âàêõà, 7 íîÿáðÿ. À ÷åðåç äâà äíè è ìàòóøêèíû èìåíèíû. Êàêèå èìåíèíû òåïåðü, ïëîõî ñîâñåì, ÷óòü äûøèò. Òåïåðü âñå ñòðàøíîå, êàæäûé äåíü. Àííà Èâàíîâíà â÷åðà ñêàçàëà, ÷òî è ñëîâå÷êà âûãîâîðèòü íå ìîæåò, óæ è ÿçûê îòíÿëñÿ. À ñåãîäíÿ óòðîì è ñëûøàòü ïåðåñòàë, è ãëàçêè íå îòêðûâàåò. Òîëüêî ïàëüöû ÷óòü-÷óòü øåâåëÿòñÿ, îäåÿëî ïåðåáèðàþò. Òàêîå âñåãäà, êîãäà îòõîäÿò. Ñåãîäíÿ åãî ïðè÷àùàë î. Âèêòîð. Íàñ ïîñòàâèëè ïåðåä äèâàíîì, è ìû øåïîòêîì ñêàçàëè: “Ïîçäðàâëÿåì âàñ ñ Àíãåëîì, äîðîãîé ïàïàøåíüêà... è æåëàåì âàì...” è çàìîë÷àëè. Ñîíå÷êà óæ äîãîâîðèëà: “çäîðîâüèöà...÷òîáû âûçäîðîâåëè...” – è ðó÷êàìè çàêðûëàñü. Îí è ãëàçêàìè íå ïîâåë íà íàñ. 

Ïîñëå ñîáîðîâàíèÿ ìû ñîâñåì ïåðåøëè â ãîñòèíóþ, ÷òîáû áûòü ðÿäîì ñî ñïàëüíåé. È òåïåðü ýòî íå ãîñòèíàÿ, à âñå: òóò è ñïèì íà ïîëó, íà òþôÿ÷êàõ, è ÷åãî-íèáóäü ïîåäèì íà ñóõîìÿòêó. Îáåä óæ íå ãîòîâÿò, ñ ÷àñó íà ÷àñ êîí÷èíû îæèäàþò. 

Ðàäè èìåíèí Ìàðüþøêà èñïåêëà êóëåáÿêó ñ ëèâåðîì, êàê âñåãäà, – ê èìåíèííîìó ÷àþ óòðîì. Ðîäíûå ïðèåäóò ïîçäðàâëÿòü, íàäî âñå-òàêè óãîñòèòü, Äåíü Àíãåëà. Èç êóõíè ïàõíåò ñäîáíûì îò ïèðîãà, è îò ýòîãî äåëàåòñÿ âñå ãîðü÷åé: âñïîìèíàåòñÿ, êàê áûâàëî ïðåæäå â ýòîò ðàäîñòíûé è ïàðàäíûé äåíü. Ñåñòðû ñèäÿò â óãîëêó è øåï÷óòñÿ, ãëàçà ó íèõ íàïóõëè. ß ñëûøó, ÷òî îíè øåï÷óò, îáíÿâ äðóã äðóæêó: 

– À ïîìíèøü?.. à ïîìíèøü?.. 

Ñîíå÷êà âñêðèêèâàåò: 

– Íå íàäî!.. îñòàâü, îñòàâü!.. – è ïàäàåò ãîëîâîé íà ïîäóøêó. 

Îïÿòü ïðèáåãàåò Ìàøà, òîðîïèò-øåï÷åò: 

– ×òî æå âû, áàðûøíè?.. óæ ïîçäðàâëÿòåëè ïðèõîäÿò... îäèí ñ ïèðîãîì ñèäèò... à âû âñå íå îäåìøè!.. 

Ñîíå÷êà âñêðèêèâàåò: 

– Âîò óæàñ!.. 

ß èäó íà öûïî÷êàõ â ñòîëîâóþ. Â êîìíàòàõ î÷åíü õîëîäíî, Àííà Èâàíîâíà íå âåëèò òîïèòü: êîãäà êòî ïîìèðàåò, ïå÷åé íå òîïÿò. ß ñïðîñèë åå, ïî÷åìó íå òîïÿò. Îíà ñêàçàëà: “Äà òàê... çàâîä òàêîé”. 

Â ïåðåäíåé, íà îêíå è íà ñòîëå, – êîíäèòåðñêèå ïèðîãè è êóëè÷è, ïîëîâèíó îêíà çàñòàâèëè, îäèí íà äðóãîì. Ó ïóñòîãî ñòîëà â ñòîëîâîé ñèäèò îãîðîäíèê-àðåíäàòåëü Ïàë Åðìîëàè÷, â íîâîé ïîääåâêå, è äåðæèò íà êîëåíÿõ áîëüøîé ïèðîã â êàðòîíêå. ×åãî æå îí äîæèäàåòñÿ?.. 

ß øàðêàþ åìó íîæêîé... Îí ãîâîðèò ñòåïåííî: 

– Íàøå ïî÷òåíèå, ñóäàðü, ñ äîðîãèì èìåíèííè÷êîì âàñ. Ïàïàøåíüêó íå ñìåþ ïîòðåâîæèòü, íå äî òîãî èì... ìàìåíüêó õîòü ïîçäðàâèòü. Ñêàæè-êà ïîäè: Ïàâåë, ìîë, Åðìîëàè÷, ïðîçäðàâèòü, ìîë, ïðèøåë. Ïîìíèøü, ÷àé, Ïàâëà-òî Åðìîëàè÷à? ñàõàðíûé ãîðîõ-òî íà îãîðîäàõ ó ìåíÿ ëåòîñü ðâàë?.. 

ß óáåãàþ: ìíå ÷åãî-òî íåëîâêî, ñòûäíî. Âû-ãëÿäûâàþ èç êîðèäîðà: îí âñå ñèäèò-äîæèäàåòñÿ, à íèêòî è âíèìàíèÿ íå îáðàùàåò. ß îñòàíàâëèâàþ Ñîíå÷êó è ïîêàçûâàþ íà Ïàë Åðìîëàè÷à: 

– Îí óæ äàâíî æäåò... – ãîâîðþ åé, – à íè-êòî è... 

Îíà îòìàõèâàåòñÿ è äåëàåò ñòðàøíûå ãëàçà. 

– Ãî-ñïîäè... êàê òîëüêî íå ñòûäíî áåñïîêîèòü!.. íå ïîíèìàåò, ÷òî... Áîèòñÿ, êàê áû äðóãîìó íå ñäàëè îãîðîäû, âîò è òàñêàåòñÿ ñ ïèðîãîì!.. 

Îò ýòèõ ñëîâ ìíå óæàñíî ñòûäíî, ÿ äàæå áîþñü ñìîòðåòü íà Ïàë Åðìîëàè÷à: òàêîé îí ñòåïåííûé, – “ïðàâèëüíûé, ñîâåñòëèâûé ÷åëî�âåê”, – Ãîðêèí ãîâîðèë. Åìó ïî óãîâîðó íàäî íàì ñêîëüêî-òî êàïóñòû, îãóðöîâ è âñÿêîãî îâîùà äîñòàâèòü, à îí áîëüøå âñåãäà ïðèøëåò, è âåëèò ñêàçàòü: “Íå õâàòèò – åùå äîøëþ”. Æäåò è æäåò, à íèêòî è âíèìàíèÿ íå äàåò. 

À ïèðîãè âñå íåñóò. È êðåíäåëÿ, è êóëè÷è, è ïðîñâèðêè. Ñåãîäíÿ î÷åíü ìíîãî ïðîñâèðîê, è áîëüøå âñå õðàìèêàìè, êîïåå÷íûõ, îò áåäíûõ. Èç áàíü ïðèíåñëè áîëüøîé êóëè÷ ñ ñàõàðíûìè ñëîâàìè – “Â Äåíü Àíãåëà”, è ñ ðîçî÷êàìè èç ñàõàðà. À Ïàë Åðìîëàè÷ âñå äîæèäàåòñÿ ñ ïèðîãîì. Ìîæåò áûòü, ÷àþ äîæèäàåòñÿ? Ñëàâà Áîãó, âûõîäèò Ñîíå÷êà è ãîâîðèò, ÷òî ìàìàøà ïðîñèò èçâèíèòü, îíà òàì, è áëàãîäàðèò çà ïîçäðàâëåíèå. Ïàë Åðìîëàè÷ õî÷åò îòäàòü åé ïèðîã â ðóêè, íî îíà-îòìàõèâàåòñÿ, âñÿ êðàñíåÿ. Òîãäà îí ãîâîðèò ëàñêîâî è ñòåïåííî: 

– Ýòî âñå ÿ ïîíèìàþ-ñ, áàðûøíÿ... òàêîå ãîðå ó âàñ. À ïèðîæîê âñå-òàêè ïðèìèòå, äëÿ ïîðÿäêà. 

Îí ñòàâèò ïèðîã íà ñòîë, êðåñòèòñÿ íà îáðàç, ïîòîì êëàíÿåòñÿ ñòåïåííî Ñîíå÷êå è óõîäèò êóõîííîé ëåñòíèöåé. ß äóìàþ, ñìîòðÿ åìó âñëåä, íà åãî ñåäûå êóäðè: “Íåò, îí íå äëÿ îãîðîäîâ ïðèøåë ïîçäðàâèòü, à èç óâàæåíèÿ”. Ìíå ñòûäíî, ÷òî åãî è ÷àéêîì íå óãîñòèëè. À îòåö âñåãäà, áûâàëî, è ïîãîâîðèò ñ íèì, è çàêóñèòü ïðèãëàñèò. ß äîãîíÿþ åãî íà ëåñòíèöå, ëîâëþ çà ðóêàâ è øåï÷ó-ïóòàþñü: 

– Âû óæ èçâèíèòå, Ïàâåë Åðìîëàè÷... íå óãîñòèëè âàñ ÷àéêîì... ó íàñ ïàïàøåíüêà... î÷åíü ïëîõî... à òî áû... – ó ìåíÿ ïåðåõâàòûâàåò â ãîðëå. 

Ïàë Åðìîëàè÷ ãëàäèò ìåíÿ ïî ïëå÷èêó è ãîâîðèò ëàñêîâî è ãðóñòíî: 

– Êàêèå òóò, ñóäàðü, óãîùåíèÿ... ðàçâå ÿ íå ïîíèìàþ. Êîãäà ïàïàøåíüêà çäîðîâ áûë, âñåãäà ÿ ïðèõîäèë ïðîçäðàâèòü. Êàê æå áîëÿùåãî-òî íå ïî÷òèòü, äà åùå òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê ïàïåíüêà! À òû, çàáîòëèâûé êàêîé, ëàñêîâûé, ñóäàðèê... â ïàïàøåíüêó. 

Îí ãëàäèò ìåíÿ ïî ãîëîâå, è ÿ âèæó, êàêèå ó íåãî äîáðûå ãëàçà. ß áåãó ê Ñîíå÷êå è ãîâîðþ åé, êàêîé Ïàë Åðìîëàè÷, è êàê îí ïàïàøåíüêó æàëååò. 

– À òû... – “äëÿ îãîðîäîâ”!.. Îí ïðèøåë áîëÿùåãî ïî÷òèòü... à ïèðîã... äëÿ ïîðÿäêà!.. 

Ñîíå÷êà î÷åíü äîáðàÿ, âñå ãîâîðÿò – “ñåðäå÷íàÿ”; íî òîëüêî îíà ãîðÿ÷àÿ, âñïûëü÷èâàÿ, â ïàïàøåíüêó, è òàêàÿ æå îòõîä÷èâàÿ. Îíà ñåé÷àñ æå è ðàñêàÿëàñü âî ãðåõå, êðèêíóëà: 

– Çíàþ! çíàþ!.. äóðíàÿ, çëàÿ!.. ìàëü÷èøêà äàæå êàçíèò ìåíÿ!.. 

Ïîíÿòíî, âñå ìû ðàññòðîåíû, ìåñòà íå íàõîäèì, êðè÷èì è çëèìñÿ, íå ìîæåì óäåðæàòüñÿ, – “ãîðÿ÷è î÷åíü”, âñå ãîâîðÿò. ß òîæå ìíîãî ãðåøèë òîãäà, äàæå êðèêíóë Ãîðêèíó, òîïàÿ: 

– Âñå ñèðîò æàëåþò!.. Î. Âèêòîð ñêàçàë... íåò, áëàãî÷èííûé!.. “Íà ñèðîò êàæäîå ñåðäöå óìÿã÷àåòñÿ”. Ïàïàøåíüêà ïîìèðàåò... ïî÷åìó Áîã íàñ íå ïîæàëååò, ÷óäà íå ñîòâîðèò?!. 

Ãîðêèí çàòîïàë íà ìåíÿ, ðóêó ïðîòÿíóë äàæå – çà óõî õîòåë... – íèêîãäà ñ íèì òàêîãî íå áûëî, è ãëàçà äàæå ïîáåëåëè, ñòðàøíûå ñäåëàëèñü. Ìàõíóë íà ìåíÿ ñåðäèòî è çàãðîçèëñÿ: 

– Äà çà òàêîå ñëîâî, òåáÿ-êðèòèêà... àõ, òû, ñìîëà æãó÷àÿ, à?!. äà òåáÿ íà ñåì ìåñòå ðàçðàçèò çà òàêîå ñëîâî!.. îòêóäîâà òû íàáðàëñÿ, à?!. ñåé÷àñ ìíå ñêàçûâàé... à?!. õóëó... íà Ãîñïîäà!.. à?!. 

Ñî ñòðàõà è ñòûäà ÿ çàæìóðèëñÿ è ñòàë êðè÷àòü è òîïàòü. Îí ñõâàòèë ìåíÿ çà ïëå÷î, íà÷àë òðÿñòè-òîðìîøèòü, è çàøåïòàë ñòðàøíûì ãîëîñîì: 

– Âîò êòî!.. âîò êòî!!. îíè ýòî òåáÿ... îíè!.. ê ïàïàøåíüêå-òî íå ñìåþò äîñòóïèòüñÿ, ñòðàøàòñÿ Àíãåëà-Õðàíèòåëÿ åãî, òàê äî òåáÿ äîñòóïèëè, äèòå íåñìûñëåííîå ñìóòèëè!.. Îêñòèñü, îêñòèñü... ñåé ìèíóò îêñòèñü!.. îòïëþéñÿ îò íèõ!.. Äà ÷òî æ ýòî òàêîå, Ãî-ñïîäè ìèëîñòèâûé?!. 

Ïîòîì îáõâàòèë ìåíÿ è æàëîáíî çàïëàêàë. È ÿ çàïëàêàë, â ìîêðóþ åãî áîðîäêó. À âå÷åðîì ïîïëàêàëè ìû ñ íèì â åãî êàìîðî÷êå, ãäå òåïëèëèñü âñå ëàìïàäêè. È ïîìîëèëèñü âìåñòå. È ñòàëî ëåã÷å. 

À ïèðîãè âñå íåñóò è äàæå ïðèõîäÿò ïîçäðàâëÿòü. Òåòÿ Ëþáà ïðèåõàëà ñ óòðà, óäèâèëàñü íà ïèðîãè è âåëåëà Ìàøå çàâÿçàòü çâîíîê íà ïàðàä�íîì. Íî è áåç çâîíêà ïðèõîäÿò. Íå äîçâîíÿòñÿ – ñ çàäíåãî õîäà äîáèâàþòñÿ. Ñîíå÷êà çà ãîëîâó õâàòàåòñÿ, åñëè êòî-íèáóäü íå ðîäíîé: 

– Áîæå ìîé, âñå ïåðåïóòàëîñü... òàêîå ãîðå, à íàì ñëàäêèå ïèðîãè íåñóò!.. 

– Äà âñå æå ëþáÿò ïàïàøåíüêó, èç óâàæåíèÿ ýòî... äëÿ ïîðÿäêà!.. 

È Ãîðêèí åå ðåçîíèë: 

– Äà ÷òî æ òóò, áàðûøíÿ, ïëîõîãî? ïëîõîãî íè÷åãî íåò. À êàæíûé òàê, ìîæåò, â ñåðäöå ó ñåáÿ äåðæèò... Ñåðãåé Èâàíû÷ âæèâå åùå, à íîí÷å Äåíü Àíãåëà èõíåãî, õîøü íàïîñëåäîê ïîðàäîâàòü. À ÷òî õîðîøåãî – âñå áû è îòâîðîòèëèñü?!. Íó, ñêàçàëè áû, ÷åãî óæ òóò óâàæåíèå ïîêàçûâàòü, âñå ðàâíî êîíåö. È ïóñêàé íåñóò, íèùèì ïî êóñêó ïîäàäèì, âñå äîáðûì ñëîâîì ïîìÿíóò. 

ß òàþ ïðî ñåáÿ, äóìàþ-äóìàþ: è âäðóã, ðàäîñòü?!. âäðóã, ÷óäî ñîòâîðèòñÿ?!. È âåðþ, è íå âåðþ... 

Â çàëå ïàðàäíîãî ñòîëà íåò, òîëüêî çàêóñî÷íûé, äëÿ ðîäíûõ. Ìàòóøêà è ê ðîäíûì íå âûõîäèò. Âñòðå÷àåò òåòÿ Ëþáà è Ñîíå÷êà – “çà õîçÿéêó”: åé ïÿòíàäöàòü âîò-âîò, ãîâîðÿò, âîò óæ è íåâåñòà ñêîðî. Ñ ãîñòÿìè êàê-òî ïîðàäîñòíåé, íå òàê ñòðàøíî. Àííà Èâàíîâíà ìàíèò íàñ â äåòñêóþ è äàåò ïî êóñêó èìåíèííîãî ïèðîãà ñ ëèâåðîì. Ìû åäèì, íàãîëîäàëèñü î÷åíü. À ÿ âñå äóìàþ: è âäðóã, ÷ó-äî?!. 

Ïî ñëó÷àþ èìåíèí Ìàðüþøêà ñàìà íàäóìàëà ñãîòîâèòü îáåä, íàñ íàêîðìèòü. À äëÿ ãîñòåé ïèðîã òîëüêî è çàêóñêè. Îáåäàåì ìû â äåòñêîé, è ñ íàìè Àííà Èâàíîâíà. Îáåä ñîâñåì èìåíèííûé, äàæå æàðåíûé ãóñü ñ êàïóñòîé è ÿáëîêàìè, è ñëàäêèé ïèðîã, ñëîåíûé. Àííà Èâàíîâíà òîëüêî ñóïöó ñ ïîòðîõàìè õëåáíóëà ëîæå÷êó, à âñå íàñ çàñòàâëÿåò åñòü: “Õîðîøåíüêî êóøàéòå, ìèëûå... íàäî âàì ñèëóøêè íàáèðàòüñÿ, à òî çàñëàáíåòå”. È ÿ äóìàþ: “Õîðîøî, ÷òî ñ íàìè Àííà Èâàíîâíà... íó êàê áû ìû áåç íåå?!” Òàêàÿ îíà âñåãäà ñïîêîéíàÿ, Ñîíå÷êà ïðî íåå ñêàçàëà: “ýòî òàêîå çîëîòöå, òàêàÿ îíà... êàê ëàâðîâèøíåâûå êàïëè!” – è êîãäà ñ íåé, âñå ëàñêîâûå è òèõèå. Ñåãîäíÿ îíà íå â ñâåòëîì ñèòöå ñ öâåòî÷êàìè, à â òåìíîâàòîì ñòàðóøå÷üåì, ãîðîøêàìè. Ñîíå÷êà åå ñïðîñèëà, ïî÷åìó îíà äëÿ èìåíèí ñòàðóøå÷üå íàäåëà, à îíà ñêàçàëà: “Äà çèìíåå ýòî, ïîòåïëåå... íà äâîðå-òî âîí óæ ìîðîçèò”. 

À ê êîíöó îáåäà ðàäîñòü ïðèíåñ íàì Ãîðêèí: 

– Ïàïàøåíüêà ìèíäàëüíîãî ìîëî÷êà ÷óòî÷êó îòïèë! áóäòî äàæå ïîóëûáàëñÿ. À òî äâà äíÿ ìàêîâîé ðîñèíêè íå ïðèíèìàë. 

È âäðóã ëó÷øå åìó ñòàíåò?!. à ïîòîì åùå ëó÷øå, ëó÷øå?.. Ó Áîãà âñåãî ìíîãî. 



Ïîñëå îáåäà ìû èäåì â ñòîëîâóþ, íà øåðñòÿíîé äèâàí. Òàê ïðèâûêëè çà ýòè äíè, âñå â óãîëêó ñèäèì, äðóã ê äðóæêå òèñêàåìñÿ, âñå æäåì ÷åãî-òî. Íà îêíàõ, íà ñòîëå, è íà äèâàíå äàæå – êîíäèòåðñêèå ïèðîãè è êóëè÷è. Ñåñòðèöû è íå îòêðûâàþò èõ, êàê áûëî âñåãäà ðàíüøå, – “à ýòîò êàêîé, à ýòîò?..” – äî ïèðîãîâ ëè òåïåðü. À ìíå õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü, åñëè èç çíàìåíèòîé êîíäèòåðñêîé ïèðîã-òîðò, îò Ýéíåìà èëè îò Ôëåÿ. Íî êàê-òî ñòûäíî, òåïåðü íå äî ïèðîãîâ. 

Îïÿòü çàçâîíèëè íà ïàðàäíîì. Çâîíîê, ÷òî ëè, ðàçâÿçàëñÿ? – âñå äàæå âçäðîãíóëè. È ðîäíûå, è íåðîäíûå ïðèåçæàþò, ñïðàâëÿþòñÿ, êàê ïàïàøåíüêà. Â êîìíàòàõ óæàñíûé áåñïîðÿäîê, ïîë äàæå Ìàøà íå ïîäìåëà. Âàëÿåòñÿ áóìàãà îò çàêóñîê, ñîëîìêà îò áóòûëîê. È ãîñòè êàêèå-òî áåñïîíÿòíûå: è ðîäíûå, è òàê, çíàêîìûå, äàæå è ñîâñåì íåçíàêîìûå, õîäÿò èç çàëû â ñòîëîâóþ, èç ñòîëîâîé â çàëó, íîñÿò ñòàêàíû ñ ÷àåì è ÷àøêè íà ïîäíîñàõ, êóðÿò, ïðèñàæèâàþòñÿ ãäå âçäóìàþò, çàêóñûâàþò – ñàìè íàðåçàþò, êîðêè øâûðÿþò ñûðíûå... ñìîòðÿò äàæå, êàêèå ïèðîãè! Íèêòî çà ïîðÿäêîì íå íàáëþäàåò. Ñîíå÷êà òîæå íà äèâàí çàáèëàñü, ðóêàìè ãëàçà çàêðûëà. À îíà ñòàðøàÿ, “çà õîçÿéêó”, ìàòóøêå íå äî ýòîãî. È òåòÿ Ëþáà êóäà-òî ïîäåâàëàñü, è Ãîðêèí íà äâîðå – ñèòíè÷êè è ãðîøèêè íèùèì ðàçäàåò – “âî çäðàâèå”. Íèêîãäà ñòîëüêî íèùèõ íå íàáèðàëîñü. Äâå êîðçèíû ñèòíè÷êîâ, è “æóëè÷êîâ” ïðèíåñëè îò Ðàòíèêîâà, – è íå õâàòèëî. Óæ ó Ìóðàâëÿòíèêîâà áàðàíîê âçÿëè, ïî ïÿòêó íà äóøó. ß âûáåãàë çà íèì, à îí ìíå: “Äà ñ-÷àñ!.. âèäèøü, ÷àé, – Õðèñòà-ðàäè ïîäàþ!” 

È çàÿâèëñÿ åùå ïîçäðàâèòü áàðèí Ýíòàëüöåâ, êîòîðûé ïðîãîðåëûé. Â ïðîøëûå èìåíèíû îí ÷óæîé ïèðîã ïîäíåñ ïàïàøåíüêå, è åãî íå âåëåëè ïóñêàòü. À â ñóìàòîõå-òî è âîøåë. Õîäèò ïî êîìíàòàì, ïüåò-çàêóñûâàåò, è âñå ïðåäëàãàåò çà çäîðîâüå äîðîãîãî èìåíèííè÷êà. Åìó îòåö ïîäàðèë â ïðîøëûå èìåíèíû ñâîé ñþðòó÷îê, åùå õîðîøèé, à ó íåãî óæ âñå ïóãîâèöû îòëåòåëè, è âåñü çàìûçãàííûé. Ïîäõîäèò ê íàì – è ãðîìêî, ÷óòü íå êðè÷èò: 

– Áåäíûå äåòè!.. ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ äðàãîöåííûì èìåíèííèêîì... è æåëàþ!.. – âûíèìàåò èç çàäíåãî êàðìàíà ñìÿòóþ ïðîñâèðêó. 

ß âñïîìíèë, êàê îí ñàì âûíèìàë ïðîñâèðêó, – Êëàâíþøà ñêàçûâàë, – íîæè÷êîì ó çàáîðà ÷àñòèöû âûêîâûðèâàë, êîãäà õîäèë ïîçäðàâèòü î. áëàãî÷èííîãî Êîïüåâà. È ïîäóìàë: ìîæåò áûòü, è ýòó ïðîñâèðêó – ñàì? À îí åùå ÷òî-òî äîñòàåò èç êàðìàíà... – è âûòàùèë... çàâîäíîé âîë÷îê-ãóäåëêó! È ñòàë øèøå÷êîé çàâîäèòü... 

– À ýòî âàì, êàê ïðåçåíò... äëÿ óòåøåíèÿ ñêîðáåé! 

È òîëüêî õîòåë çàïóñòèòü âîë÷îê, Ñîíå÷êà êðèêíóëà: 

– ×òî âû äåëàåòå?!. íå ñìåéòå!.. 

À òóò – Âàñèëü Âàñèëè÷, ñçàäè! Ñõâàòèë åãî â îõàïêó è ïîâîëîê íà êóõíþ. Âåðíóëñÿ – è íà÷àë ñòóëüÿ ó ñòåíîê óñòàíàâëèâàòü, ÷òîáû ïîðîâíåé ñòîÿëè, è âñå î÷åíü îñòîðîæíî, íà öûïî÷êàõ, è ïàëüöåì âñå òàê, íà ñòóëüÿ: “Òèõî... íè-íè..!” – ÷óòü ÿ íå çàñìåÿëñÿ. Î÷åíü îí ãîðåâàë, ÷òî âñå õóæå ïàïàøåíüêå, ñëàáîñòü-òî åãî è îäîëåëà, õîòü îí è äàâàë çàðîê. Íàêîíåö-òî òåòÿ Ëþáà ïðèøëà è âåëåëà Ìàøå âñå ñî ñòîëîâ óáðàòü è íèêîãî áîëüøå íå ïðèíèìàòü, à òîëüêî áàòþøêó è äîêòîðà. 

Íà÷àëè ðàçúåçæàòüñÿ, à òåìíåòü óæå ñòàëî. À Âàñèëü Âàñèëè÷ íà ñòóëå çàäðåìàë. È âäðóã – î÷íóëñÿ, è ãîâîðèò: 

– Íèêàêîãî ïîíÿòèÿ, âíè-êíóòü... Äà êàê æå ìîæíî... â òàêîé ñòðîãîé ÷àñ... Âñòàë áû Èâàí Èâàíû÷ ïîêîéíûé, äåäóøêà âàø!.. Êàê ãîñòè åæåëè çàãîñòèëèñü øèáêî, ñêàæåò ïðèëè÷íî-âåæíèêîâ... – “Ãîñòè-ãîñòèòå, à ïîåäåòå – ïðîñòèòå”. È ïîéäåò ñïàòü. Íó, âñåõ... êàê âå-òðîì!.. – ô-ôû!.. 

Ïðèõîäèò, íàêîíåö, Ãîðêèí. Ñìîòðèò íà âñå – è âåëèò Âàñèëü Âàñèëè÷ó ñïàòü èäòè. Ñàäèòñÿ ñ íàìè è íè ñëîâå÷êà íå ãîâîðèò. Òàê ìû è ñèäèì, à óæ è òåìíî. Ñèäèì è ïðèñëóøèâàåìñÿ, ÷òî òàì. Ñïàëüíÿ – ðÿäîì. Òàì ìàòóøêà, òåòÿ Ëþáà è Àííà Èâàíîâíà. Ñëûøíî – ïåðåäâèãàþò ÷òî-òî òÿæåëîå. Âûõîäèò Àííà Èâàíîâíà è øåï÷åò, ÷òî áàòþøêó îæèäàþò – ÷èòàòü îòõîäíóþ. Ãîðêèí øåï÷åòñÿ ñ Àííîé Èâàíîâíîé è óõîäèò ñ íåé â ñïàëüíþ. Ñîíå÷êà ãîâîðèò âäðóã, óæàñíûì øåïîòîì: “Óìèðàåò... ïàïàøåíüêà...” – è ìû íà÷èíàåì ïëàêàòü. Òåòÿ Ëþáà ïðîñîâûâàåò â äâåðü ãîëîâó è ìàøåò – “Òèøå!.. òèøå!..” Ñîíå÷êà ïðîñèò åå ïóñòèòü òóäà, íî îíà íå ïóñêàåò, âûòèðàåò ãëàçà ïëàòî÷êîì è òîëüêî øåï÷åò: 

– Íå ìîãó... íåëüçÿ... âû óæ ïðîñòèëèñü... áóäåòå ïëàêàòü... íåëüçÿ òðåâîæèòü... ïîñëåäíèå ìèíóòû... 

È äâåðü çàòâîðÿåòñÿ ñ ýòèì óæàñíûì ïèñêîì, òîíåíüêèì, æàëîáíûì. Â÷åðà ãîâîðèëè Ìàøå ïîìàçàòü ìàñëîì, à âñå ýòîò ïèñê óæàñíûé! 

Ìû ñèäèì â òåìíîòå, ïðèæèìàÿñü äðóã ê äðóæêå, è ïëà÷åì ìîë÷à, ïðèäàâëåííî â ìîõíàòóþ îáèâêó. ß ñòàðàþñü äóìàòü, ÷òî ïàïàøåíüêà íå ñîâñåì óìðåò, äî êàêîãî-òî ñðîêà òîëüêî... áóäåò òàì, ãäå-òî, ïîäæèäàòü íàñ. Òàê ãîâîðèë Ãîðêèí, îò Ïèñàíèÿ. È òåïåðü ïàïàøåíüêó ïðîâîæàþò â äàëüíþþ äîðîãó, áóäóò ÷èòàòü îòõîäíóþ. È âñå ìû óéäåì òóäà, êîãäà ïðèäåò ñðîê... 

Ìàøà çàæèãàåò â ñòîëîâîé ëàìïó. Æàëîáíî ïèùèò äâåðü, âûõîäèò Ãîðêèí, âûòèðàåò ãëàçà êðàñíûì ñâîèì ïëàòî÷êîì. Ñàäèòñÿ ê íàì íà äèâàí è øåï÷åò: 

– Õîðîøî åãî äóøåíüêå, ëåãêî. È ïîêàÿëñÿ, è ïðè÷àñòèëñÿ, è îñîáîðîâàëñÿ... âñå – êàê ïðàâîñëàâ�íîìó ïîëàãàåòñÿ. Î. Âèêòîð îòõîäíóþ ÷èòàåò, äàáû Ïðå÷èñòàÿ ïîêðûëà êðûëàìè àíãåëüñêèìè, îò ñìðàäíîãî è ñòðàøíîãî îáðàçà áåñîâñêîãî. Òè-õî óñíåò ïàïàøåíüêà, ìèëûå... È Ñïàñèòåëþ êàíîí ÷èòàåò, è ðàçðåøèòåëüíóþ ìîëèòâó, äà îòïóñòèòñÿ îò óç ïëîòñêèõ è ãðåõîâíûõ. 

Ñåñòðû ïëà÷óò â ïîêðûøêó íà äèâàíå, ÷òîáû íå ñëûøíî áûëî. Ãîðêèí óãîâàðèâàåò ìåíÿ: 

– Äà òû ïîñëóøü... íó, ïîñëóøü ìåíÿ, êîñàòèê... ìåíÿ òåòÿ Ëþáà ñ âàìè ïîáûòü ïîñëàëà, à âû âîò... Õîòåë ïîìîëèòüñÿ òàì, à âîò, ïîøåë... ñ âàìè ïîáóäó... 

Óãîâàðèâàåò è ñåñòðèö; à Êîëÿ çàòèñíóëñÿ çà áóôåò, è âèæó ÿ, êàê äðîæàò ïëå÷è ó íåãî. 

– Íå ïëà÷üòå, ìèëûå... íå ïëà÷ü, Êîëþíü÷èê... Ãî-ñïîäè, äóøà ðàçðûâàåòñÿ, à âû.... Ïîìîëèòåñü îòñåäà çà ïàïàøåíüêó, íå ïëà÷üòå... è åãî äóøåíüêå ëåã÷å áóäåò, à òî îíà, ãëÿäÿ-òî íà âàñ... òðåïåùåòñÿ... Ïîñëóøàéòå, êàê î. Âèêòîð õîðîøî ìîëèòñÿ çà ïàïàøåíüêó... 

Äâåðü â ñïàëüíþ ÷óòü ïðèîòêðûòà. Ñëûøíî ïå÷àëüíûå âû÷èòûâàíèÿ áàòþøêè. ß óçíàþ çíàêîìóþ ìîëèòâó, êàêóþ ïîþò â Âåëèêîì Ïîñòó, – “Äóøå ìîÿ, äóøå ìîÿ... âîññòàíè, ÷òî ñïèøè? êîíåö ïðèáëèæàåòñÿ...” È ÷òî-òî ïðî ÷åðíóþ íî÷ü, ñìåðòíóþ è áåçëóííóþ... è î ïîñëåäíåé òðóáå Ñòðàøíîãî Ñóäà. Ìíå ñòðàøíî, ÿ âñïîìèíàþ – âèæó êàðòèíêó, êàê îòõîäèò Ïðàâåäíèê. Øåï÷ó Ãîðêèíó: 

– À îíè... ýòè... íå ìîãóò ïîäñòóïèòüñÿ, íåò?.. 

– Íèêàê íå äåðçíóò, êîñàòèê. Â ïàïàøåíü��êå-òî, âåäü òåëî è êðîâü Õðèñòîâû, ïðèîáùàëñÿ äàâå÷à. È Äåíü Àíãåëà åãî, Àíãåë-Õðàíèòåëü ñ íèì, è ñâÿòûé ìó÷åíèê Ñåðãèé-Âàêõ ñ íèì, è Ïðå÷èñòàÿ ïðåäñòàòåëüñòâóþò çà íåãî. 

ß õâàòàþñü çà Ãîðêèíà, ñòðàøíî ìíå. Âèæó ïåðåä ãëàçàìè åãî êàðòèíêó “Êîí÷èíà Ïðàâåäíèêà”. Î äðóãîé, íà êàêóþ áîÿëñÿ âñåãäà ñìîòðåòü, “Êîí÷èíà ãðåøíèêà”, ñòðàøóñü è ïîäóìàòü, âñïîìíèòü. Äàæå ó Ïðàâåäíèêà – îíè! òîëüêî íå ìîãóò ïîäñòóïèòüñÿ, ñõâàòèòü äóøó: äâà Àíãåëà â ñâåòëûõ îäåæäàõ ðàñïðîñòåðëè ïåðåä íèìè ðóêè. Íî è ýòà êàðòèíêà ñòðàøíàÿ: çà èçãîëîâüåì ñòîèò îíà – â ÷åðíîì ïîêðûâàëå, – ñòðàøíûé ñêåëåò, ñ îñòðîé, òîíêîé êîñîé, è æäåò. À ýòè, ñèíèå è çåëåíûå, ñ òîùèìè íîãàìè è êîãòèñòûìè ëàïàìè, ðîãàìè âïåðåä, ñ çàîñòðåííûìè êðûëüÿìè, êàê ó îãðîìíîé ëåòó÷åé ìûøè, âñå-òàêè ïîäñòóïàþò, òû÷óò âî ÷òî-òî ëàïàìè-êîãòÿìè, áóäòî ñïîðÿòñÿ ñ Àíãåëàìè, òðÿñóò çëîáíî ðûæèìè áîðîäåíêàìè, êàê ó êîçëà, èçãèáàþò òîùèå ãîëûå õâîñòû, áóäòî êðûñèíûå, ñòàðàþòñÿ òàéíî ïîäïîëçòè ê îäðó... – è ìíå ñòðàøíî, êàê áû îíè íå îáìàíóëè Àíãåëîâ, êàê áû íå óëó÷èëè ìèíóòêè, êîãäà ñàìûé ñòðàøíûé âî ÷òî-òî òû÷åò ó ñåáÿ â ëàïå, ïîêàçûâàåò Àíãåëó è ñêàëèò çóáû!.. – ìîæåò áûòü, óòàåííûé ãðåõ? – è íå ñõâàòèëè áû äóøó! Çà÷åì æå îíè ñïîðÿòñÿ ñ Àíãåëàìè è íîðîâÿò áëèæå ïîäïîëçòè?.. 

Îòêðûâàþ ãëàçà, ÷òîáû íå âèäàòü, îãëÿäûâàþ ñòîëîâóþ, òåíè, ñîáðàâøèåñÿ â óãëàõ. Õîðîøî, ÷òî òåïëèòñÿ ëàìïàäêà, ÷òî Ìàøà çàæãëà ëàìïó. Ãëÿæó íà êàðòîíêè ñ ïèðîãàìè, âñå ïóòàåòñÿ âî ìíå... Ãîñïîäè, íåóæåëè óìèðàåò?.. âîò ñåé÷àñ, òàì?.. È ñêîðáíûé, áóäòî óìîëÿþùèé ãîëîñ áàòþøêè, êàê áóäòî ñòðàøàùèéñÿ èõ, ãîâîðèò ìíå: îòõîäèò. Âñïîìèíàþ òîëüêî ÷òî ñëûøàííûå ñëîâà – “óçû ðàçðåøè...” Êàêèå óçû, ÷òî ýòî... ó-çû?.. Äåðãàþ Ãîðêèíà... 

– Ó-çû... ýòî ÷òî – ó-çû?.. óçëû?.. 

– Äà êàê òå... ïîíÿòíåé-òî? À ÷òîáû äóøåíüêå ëåã÷å èçîéòè èç òåëåñå... à òî è åé-òî áîëüíî. Âîò è ìîëèòñÿ î. Âèêòîð – ó-çû ðàçðåøèòü. Ïðèðîñëà ê òåëåñå-òî, âñÿ îïóòàíà, áóäòî âåðåâêàìè-óçàìè, ñ òåëåñå-òî. È ãðåõè ðàçðåøèòü, ïëîòñêèå... ïîâÿçàíà-ñâÿçàíà îíà ñ ãðåõàìè ïëîòñêèìè, òåëåñåì-òî ãðåõîâíûì. Âîò êàê ñðîñëàñü îíà ñ òåëåñåì-òî... íó, âîò îòîðâàòü õîøü ïàëåö, êàê áîëüíî! À äóøåíüêà-òî ñî âñåì òåëåñåì ñðîñëàñü, îíà åãî æèâèëà, êðîâü õîäèëà ÷åðåç åå, à òî áû è íå áûë æèâ ÷åëîâåê. À êàê ïðèõîäèò åé ñðîê ðàçëó÷àòüñÿ, âî âñåì âåëèêàÿ áîëü, è òåëåñå-òî óæ ïðàõ ñòàíåò, è óæ ïîð÷à ïîéäåò... 

Îò ýòîãî ìíå åùå ñòðàøíåé. 

Èç ñïàëüíè âûõîäèò î. Âèêòîð, à çà íèì òåòÿ Ëþáà, è ïðèòâîðÿåò äâåðü. Áàòþøêà ñêîðáíî êèâàåò ãîëîâîé, è ãîâîðèò øåïîòêîì, êàê â öåðêâè ïåðåä ñëóæáîé: “×òî æ, âîëÿ Áîæèÿ... íàäî ïðèíèìàòü ñ ïîêîðíîñòüþ è ñìèðåíèåì”. Ñïðàøèâàåò, êàê ëîøàäêà, ãîòîâà? Òåòÿ Ëþáà ãîâîðèò Ìàøå, ÷òîáû îòâåçëè áàòþøêó. 

Ýòîò ñîí... – è äî ñåãî äíÿ ïîìíþ. 

Áóäòî ìû ñ Ãîðêèíûì èäåì ïî áîëüøîìó-áîëüøîìó ëóãó, à çà ëóãîì áóäåò è Òðîèöà. È òàê ìíå ðàäîñòíî, ÷òî ìû íà áîãîìîëüå, è òàêîé äåíü ÷óäåñíûé, æàðêèé. È âäðóã, ÿ âèæó, ÷òî âåñü ëóã ïîêðûâàåòñÿ öâåòàìè, íå ïðîñòûìè öâåòàìè, à æèâûìè! Âñå öâåòû äâèæóòñÿ, ïîäíèìàþòñÿ èç çåìëè íà âîëþ. Öâåòû çíàêîìûå, íî ñîâñåì íå-îáûêíîâåííûå. ß âèæó “æåëòèêè”, íî ýòî îãðîìíûå “æåëòèêè”, êàê ïîäñîëíóõè. Âèæó íåçàáóäêè, íî ýòî íå êðîøå÷íûå, à áîëüøå ãåîðãèíîâ. È áåëûå ðîìàøêè, âåëè÷èíîé â òàðåëêó; è ñèíèå êîëîêîëü÷èêè, êàê ÷àøêè... è òàê ÿ ðàä, ÷òî òàêèå oãðîìíûå öâåòû, òàêèå ÿðêèå, ñî÷íûå, ñâåæèå-ñâåæèå, êàêèõ åùå íèêîãäà íå âèäåë. Õî÷ó ñîðâàòü, õâàòàþ, à îíè íå ñðûâàþòñÿ, òÿíóòñÿ ó ìåíÿ â ðóêå, êàê ìÿãêèå ðåçèíêè. ß ïóòàþñü â íèõ, êðè÷ó Ãîðêèíó, à îí óæå äàëåêî óøåë. È âäðóã, ñðåäè ýòèõ öâåòîâ, ïîä ëèñòüÿìè, – ìíîæåñòâî íåîáûêíîâåííûõ ÿãîä, ñî÷íûõ-ñî÷íûõ, íàëèâøèõñÿ äî òîãî, ÷òî âîò-âîò ñîê ïîòå÷åò èç íèõ. È ÿãîäû ÿ çíàþ: ýòî êëóáíèêà-âèêòîðèéêà, íî îíà îãðîìíàÿ, ñ àïåëüñèí. È ñ íåé ïåðåïóòàíû ÷åðíûå-÷åðíûå âèøíè è ÷åðíàÿ ñìîðîäèíà, ìàòîâûå, æèâûå... äûøàò â öâåòàõ, øåâåëÿòñÿ, è áîëüøå êðóïíîé àíòîíîâêè. Ó ìåíÿ äóõ çàõâàòûâàåò îò ðàäîñòè, ÷òî íàïàë íà òàêèå ÿãîäû, âîò íàáåðó ïàïàøåíüêå, óäèâëþ-òî! êðè÷ó è Ãîðêèíà íàáèðàòü, à îí äàëüøå åùå óøåë, ÷óòü âèäíååòñÿ íà ëóãó, íà ñàìîì êðàþ, êàê ìóøêà. ß õî÷ó ñîðâàòü ÿãîäû... à èõ íåò! – ýòî íå ÿãîäû, à ñóõîé ÷åðíîñëèâ, â áåëûõ êðóïèíêàõ, ñàõàðíûõ. ß êðè÷ó Ãîðêèíó: “×åðíîñëèâó-òî... ÷åðíîñëèâó ñêîëüêî!..” – è âèæó, êàê Ãîðêèí áåæèò êî ìíå è ìàøåò ðóêîé êóäà-òî... Ñìîòðþ òóäà, è... ðàäîñòü, ñåðäöå êîëîòèòñÿ îò ñ÷àñòüÿ!.. – ñêà÷åò íà íàñ îòåö íà Êàâêàçêå, â ÷åñó÷åâîì ïèäæàêå, ïðûãàåò íà íåì ñóìî÷êà, è òàêîé îí âåñåëûé-òî-âåñåëûé, òàêîé îí ðóìÿíûé-çàãîðåëûé!.. È ÿ êðè÷ó åìó, çàõëåáûâàÿñü îò ðàäîñòè: “Ñêîëüêî çäåñü ñàõàðíîãî ÷åðíîñëèâó!..” – âñå ñðàçó ïîòåìíåëî, ïàõíóëî âåòðîì... 

Õîëîäíî ìíå, òàê ìíå õîëîäíî, êòî-òî øåï÷åò: “Âñòàâàé, âñòàâàé...” 

Ìíå õîëîäíî, ñíÿë êòî-òî îäåÿëî. Êòî-òî – Àííà Èâàíîâíà?.. – ãîâîðèò øåïîòîì, êîòîðûé ìåíÿ ïóãàåò: 

– Âñòàâàé, ïîìÿíè ïàïåíüêó... Öàðñòâî åìó Íåáåñíîå... îòìó÷èëñÿ, îòîøåë... òè-õî îòîøåë... ðàçîê âîçäîõíóë òîëüêî... è ãóáêàìè, òàê âîò... áóäòî êèñëåíüêîãî îòïèë... 

ß çíàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü óæàñíîå... – îòîøåë?.. ß åùå âåñü âî ñíå, â öâåòàõ, ÿãîäàõ... â ñàõàðíîì ÷åðíîñëèâå... â ðàäîñòè, îò êîòîðîé äàæå áîëüíî ñåðäöó, òàê áüåòñÿ îíî âî ìíå... â ðàäîñòè, ÷òî îòåö æèâîé, çäîðîâûé!.. Âèæó ïðèêàïàííóþ íà ïîäçåðêàëüíèêå âîñêîâóþ ñâå÷êó... – ñâåòèòñÿ îíà â çåðêàëå, è â çåðêàëå âèæó, êàê ïðîõîäèò òåìíàÿ Àííà Èâàíîâíà. Ñåñòðû ñòîÿò ó äâåðè â ñïàëüíþ, ïðèæàâ ðóêè ñ ïëàòî÷êàìè ê ãðóäè. ß õî÷ó ïîéòè ê íèì, à íîãè ïðèñòûëè ê ïîëó. Ñëûøó – ðûäàåò ìàòóøêà, âñêðèêàìè. Øàòàÿñü íà îñëàáåâøèõ íîãàõ, ÿ ïðèäâèãàþñü ê äâåðè, ãëÿæó íà ñåñòðèö... îíè áåççâó÷íî ïëà÷óò, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ãîâîðÿò ìíå ãëàçàìè ÷òî-òî... ïðîõîäèò òåòÿ Ëþáà ñ ïîëîòåíöåì, çà íåé ñòàðóøêè ñ òàçîì, êòî-òî íåñåò îõàïêó ñåíà. Ìû ñòîèì ó äâåðè, äâåðü îòâîðÿåòñÿ, òåòÿ Ëþáà, â ñëåçàõ, ÷óòü ñëûøíî øåï÷åò: 

– Àõ, ìèëûå... îäíó ìèíóòêó... îáìûâàþò... 

Âûøëà â ãîñòèíóþ, ñòàëà íàñ îáíèìàòü è ïëàêàòü. È ìû çàêðè÷àëè â ãîëîñ... 

ÏÎÕÎÐÎÍÛ �tc "ÏÎÕÎÐÎÍÛ "�

Â çàëå çåðêàëà çàêðûòû ïðîñòûíÿìè, à òî óñîïøèé â çåðêàëå áóäåò âèäåí, è áóäåò çà íèì – åùå... Áîëüøîé ñòîë, “äëÿ ãîñòåé”, ñäâèíóëè óãëîì, ïîä îáðàç “Âñåõ Ïðàçäíèêîâ”: ïîëîæàò íà íåãî óñîïøåãî. Òåïåðü ãîâîðÿò – óñîïøèé, à íå ïàïàøåíüêà, íå Ñåðãåé Èâàíû÷. Â ýòîì ñëîâå, ÷óæîì, – ìíå ÷óäèòñÿ íåïîíÿòíîå è ñòðàøíîå: òîò ñâåò, êóäà îòîøåë îòåö. 

Â ñòîëîâîé åùå ñòîÿò, îäíà íà äðóãîé, êàðòîíêè ñ ïèðîãàìè. Áåëîøâåéêà áûñòðî ñòðî÷èò ìàøèíêîé õàëàòèê – ñàâàí. Ñòîë çàâàëåí àòëàñíûìè ãîëóáûìè âîðîõàìè, è òóò æå ñåðûé õàëàò åãî, “äëÿ ïðèìåðêè”. Òóò æå è ÷àøêà ñ ÷àåì, è êóñîê áèñêâèòíîãî ïèðîãà. Áåëîøâåéêà ñòðî÷èò, îòêóñûâàåò ïèðîã ñ âàðåíüåì è õëþïêî ãëîòàåò ÷àé. Ìíå íåïðèÿòíî, ÷òî îíà êðîøèò íà õàëàòèê. Ïðîñèò Àííó Èâàíîâíó: “Äàé êóñî÷åê ïîùèêîëàòíåé”. Òà íàêëàäûâàåò åé êóñèùå ñ øîêîëàäíûì êðåìîì. Òåïåðü íèêîìó íå æàëêî. 

Â ïåðåäíåé – íåïðèÿòíûé ÷åëîâåê, ãðîáîâùèê Áàçûêèí, âñåãäà ðóìÿíûé. Â ðóêå ó íåãî æåëòûé ñêëàäíîé àðøèí. Îí ÷òî-òî ñåðäèòî øåï÷åòñÿ ñ äðóãèì íåïðèÿòíûì ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî òîæå òàêîé àðøèí÷èê. Áàçûêèí òîëêàåò íåïðèÿòíîãî ÷åëîâåêà è êðè÷èò: “Íå ïðîåäàéñÿ â ÷óæîé êâàðòàë! ÿ ê òâîèì ïîêîéíèêàì íå ëåçó... òóò ñïîêîí âåêó íàøè çàêàç÷èêè!..” Òîò êðè÷èò, ÷òî åãî Åãîð Âàñèëüè÷ âûçâàëè, ïîõîðîíû äîâåðèëè: “Ñàìà âäîâà ïðîñèëà!” Âäîâà – íîâîå ñëîâî: êàêîå-òî òÿæåëîå, ÷óæîå. Òàê òåïåðü íàçûâàþò ìàòóøêó. Ïðèõîäèò Ãîðêèí è ãîâîðèò, ÷òî íà ïîõîðîíàõ õîçÿèí Åãîð Âàñèëüè÷, òàê è ïîêîéíûé ðàñïîðÿäèëñÿ, à òî íå ñïðàâèòüñÿ. Áàçûêèí êðè÷èò, ÷òî “âàø Åãîð Âàñèëüè÷ åùå çà áàáêèí ãðîá íå âñå îòäàë!..” – à òóò äÿäÿ Åãîð, êàê ðàç, âçÿë Áàçûêèíà çà ïëå÷î è ñïóñòèë ñ ëåñòíèöû. Íîâûé íåïðèÿòíûé ÷åëîâåê èäåò íà öûïî÷êàõ â ñïàëüíþ – “ñíÿòü ìåðî÷êó”. 

Òîðîïÿò áåëîøâåéêó – ñêîðåé, ñêîðåé!.. Îíà ïðîãëàòûâàåò îñòàâøèéñÿ êóñîê ïèðîãà, äîñòðà÷èâàåò íàñïåõ, ðâåò íèòêó èç-ïîä æåëåçíîé ïÿòî÷êè è âñòðÿõèâàåò õàëàòèê, – “ãîòîâ, ïîæàë-òå-ñ”. Â ñïàëüíþ ïðîõîäÿò ìîëîäöû èç áàíü – ïåðåíîñèòü óñîïøåãî íà ñòîë â çàëó. Íà äèâàíå äîæèäàþòñÿ ìîíàøêè, ñòàðàÿ è ìîëîäåíüêàÿ: áóäóò äåííî-íîùíî ÷èòàòü ïî óñîïøåìó ïñàëòûðü, ìîëèòüñÿ çà åãî äóøó. Òîëüêî òðè äåíüêà äóøà áóäåò ñ íàìè... ðàññêàçûâàë ìíå Ãîðêèí, äàâíî åùå, è äàâàë “ïîìÿííèê”, êóäà âïèñûâàþò î çäðàâèè è î óïîêîåíèè. Â ïîìÿííèêå âñå íàïèñàíî ïðî äóøó, ÷òî ñâÿòûå ñòàðöû ñëûøàëè â Åãèïåòñêîé ïóñòûíå îò Àíãåëà. À ïîñëå òðåõ äåí äóøà âîçíîñèòñÿ Àíãåëîì äëÿ ïîêëîíåíèÿ Áîãó. È åùå áóäåò âîçíîñèòüñÿ: íà äåâÿòûé è ñîðîêîâîé äåíü ïî êîí÷èíå. Ïåðâûå òðè äíÿ äóøà î÷åíü ñêîðáèò îò ðàçëóêè ñ òåëîì è ñêèòàåòñÿ, êàê áåñïðèþòíàÿ ïòèöà. Íî åé ïîäàåòñÿ óêðåïëåíèå îò Àíãåëà, ÷åðåç ìîëèòâû: ïîòîìó è ñëóæàò ïàíèõèäû. 

ß äóìàþ: êàêàÿ äóøà? Õî÷ó, ÷òîáû ïîêàçàëàñü ìíå, è áîþñü. Â êàêîé îíà îäåæäå? ïîõîæà íà æèâîãî? ìîæåò ñëûøàòü ìåíÿ è ãîâîðèòü? ß ñàæóñü â óãîëîê è ñòàðàþñü åå óâèäåòü. Çàæìóðèâàþñü... – è âèæó: îí çäåñü, ñî ìíîé! ñèäèò â êàáèíåòå, ùåëêàåò íà ñ÷åòàõ, ãëÿäèò íà ìåíÿ ÷åðåç ïëå÷î è ëàñêîâî ìîðùèòñÿ, ÷òî ÿ ìåøàþ: “À, áàëîâíèê... íó, äàâàé, ÷òî ëè, æå-ëòèêè òâîè!” Âèæó åùå, åùå... êàê ëîâêî ñàäèòñÿ íà Êàâêàçêó... ñêà÷åò âåñåëûé ê íàì, íà áîãîìîëüå... ìàæåò ìíå ùåêè çåìëÿíèêîé... Âñåãäà îí âî ìíå, æèâîé?!. è áóäåò âñåãäà ñî ìíîé, òîëüêî ÿ çàõî÷ó óâèäåòü!.. 

Òóäà íàñ íå ïóñêàþò. Ìû òîï÷åìñÿ â ïîëóòåìíîì êîðèäîðå, äî íàñ òåïåðü íèêîìó íåò äåëà. Êòî-òî ñóåò òàðåëêó ñ êóñêàìè ñëàäêîãî ïèðîãà: “Ïîåøüòå ïîêà...” Êòî-òî øåï÷åò: “ìîæíî òåïåðü, íå ïëà÷üòå òîëüêî”. Ìû âûõîäèì èç êîðèäîðà. Êòî-òî ìåíÿ õâàòàåò è èñïóãàííî ãîâîðèò: “Äà ó íåãî âñå ëèöî â âàðåíüå!” Ìåíÿ óìûâàåò áåëîøâåéêà, òðåò æåñòêî ïàëüöàìè, ÿ âûðûâàþñü ó íåå è âûòèðàþñü óãîëêîì ñêàòåðòè. 

Â ñòðàõå, íà öûïî÷êàõ, ìû âõîäèì â çàëó. Ýòî íå íàøà çàëà! Íå âèäíî ñâåòà, øòîðû ñïóùåíû äî ïîëà, â èçãîëîâüå è ïî áîêàì ñòîëà – âûñîêèå ïîäñâåøíèêè, êàê íà àìâîíå ó Êàçàíñêîé, è áóäòî – íî÷ü. Ìîëîäåíüêàÿ ìîíàøêà ÷èòàåò ðàñïåâíî, òèõî. ß çíàþ, ÷òî íà ñòîëå... – è áîþñü ãëÿäåòü. ß âèæó ãîëóáîå, áåëóþ ïîäóøêó, è íà íåé – æåëòîå... ëèöî?!. Íåò, ýòî íå... – è æìóðþñü, íå âèäåòü ÷òîáû. È âèæó ÷åðåç ïàëüöû, ïîä ãîëóáûì... òóôëè... ñîâñåì äðóãèå, íå “òóðåöêèå”, ìÿãêèå, êðàñíîãî ñàôüÿíà, êàêèå ïðèâåç êîãäà-òî áàíùèê-ñîëäàò ñ âîéíû... à ÷åðíûå, æåñòêèå, ñ íåõîæåííûìè ïîäîøâàìè, – “õîëîñòûå”, “áîñîâèêè”, â êàêèå îáðÿæàþò íà òîò ñâåò... 

Ìû æìåìñÿ ê ïå÷êå. 

– Ïîáëèæå âçãëÿíèòå-ïîäîéäèòå... – øåï÷åò ñòàðåíüêàÿ ìîíàøêà è òÿíåò Ñîíå÷êó. 

ß íè÷åãî íå âèæó, æìóðþñü... 

– Íå âèäàòü òåáå, ÿ òå ïîäûìó... – ñèïèò ìîíàøêà è äûøèò íà ìåíÿ ãîðüêèì ÷åì-òî, íî ÿ ïÿ÷óñü îò íåå, æìóñü ê ïå÷êå. 

“Ýòî íå... ýòî ñîâñåì äðóãîå...” – äóìàþ ÿ. 

– Ïîëîæüòå çåìíîé ïîêëîí÷èê... 

Ìû ñòàíîâèìñÿ íà êîëåíè, êëàíÿåìñÿ â õîëîäíûé ïîë. 

ß íå ìîãó ñìîòðåòü. È âèæó æåëòåþùåå ïÿòíî íà áåëîì, ãëóáîêî âäàâèâøååñÿ â ñìîðùèâøóþñÿ ïîäóøêó... – ëèöî. Ìàëåíüêîå êàêîå, æåëòîå!.. Áîþñü ñìîòðåòü – è âèæó âîñêîâóþ õóäóþ ðóêó, ëåæàùóþ íà äðóãîé. Íà íèõ äåðåâÿííàÿ èêîíêà. 

Âõîäèò Àííà Èâàíîâíà è øåï÷åò: “Àõ, áîëåçíûå, íåêîìó îá âàñ ïîäóìàòü”, – è âåäåò íàñ. 

Â äåòñêîé ñèäèò ó îêîøêà Ãîðêèí, ïëà÷åò è âñå ïîêà÷èâàåò ãîëîâîé â ïëàòî÷åê. 

– Çàñëàá òû, êîñàòèê, èçãîðåâàëñÿ... – ãîâîðèò îí ìíå, ðàçìàçûâàÿ ïàëüöåì ñëåçû, – íà âîò, ïîåøü êóðÿòèíêè. 

ß åì îõîòíî, îáãëàäûâàþ íîæêó. Àííà Èâàíîâíà âåëèò âñåì åñòü, à òî è íå âûñòîèì. ×òî íå âûñòîèì? – íå ïîéìó ÿ. Êòî-òî íåñåò ìåíÿ, ñëûøó ÿ õîëîäîê ïîäóøêè... ñëûøó – ñíèìàþò áàøìà÷êè, êóòàþò, ïîäòûêèâàþò îäåÿëî, – è òàê õîðîøî, óþòíî... 

“...Âñòàâàé, âñòàâàé...” – ïóãàåò òðåâîæíûé øåïîò, — “ïàíèõèäà ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ...” 

Êàêàÿ ïàíèõèäà?.. ïî÷åìó?.. Ñîíå÷êà, â ÷åðíîì ïëàòüå, ñîâñåì äðóãàÿ, ñòîèò ñ âîñêîâîé ñâå÷êîé, – è ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü. ×åðíûå îêíà, – íî÷ü? Ïîþò, èç çàëû. Ñîíå÷êà øåï÷åò: “Â ãðîá óæå ïîëîæèëè, âñå ñúåõàëèñü...” 

Êîìíàòû ïîëíû íàðîäó. ß âèæó íàøèõ ïåâ÷èõ, ïüþò ÷àé â ñòîëîâîé ñ áèñêâèòíûìè ïèðîãàìè: Áàòûðèí, Êîñòèêîâ, Ëîìøàêîâ... Ëîìøàêîâó – ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëè âñå – æèòü íå áîëüøå ìåñÿöà îñòàåòñÿ, ñåðäöå ïðîïèë, – à îí âñå æèâ... à ïàïàøåíüêà, ìîëîäîé, çäîðîâûé, âèíà íèêîãäà íå ïèë... Â ãîñòèíîé ïîò÷óþò ÷àåì áàòþøåê. Ïðîòîäüÿêîí ãëîòàåò ïèðîã ñ âàðåíüåì, ðÿñó çàìàçàë êðåìîì. Ãóäèò íà óõî òåòå Ëþáå, à âñå ñëûõàòü: “Ïîïàìÿòóéòå, ðåáÿòêàì-òî ìîèì òî-ðòèêà...” Íèêîìó íå æàëêî... 

Àííà Èâàíîâíà âåäåò íàñ â çàëó, – “ñèðîòîê ïðîïóñòèòå...” ß ñìîòðþ íà øàøå÷êè ïàðêåòà. Îíà øåï÷åò: “È âî ãðîá óæå ïîëîæèëè... ïîãëÿäèòå-ïîìîëèòåñü, ñåðäåøíûå...” Íà ñòîëå óæå íåò ãîëóáîãî è æåñòêèõ òóôåëü, è æåëòîãî íå âèäíî, à äëèííûé, âûñîêèé ãðîá, áåëîãî ãëàçåòà. Âèæó òîëüêî çàêðàèíêó, â ñèíåâàòî-áåëûõ, ìåëêèõ òðóáî÷êàõ, â êàêèå îáåðòûâàþò îêîðîê íà Ïàñõó, ñåðåáðÿíûå ñêîáêè-ðó÷êè, òÿæåëûå âèñþëüêè-êèñòè. Ïî÷åìó íå çîëîòîé ãðîá? ïàðêåò÷èêà ñòàðèêà Æèðíîâà õîðîíèëè â çîëîòîì, è áûëè çîëîòûå êèñòè è õåðóâèìû?.. à, ýòî ñòàðûõ, â çîëîòîì, à ìîëîäûõ – â ñåðåáðÿíîì. Òû÷óñü ëèöîì â ñåðåáðÿíóþ êèñòü, â öàðàïàþùèå âèñþëüêè... è ñëûøó ñâåðõó çíàêîìûé ñèïëûé ãîëîñ: “à íà-êà, êðåñòíè÷åê... óòåøüñÿ, ïîæóé ãîñòèí÷èêà...” 

Ýòî êðåñòíûé Êàøèí, ñóåò ìíå áóìàæíûé ôóíòèê... çîëîòèñòûå ôèíè÷êè, íà âåòêå... ß ñìîòðþ ââåðõ, â ñóðîâîå, òåìíîå ëèöî. Êðåñòíûé êèâàåò ëûñîé ãîëîâîé, óãðþìî, ñòðîãî. ß öåëóþ åãî áîëüøóþ ðóêó... Îí ìîë÷à åðîøèò ìíå çàòûëîê. ß ïðèæèìàþ ôèíè÷êè, òû÷óñü â ñêðåáóùèå âèñþëüêè, ðàñòèðàþ ãëàçà âèñþëüêàìè, òèñêàþñü-æìóñü êî ãðîáó... äóøíî îò ëàäàíà è ñâå÷åê, òîøíî... Êòî-òî îòòÿãèâàåò ìåíÿ è øåï÷åò: “×óòü íå ñïàëèë...” – è áåðåò íà ðóêè. Òåìíîå ïðîøëî, óçíàþ áàíùèêà Ñåðãåÿ. Îí íåñåò ìåíÿ ïî êîðèäîðó, – “Ïðîïóùàéòå, ìàëü÷èê îáìåð îò äóõîòû...” ß âèæó òîëüêî ñâå÷êè... Îí êëàäåò ìåíÿ íà äèâàí â ñòîëîâîé, ìî÷èò èç ÷àéíîé ÷àøêè, ñóåò ìíå ôèíè÷êè: “ßãîäêè ñâîè ðàñòåðÿë...” Ïðèõîäèò ñî ñâå÷êîé Ãîðêèí è ãîâîðèò: “Â äåòñêóþ åãî, Ñåðåãà... æàð ó íåãî, ñòîøíèëî...” 

Îòêðûâàþ ãëàçà – âñå íî÷ü, Êëèí, â øóáå, ñèäèò íà ìîåé ïîñòåëüêå è ãîâîðèò-õðèïèò: “Æàðîê, è â ãîðëå ÷òî-òî... çàâòðà íà ñâåòå, áóäó óâèäåòü ëó÷øå, à ïîêà...” Ñïðàøèâàåò ìåíÿ: “ãëîòàòü íå áîëüíî?” “Äåòåé ïîêà íå ïóñêàòü, áóäó óâèäåòü çàâòðà...” – Ïðîâàëèâàåòñÿ â òåìíîå... 

Ñèäèò Ãîðêèí... èäåò êóäà-òî... ñèäèò îêîëî ìåíÿ, è âñå òåìíååò. È âäðóã ñâåòëååò, ÿ âñïîìèíàþ ÷òî-òî è ñïðàøèâàþ: “Â÷åðà?..” Îí ãîâîðèò: “...è â÷åðà ïåâ÷èå ñòàðàëèñü...” 

È ÿ îïÿòü ñïðàøèâàþ: “Â÷åðà?..” Íå ìîãó ïîíÿòü: â÷åðà?.. ìåíÿ Ñåðãåé îòòóäà ïðèíåñ... ñåé÷àñ ïðèíåñ... 

– Öåëüíûå ñóòêè, êîñàòèê, ïðîñïàë... Âåëåë òåáÿ ïîäíÿòü Ýðàñò Ýðàñòû÷, ãëîòêó íà ñâåòó ãëÿäåë, à òû, êàê ãóñåíîê òàëûé. Íè÷åãî â ãëîòêå, ìèíäàëüíîãî ìîëî÷êà âåëåë... è ÷òîáû ëåæàòü âåëåë. Ñ ðàññòðîéñòâà, ãîâîðèò... ïðèíèìàåøü øèáêî. À ìû-òî êàê íàïóæàëèñü... áåäà çà áåäîé... Ìåíÿ-òî íàïóæàë, íîãè íå õîäÿò. 

Â êóõíå, ïîäî ìíîé, ñòó÷àò íîæàìè. Ýòî ïîâàðà ãîòîâÿò äëÿ ïîìèíîê, çàâòðà. 

– Ïà-ðà-äíûå ïîìèíêè áóäóò. Äÿäÿ Åãîð, êàê ïàïàøåíüêà ïîêîéíûé, ëþáèò, ÷òîáû âñå ïåðâûé ñîðò... äà è íå çà ñâîè äåíåæêè. Ãî-ðäûé ÷åëîâåê. Ãîâîðèò òåïåðü âñå: “Óæ ðàç ÿ âçÿëñÿ... êàêîé ÷åëîâåê-òî áûë!..” Òåïåðü ïðî-íèêñÿ, êàêîé ÷åëîâåê óøåë. È ìåíÿ, ñëûøü, æàëîâàòü ñòàë... âñå ìåíÿ òàê: “Çîëîòî íåíàõîäíîå”! Ñî ìíîé ñîâåòóåòñÿ. Ïàïàøåíüêà òàê âíóøàë. “Âû, – ãîâîðèò, – ñ Ñåðåæåé íèùóþ áðàòèþ æàëîâàëè, äà-ê ÿ òà-êèå åé ïîìèíêè çàêàæó, áó-äóò ïîìíèòü!” Êàæäîìó ÷òîá ïî äâà áëèíà, áî-ëüøèõ, “â ñîëíöå”, ãîâîðèò, ÷òîá... è ïîìàñëèòü!! è êèñåëþ òàì, è ïî áóòûëêå ìå-äó!.. ìå-äó, êîñàòèê, ñëûøü?.. ìå-äó, ãîâîðèò... “óñëàæó èì ïàìÿòü Ñåðåæè!”.. à?.. Äà, “çîëîòî íåíàõîäíîå”... À “çîëîòî-òî íåíàõîäíîå” òîëüêî îäíî è áûëî ó íàñ... ó-øëî, êîñàòèê, çîëîòî-òî íàøå... 

Îí òðÿñåòñÿ ãîëîâîé â ïëàòî÷åê. 

– Îáà îíè ïàïàøåíüêó æàëåþò... òåïåðü-òî... è êðåñòíûé. Ïî-íÿëè... íå ñòàíóò íàñ ðàçîðÿòü, ñèðîò. Äÿäÿ-òî Åãîð âàøåãî ðîäó, ãî-ðÿ÷... è íà ðóêó ñêîð ñ íàðîäîì, à íè÷åãî, îòõîä÷èâ. Ïàïàøåíüêà íè-êîãäà, êîñàòèê, íå äðàëñÿ, à òîëüêî îáëîæèò ñãîðÿ÷à êîãäà... è âñåãäà ïîâèíèòñÿ, ñåðåáðåöà íàøàðèò... âñåãäà ó íåãî â æèëåòî÷êå çâåíåëî. À êðå-ñòíûé... óæ, æîõ! À òóò è îí ïîìÿã÷åë. Âåêñåëüêè äàâå÷à... ïðè äÿäå Åãîðå... âûçâàë ìåíÿ, ïðè ìíå è ïåðåïèñàë íà äàëüíèé ñðîê... è ïðîöåíòó íå ïðèáàâèë! Ãîñïîäü è çà÷òåò, ñèðîòñêèå ñëåçû ïîæàëåë. Ìíîãî îò íåãî ïëàêàëèñü... Íó, êàê, ìèëîê... ãîëîâêà íå áîëèò?.. Íó, è õîðîøî, îòëåæèñü ìàíåíüêî, â ïîñòåëüêå óæ ïîìîëèøüñÿ çà ïàïàøåíüêó... ïîãîäà-òî – äîæäü õîëîäíûé ñ êðóïîé, ê çèìå ïîøëî. À Ìèõàë Èâàíîâ-òî íàø, óãîëü äà âåíè÷êè-òî íàì âîçèò... öåëüíûé âîç ìîææåâåëüíèêó ïðèâåç, îò ñåáÿ... è äåíåã íå âîçüìåò. Âñþ óëèöó çàñòåëèì, è ó Êàçàíñêîé, êàê íà Ïàñõó áóäåò. Ìîææåâåëêà, îíà êðóãëûé ãîä çåëåíàÿ, íå îòìèðàåò... 

– Îíà... áåññìåðòíàÿ, äà? 

— Áóäòî òàê. È íà Ïàñõó ìîææåâåëêà, è ïîä ãðîáèê, êàê âûíîñèòü. Êàê ïðåìóäðî-òî ïîëîæåíî... èøü, ïîäãàäàë òû êàê, – áåññìåðòíàÿ! 

– Ýòî íå ÿ, òû ñêàçûâàë... êàê ïëîòíèêà Ìàðòûíà íåñëè... òû ïîä Ìàðòûíóøêó âñå êèäàë... äâå òà÷êè... 

– Èøü, âñå-òî óïîìíèë. À ïëà÷åøü-òî ÷åãî? ðà-äîâàòüñÿ îá òàêèõ óñîïøèõ íàäîòü, à òû... Áåññìåðòíûé... Ãîñïîäè, Ñâÿòûé Áîæå, Ñâÿòûé-Êðåïêèé, Ñâÿòûé Áåññìåðòíûé... Âñå äóøè áåññìåðòíûå, íå îòìèðàþò... 

– À òåëåñà... âîñêðåñíóò?.. è... æèçíè áóäóùåãî âåêà, äà?.. 

– Îáÿçàòåëüíî, âîñêðåñíóò! Íèêàê ìåíÿ?.. Óæî ïîîñâîáîæóñü – ïðèäó. 

Ïðèõîäèò Àííà Èâàíîâíà: Åãîð Âàñèëè÷ çîâóò. 

– Ñ òîáîé ïîñèæó, ìèëþíü÷èê. Áóëüîíöó òåáå è ìèíäàëüíîãî ìîëî÷êà ñ ñóõàðèêîì, äîêòîð êóøàòü âåëèò. 

ß ðàä, ÷òî Àííà Èâàíîâíà ñî ìíîé. Îíà ñ ëîæå÷êè ìåíÿ êîðìèò, áóäòî Êàòþøó íàøó. 

– Óïàë ó ãðîáèêà â÷åðàñü, âñåõ íàïóãàë. Äàæå êðåñòíûé òâîé çàòðåâîæèëñÿ, ñàì ÿãîäêè òâîè ñ ïîëó ïîñîáðàë. Âñå äàæå ïîäèâèëèñü. Íèêîãî íå æàëåë... à âîò, ïîæàëåë. Íà-êà, ñúåøü îäíó ÿãîäêó. Äà-à... íå ÿ-ãîäêè... ôè-íè÷êè. Êðå-ñòíûé ïîäàðèë... Âñå ãîâîðÿò, ãîñòèí÷èêà òåáå ïðèâåç, ñàì. 

Ôèíè÷êè ñëàäêèå, êàê ñàõàð, ñëàæå. ß äàþ Àííå Èâàíîâíå, è âñåì... À íèêòî íå õî÷åò, âñå ãîâîðÿò: “Ýòî â óòåøåíüèöå òåáå, ñàì êóøàé”. 

Äàæå ãîëîâà íå êðóæèòñÿ, òîëüêî âîò íîæêè ñëàáû. 



Òîëüêî-òîëüêî ñâåòàåò – ïðîñûïàþñü. Àííà Èâàíîâíà äàåò ñëàäêîãî ëåêàðñòâà, êàê ìîëî÷êî ìèíäàëüíîå. Ãîâîðèò æàðîê ìàëåíüêèé, äîê�òîð íèêàê íå äîçâîëÿåò íà ïîõîðîíû, – äîæäü ïðîëèâíîé, õîëîäíûé. Ñëûøó, êàê âîåò â ïå÷êå, ñòåãàåò äîæäåì â îêíà... 

Äðåìëþ – è ñëûøó... 

Ñâÿòû-ûé... Áî-î-î-æå-å-å-ý... 

Ñâÿ – à-òû-ûé... Êðå-ý-ý... ïêèé... 

Ñâÿ-à-à-òû-ûé... 

Áåñ-ñìå-ý-ý-ý-ðòíûé... 



Âíîñÿò Æèâîòâîðÿùèé Êðåñò!.. Æèâîòâîðÿùèé Êðåñò, â ÷óäåñíûõ öâåòàõ, æèâûõ... Ìîëþñü ïðî ñåáÿ è ïëà÷ó íå çíàÿ, ÷òî ýòî âûíîñ... ÷òî ýòî âûíîñÿò ãðîá. 



– Ðî-äíåíüêèé òû ìîé, ãîëóáî-÷åê... äàé, ÿ òåáÿ îäåíó... – ñëûøó ïîêîþùèé, áîëåçíûé ãîëîñ, – îäå-íó ÿ òåáÿ, ïîãëÿäèøü õîòü ÷åðåç îêî-øå÷êè, â çà-ëüöå òåáÿ ñíåñó... 

Àííà Èâàíîâíà!.. ß õî÷ó ïîöåëîâàòü åé ðóêó, íî îíà íå äàåò ïîöåëîâàòü: “Ó ìàìàøåíüêè òîëüêî, ó áàòþøêè...” ß íå çíàþ, íà ÷òî ïîãëÿæó ÷åðåç îêîøå÷êè. Îíà ìåíÿ îäåâàåò, çàêóòûâàåò â îäåÿëü÷èêî è íåñåò. ß ñëàá, íîãè ìåíÿ íå äåðæàò. Çàëà íàøà... – îíà ñîâñåì äðóãàÿ! áóäòî îáåä ïàðàäíûé, ãîñòè ñåé÷àñ ïðèåäóò. Äëèííûå-äëèííûå ñòîëû... ñ êðàñèâûìè íîâûìè òàðåëêàìè, ñ çàêóñêàìè, ñòàêàíàìè, ãðàôèíàìè, ñòàêàí÷èêàìè è ðþìêàìè, âñåõ öâåòîâ... – òàê è áëåñòèò âñå íîâûì. Ôèðñàíîâ, â ïàðàäíîì ñþðòóêå, îôèöèàíòû, âî ôðàêàõ, óñòðàèâàþò “ãîðêó” äëÿ çàêóñîê... – íó áóäòî âñå ýòî – êàê â ïðîøëîì ãîäó íà èìåíèíàõ. È ïàõíåò èìåíèíàìè, ÷åì-òî òàêèì ïðèÿòíûì, ñëàäêèì... öâåòàìè ïàõíåò!.. êàæåòñÿ ìíå, – öâåòàìè. À íåò öâåòîâ. Íî ÿ òàê òîíêî ñëûøó... ãèàöèíòû!.. êàê íà Ïàñõå!.. 

Àííà Èâàíîâíà ãîâîðèò æàëîñòíî, êàê ó ïîñòåëüêè: 

– Êàê õîðîøî ñëó÷èëîñü-òî!.. ïàïàøåíüêà íà äðóãîé äåíü Àíãåëà îòîøåë, à íîí÷å ìàìàøåíüêà èìåíèííèöà, ïèðîãè ïðèíîñÿò äëÿ ïîçäðàâëåíèÿ... à ìû ïàïàøåíüêó õîðîíèì. À ïîãëÿäè-êà íà óëèöó, ñêîëüêî ìîææåâåëüíè÷êó íàñûïàíî, êàìóøêîâ íå âèäàòü, ìÿãêî, òèõî... À-à, âîí êà-àê... íå îòìèðàåò, áåññìå-ðòíûé... âî-îí ÷òî-î. Âñå-òî òû çíàåøü, óìíèöà ìîÿ... è äóøåíüêà áåññìåðòíàÿ! Âåðíî, áåññìåðòíàÿ! À, ñëûøü?.. íèêàê óæ áëàãîâåñòÿò?.. 

Çèìíèå ðàìû åùå íå âñòàâèëè, – èëè èõ âûñòàâèëè â çàëå? Ñëûøåí óíûëûé áëàãîâåñò – áî-îì... áî-î-îìì, áóäòî ýòî ×èñòûé Ïîíåäåëüíèê, áóäòî ê âå÷åðíÿì ýòî: “Ïî-ìíè... ïî-ìíè-è...” 

– À ýòî çíà÷èò, îòïåâàíèå êîí÷èëîñü, ýòî èç öåðêâè âûíåñëè... – øåï÷åò Àííà Èâàíîâíà. – Êðåñòèñü, ìèëþíü÷èê... ñëàäåíüêèé òû ìîé, óìíèöà... êðåñòèñü-ïîìîëèñü çà óïîêîé äóøè ïàïåíüêè... – è ñàìà êðåñòèòñÿ. 

È ÿ êðåùóñü, ìîëþñü çà óïîêîé äóøè... 

– Ðó÷îíî÷êè-òî çàçÿáëè êàê, ïîñèíåëè... è ãóáåíî÷êà-òî äðîæèò... ìàëü÷î-íî÷åê òû ìîé íåóòåøíûé... ó, ñëà-äåíüêèé!.. 

Àííà Èâàíîâíà íåæíî ìåíÿ öåëóåò, è òàê õîðîøî îò ýòîãî. 

– Ñåé÷àñ, ìèëûé, è ê äîìó ïîäíåñóò, ëèòèþ ïåòü, ïðîñòèòüñÿ. Òû è ïðîñòèøüñÿ, ÷åðåç îêîøå÷êî. À ïîòîì â Äîíñêîé ìîíàñòûðü, íà êëàäáèùå... 

Ñèëüíûé äîæäü, ñòðóéêè òåêóò ïî ñòåêëàì, òàê è õëåùåò-ñòåãàåò âåòðîì. Õîëîäíî îò îêîøêà äàæå. ×òî-òî, âäðóã, ñçàäè – õëîï!.. – êàê èñïóãàëî!.. 

ß îãëÿäûâàþñü – è âèæó: ýòî îôèöèàíò îòêóïîðèâàåò áóòûëêè, ëàíèíñêóþ. Ïîä èêîíîé “Âñåõ Ïðàçäíèêîâ” – íèçåíüêèé ñòîëèê, ïîä áåëîñíåæíîé ñêàòåðòüþ, íà íåì áîëüøèå ñèÿþùèå ïîäíîñû, óñòàâëåííûå õðóñòàëüíûìè ñòàêàí÷èêàìè. Ñàì Ôèðñàíîâ ðàçëèâàåò ôðóêòîâóþ ëàíèíñêóþ. Ðàçíîöâåòíûå âñå òåïåðü ñòàêàí÷èêè, – çîëîòèñòûå, îðàíæåâûå, ìàëèíîâûå, òåìíîãî âèíà... – âñå â æåì÷óæíûõ ïóçûðü÷èêàõ... Ñëûøíî, êàê øåï÷óòñÿ, îò ãàçà. Ýòî ÷òî æå? ïî÷åìó òåïåðü òàêîå?.. áóäòî ïîä Íîâûé ãîä. 

– À ýòî, ñóäàðü, òðèçíà íàçûâàåòñÿ... – ãîâîðèò Ôèðñàíîâ. – Ýòî äëÿ êðàñîòû òàê, çàãîäÿ... ïîâåñåëåé ïîìèíàþùèì, à ïîòîì è åùå íàïîëíèì, â íîñ áóäåò óäàðÿòü-ñ!.. à ýòî äëÿ êðàñîòû ãëàçàì, çàðàíüøå. Òðè-çíà. Çà óïîêîé äóøè íîâîïðåäñòàâëåííîãî áóäóò èñïèâàòü òðèçíó, ïîìèíàòü âïîñëåäîê-ñ. Ñïîêîí âåêó ïîëîæåíî, ÷òîáû òðèçíà. Áàòþøêà áëàãîñëîâèò-îñâÿòèò, ïîñëå ïîìèíîâåííîãî îáåäà, ïîñëå áëèíêîâ, êàê “âå÷íóþ ïàìÿòü” î. ïðîòîäüÿêîí âîçãëàñèò. 

– Ãëÿäè, ãëÿäè... ïîäíîñÿò... – øåï÷åò Àííà Èâàíîâíà, – ñìîòðè, ãîëóáîê, êðåñòèñü... íàðî-äó-òî, íàðî-äó!.. 

ß ñìîòðþ, êðåùóñü. Óëèöà ÷åðíà íàðîäîì. Ñåðåáðÿíûé ãðîá, ñ êðåñòîì áåëîãî ãëàçåòà, çåëåíûé âåíîê, “ëàâðîâûé” â ëèñòüÿõ, îáåðíóòûé áåëîé ëåíòîé... òàì – îí – îòåö ìîé... ß çíàþ: ýòî ïîñëåäíåå ïðîùàíüå, ïðîùàíüå ñ ðîäèìûì äîìîì, ñî âñåì, ÷òî áûëî... Ãðîá äåðæàò íà õîëñòèííûõ ïîëîòåíöàõ, íèçêî, ñîâñåì ê çåìëå, – Ãîðêèí, Âàñèëü Âàñèëè÷, äÿäÿ Åãîð, êðåñòíûé, Ñåðãåé, Àíòîí Êóäðÿâûé... – áåç êàðòóçîâ, ñ ìîêðûìè ãîëîâàìè îò äîæäÿ. Ìíîãî ñåðåáðÿíûõ ñâÿùåííèêîâ. Ïîþò íåâèäíûå ïåâ÷èå. Ëüåò äîæäü, âåòåð åðîøèò ëèñòüÿ íà âåíêå, ìîòàåò ëåíòû. Ïîþò – ÷åðåç ñòåêëà ñëûøíî – 



Be-ý-ý÷íà-à-ÿ-à ïà-à-à... 

...à-à-àòü – âå-÷íàÿ-à... 



– Êðåñòèñü, ïðîñòèñü ñ ïàïàøåíüêîé... – øåï÷åò Àííà Èâàíîâíà. 

ß êðåùóñü, øåï÷ó... Ãðîá ïîäíèìàþò, âäâèãàþò ïîä âûñîêèé áàëäàõèí, ñ ïåðüÿìè íàâåðõó. Êîíè, â ÷åðíûõ ïîêðîâàõ, åäâà ñòóïàþò, ÷åðíûé íàðîä òåñíèòñÿ, ñîâñåì ìîææåâåëüíèêà íå âèäíî, íè êàìóøêà, – ÷åðíîå, ÷åðíîå îäíî... è óæ íè÷åãî íå âèäíî îò ïðîëèâíîãî äîæäÿ... 

Ñëûøó – 



...Ñâÿ-òû-ûé... Áåñ-ñìå-ý-ýðòíûé... 

Ïî-ìè........è.......ëóé...

íà.....à.......àñ... 
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